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EPITRE 


SERVANT    D  INTRODUCTION 


DU  CAPITAINE  CLUTTERBUCK  , 


DO    —  REGIMENT  D  INFANTERIE 


A  L'AUTEUR  DE  W  AVER  LE  Y. 


Monsieur  , 

Quoique  je  n'aie  pas  le  plaisir  de  vous  connaître  person- 
nellement, cependant,  comme  tant  d'autres  qui,  à  ce  que 
je  crois,  vous  sont  aussi  étrangers  que  moi ,  je  prends  in- 
térêt à  vos  publications ,  et  j'en  désire  la  continuation.  Ce 
n'est  pas  que  je  prétende  avoir  beaucoup  de  goût  en  fait 
de  fiction,  ou  que  je  sois  facilement  touché  par  vos  scènes 
graves ,  ou  amusé  par  celles  où  vous  voudriez  être  co- 
mique; je  ne  vous  dissimulerai  même  pas  que  la  dernière 
entrevue  de  Mac-Ivor  avec  sa  sœur  *  m'a  fait  bâiller,  et 
que  je  me  suis  complètement  endormi  tandis  que  notre 
maître  d'école  nous  lisait  les  facéties  de  Dandie  Dinmont2. 
Vous  voyez  donc,  monsieur,  que  je  ne  cherche  pas  à  vous 
faire  la  cour:  et  si  les  pages  que  je  vous  envoie  ne  valent 
rien,  je  ne  tâcherai  pas  d'en  relever  le  mérite  en  l'assai- 
sonnant de  flatteries,  comme  le  cuisinier  qui  veut  faire  pas- 
ser un  vieux  poisson  par  l'artifice  d'une  sauce  au  beurre 
rance.  Non ,  monsieur  !  ce  qui  me  plaît  en  vous ,  c'est  la 
lumière  que  vous  avez  jetée  quelquefois  sur  les  antiquités 

(1)  Flora,  dans  Wavedej.  —  Ed. 

(2)  Dans  Y  Antiquaire.   —  Ed. 
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nationales,  étude  que  j'ai  commencée  un  peu  tard,  mais  à 
laquelle  je  me  suis  dévoué  avec  toute  l'ardeur  d'un  premier 
amour,  parce  que  c'est  la  seule  qui  ait  jamais  eu  quelque  at- 
trait pour  moi. 

Avant  de  vous  donner  l'histoire  de  mon  manuscrit,  il 
faut  que  je  vous  conte  la  mienne  Elle  ne  remplira  pas  trois 
volumes  ;  et  comme  habituellement  vous  mettez  en  tête  de 
chaque  division  de  votre  prose  quelques  vers  (en  guise 
d'escarmouche,  je  suppose),  le  hasard  m'a  fait  tomber  sur 
l'exemplaire  de  Burns  que  possède  notre  maître  d'école, 
et  j'y  ai  recueilli  une  stance  qui  me  va  exactement.  Je  la 
trouve  d'autant  plus  de  mon  goût,  que  Burns  l'avait  com- 
posée pour  le  capitaine  Grose,  savant  antiquaire,  quoiqu'il 
fût  comme  vous  un  peu  trop  sujet  à  traiter  légèrement  les 
objets  de  ses  recherches  : 

On  prétend  qu'il  fut  militaire 

Et  toujours  le  premier  au  feu  ; 

Mais  depuis  lors  à  sa  rapière 

Un  matin  il  a  dit  adieu  , 

Pour  devenir  un  antiquaire. 

C'est,  je  crois  ,  le  nom  du  métier  I... 

.        «• 

Je  n'ai  jamais  pu  concevoir  ce  qui  m'a  déterminé  dans  le 
choix  d'une  profession  dans  ma  première  jeunesse,  ni  ce  qui 
me  fit  insister  pour  entrer  dans  les  fusiliers  écossais,  quand 
mes  tuteurs  et  curateurs  voulaient  faire  de  moi  un  apprend 
dans  l'étude  du  vieux  Davids-Style,  procureur  à  Edim- 
bourg. Ce  n'était  pas  enthousiasme  militaire,  car  je  n'étais 
pas  querelleur,  et  je  ne  me  souciais  nullement  de  lire  l'his- 
toire des  héros  qui  ont  mis  le  monde  sens  dessus  dessous. 
Quant  au  courage,  j'en  avais,  comme  je  l'ai  découvert  en- 
suite, justement  ce  qu'il  en  fallait,  et  pas  un  grain  de  plus. 

(l)  Ces  vers  sont  extraits  de  la  pièce  intitulée  :  Sur  le  pllerinage  du  faux  capitaine 
Grose  en  Ecosse ,  à  la  recherche  des  antiquités ,  dont  est  tirée  aussi  l'épigraphe  générale 
des  Contes  de  won  Hôte. 
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Je  vis  d'ailleurs  que  dans  une  action  on  courait  plus  de  dan- 
ger en  fuyant  qu'en  faisant  face  à  l'ennemi.  Enfin,  n'ayant 
que  ma  commission  pour  tout  moyen  d'existence,  je  ne 
pouvais  m'exposer  à  la  perdre.  Mais  quant  à  cette  bouillante 
valeur  dont  j'ai  entendu  parler  à  plusieurs  des  nôtres,  quoi- 
que je  n'aie  jamais  vu  qu'ils  aient  été  sous  son  influence  au 
moment  d'une  affaire;  quant  à  cette  audace  impatiente  qui 
courtise  le  danger  comme  une  belle,  j'avoue  que  mon  cou- 
rage à  moi  était  d'un  tempérament  beaucoup  moins  en- 
thousiaste. 

Ce  n'était  pas  non  plus  l'envie  de  porter  un  habit  rouge, 
envie  qui,  pour  quelques  bons  soldats  qu'elle  a  produits,  en 
a  fait  tant  de  mauvais.  Je  n'aurais  pas  donné  une  épingle 
pour  la  compagnie  des  jeunes  demoiselles;  bien  plus,  quoi- 
qu'il y  eût  dans  le  village  un  pensionnat  dont  les  jolies 
élèves  devenaient  mes  condisciples  une  fois  la  semaine 
aux  exercices  de  Simon  Lightfoot,  je  ne  me  souviens  pas 
qu'elles  aient  jamais  excité  en  moi  de  fortes  émotions, 
excepté  le  regret  que  j'éprouvais  à  offrir  à  ma  partner  l'o- 
range que  ma  tante  mettait  dans  ma  poche  à  cet  effet,  et  que 
j'aurais  gardée  pour  mon  usage  particulier  si  je  l'avais  osé. 
Quant  à  l'amour  de  la  parure  en  elle-même,  j'y  étais  si 
étranger,  que  ce  n'était  pas  sans  peine  que  je  me  décidais  à 
brosser  mon  uniforme  avant  d'aller  à  la  parade;  et  je  n'ou- 
blierai jamais  ce  que  me  dit  mon  vieux  colonel  un  matin 
que  le  roi  passa  en  revue  la  brigade  dont  nous  faisions  par- 
tie : — Enseigne  Clutterbuck,  je  ne  suis  pas  pour  les  extra- 
vagances; mais  au  nom  du  ciel,  pour  me  présenter  devant 
le  souverain  du  royaume,  je  voudrais  au  moins  mettre  une 
chemise  blanche  ! 

N'éprouvant  donc  l'influence  d'aucun  des  motifs  qui  en- 
gagent la  plupart  des  jeunes  gens  à  prendre  le  parti  des  ar- 
mes, et  n'ayant  pas  la  moindre  inclination  pour  devenir  un 
héros  ou  un  Dandy,  je  ne  sais  réellement  à  quoi  attribuer 
le  choix  que  je  fis  de  l'état  militaire,  si  ce  n'est  a  la  vue  de 
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l'heureuse  indolence  à  laquelle  se  livrait,  grâce  à  sa  demi- 
paye,  le  capitaine  Doolittle  *,  qui  avait  arboré  son  pavillon 
de  repos  dans  un  village  où  je  demeurais.  Tous  les  autres 
avaient  ou  semblaient  avoir  quelque  chose  à  faire.  Ils  n'al- 
laient point,  il  est  vrai,  à  l'école  apprendre  une  leçon,  ce  qui,  à 
mon  avis,  était  le  plus  grand  des  maux;  mais  tout  jeune  que 
j'étais,  je  voyais  fort  bien  qu'ils  avaient  tous  plus  ou  moins 
d'occupation,  tous  excepté  le  capitaine  Doolittle.  Le  mi- 
nistre avait  à  visiter  sa  paroisse  et  à  préparer  ses  sermons, 
quoique  sur  ces  deux  points  il  fit  souvent  plus  de  bruit  que 
de  besogne.  Le  laird  avait  à  surveiller  sa  ferme  et  ses 
champs,  et  à  assister  aux  assemblées  des  administrateurs  de 
paroisse,  de  la  lieutenance  du  comté,  des  constables,  des 
juges  de  paix  et  autres.  11  se  levait  avant  le  jour,  ce  que  je 
n'ai  jamais  aimé  ;  il  lui  fallait  courir  les  champs  et  supporter 
le  vent  et  la  pluie  en  plein  air.  Le  marchand  (  car  il  n'y  en 
avait  qu'un  seul  dans  le  village  qui  méritât  ce  nom  )  parais- 
sait assez  à  l'aise  derrière  son  comptoir;  mais  quand  une 
pratique  arrivait,  il  fallait  qu'il  remuât  toute  sa  boutique 
pour  trouver  une  aune  de  moussseline,  une  souricière,  une 
once  de  carvi3,  un  cent  d'épingles,  les  sermons  de  M.  Peden, 
ou  la  vie  de  Jack  le  Dompte-Géans  et  non  le  Tueur-de-Géans, 
comme  on  le  dit  et  l'écrit  à  tort  généralement  3.  (Voyez 
mon  Essai  sur  la  véritable  histoire  de  ce  héros,  dont  les  ex- 
ploits ont  été  singulièrement  dénaturés  par  la  fable).  En  un 
mot,  chacun  dans  le  village  était  obligé  de  faire  quelque 
chose  dont  il  se  serait  volontiers  dispensé,  excepté  l'heureux 
capitaine  Doolittle,  qui  se  promenait  tous  les  matins  dans 
la  grande  rue,  esplanade   de  notre  village,  avec  son  habit 

(l*  Si  les  noms  propres  se  traduisaient ,  nous  rappellerions  en  français  le  capitaine 
Fait-peu-de-chose  ,  Fainéant.  —  Éd. 

(2)  Les  semences  de  carvi  sont  confites  au  vinaigre  ,  et  servies  en  Augleterre  comme 
condiment.  —  Éd. 

(3)  Jack  tha  Giant-Queller  (iwt  killer,  etc.)  Conte  populaire  du  genre  de  noire  Petit 
Poucet.  —  Eu. 
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bleu  à  collet  rouge,  et  qui  faisait  tous  les  soirs  une  partie  de 
whist,  quand  il  en  trouvait  l'occasion.  Cette  absence  totale 
d'occupation  me  paraissait  si  délicieuse,  que  ce  fut  probable- 
ment l'idée  première,  selon  le  système  d'Helvétius,  comme 
dit  le  ministre,  qui  détermina  mes  jeunes  talens  à  se  diriger 
vers  la  profession  que  j'étais  destiné  à  illustrer. 

Mais,  hélas!  qui  peut  prévoir  exactement  ce  qui  l'attend 
dans  ce  monde  décevant?  A  peine  avais-je  embrassé  mon 
nouvel  état,  que  je  reconnus  que  si  l'indépendance  indo- 
lente de  la  demi-paye  était  un  paradis,  il  fallait ,  avant  d'y 
arriver,  passer  par  le  purgatoire  du  service  actif.  Le  capi- 
taine Doolittle  pouvait  brosser  son  habit  bleu  à  collet 
rouge  ou  y  laisser  la  poussière,  comme  bon  lui  semblait  ; 
mais  l'enseigne  Cîutterbuck  n'avait  pas  la  liberté  du  choix  : 
le  capitaine  pouvait  dormir  paisiblement  toutes  les  nuits  ; 
mais  l'enseigne  avait  sa  ronde  à  faire  :  Doolittle  pouvait  res- 
ter au  lit  jusqu'à  midi  si  cela  lui  faisait  plaisir  ;  mais  il  fallait 
que  Cîutterbuck  fût  à  la  parade  au  point  du  jour.  Pour  un 
homme  indolent  on  me  fit  voir  assez  de  pays  ;  car  mon  régi- 
ment fut  envoyé  successivement  dans  les  Indes  orientales 
et  occidentales,  en  Egypte,  et  en  d'autres  endroits  dont  je 
connaissais  à  peine  le  nom.  J'eus  ensuite  affaire  aux  Fran- 
çais, et  mal  me  prit  de  les  voir,  témoin  deux  doigts  de  ma 
main  droite,  qu'un  maudit  hussard  me  coupa  d'un  coup  de 
sabre  comme  l'aurait  fait  un  chirurgien  d'hôpital.  Enfin  la 
mort  d'une  vieille  tante,  qui  me  laissa  quinze  cents  livres 
sterling  bien  placées  dans  les  trois  pour  cent,  me  fournit 
l'occasion,  après  laquelle  je  soupirais  depuis  long-temps, 
de  me  retirer  du  service  avec  la  perspective  d'avoir  quatre 
fois  par  mois  une  chemise  blanche  à  mettre  et  une  guinée  à 
dépenser. 

Pour  commencer  mon  nouveau  genre  de  vie,  je  fixai  ma 
résidence  dans  le  village  de  Kennaquhair,  situé  dans  le  sud 
de  l'Ecosse,  et  célèbre  par  les  ruines  de  son  magnifique 
monastère,  espérant,  grâce  à  ma  demi-paye  et  à  l'héritage 
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de  ma  tante,  y  trouver  otium  cum  dignitalc.  Cependant  je 
ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que,  pour  bien  jouir  du  re- 
pos, il  faut  qu'il  soit  précédé  par  quelque  occupation.  Pen- 
dant un  certain  temps,  l'habitude  m'éveillait  à  la  pointe  du 
jour  ;  je  croyais  entendre  battre  le  réveil.  Comme  je  trou- 
vais alors  délicieux  de  songer  qu'il  ne  fallait  plus  me  lever 
précipitamment  au  son  d'un  maudit  tambour,  de  pouvoir 
envoyer  la  parade  au  diable,  et  de  me  rendormir  en  me 
tournant  sur  l'autre  côté!  Mais  cette  jouissance  même  eut 
un  terme  ;  et  quand  je  fus  entièrement  maître  de  mon  temps, 
je  commençai  à  le  trouver  long. 

Je  péchai  à  la  ligne  pendant  deux  jours.  Je  perdis  deux 
douzaine  d'hameçons,  je  ne  sais  combien  de  lignes,  et  je  ne 
pris  pas  un  goujon.  J'allai  à  la  chasse  ;  mais  les  bergers,  les 
laboureurs,  et  jusqu'à  mon  chien,  je  crois,  s'amusaient  à 
mes  dépens  quand  je  manquais  mon  coup,  ce  qui ,  en  géné- 
ral, arrivait  chaque  fois  que  je  tirais.  D'ailleurs  les  gentils- 
hommes campagnards  du  canton  étaient  jaloux  de  leur 
gibier,  et  commençaient  à  parler  de  me  faire  un  procès. 
Si  j'avais  renoncé  à  combattre  les  Français,  ce  n'était  pas 
pour  faire  une  guerre  civile  contre  les  braves  du  Teviot- 
dale  '  ;  je  passai  donc  trois  jours  fort  agréablement  à  net 
toyer  mon  fusil,  et  je  le  suspendis  sur  deux  crochets  au- 
dessus  de  ma  cheminée. 

Ce  dernier  essai,  dans  lequel  j'avais  parfaitement  réussi, 
me  donna  du  goût  pour  les  arts  mécaniques.  J'entrepris  de 
nettoyer  la  pendule  à  coucou  de  mon  hôtesse  ;  mais  ce  com- 
pagnon du  printemps  se  trouva  muet  en  sortant  de  mes 
mains.  Je  montai  un  tour,  et  en  voulant  m'en  servir,  je 
manquai  de  m' emporter  un  des  doigts  que  le  hussard  fran- 
çais m'avait  laissés. 

J'eus  recours  aux  livres,  tant  aux  romans  du  petit  cabi- 
net de  lecture  qu'aux  ouvrages  plus  sérieux  que  nos  conci- 

(l)  Renommes  dans  la  guerre  des  frontières.  —  l.v. 
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toyens  intelligens  se  procurent  par  souscription  ;  mais  ni  la 
lecture  légère  des  uns,  ni  la  pénible  attention  qu'exigent 
les  autres,  ne  purent  remplir  mon  but.  Je  m'endormais  à  la 
quatrième  ou  cinquième  page  d'une  histoire  ou  d'une  dis- 
sertation, et  il  me  fallait  un  grand  mois  pour  venir  à  bout 
d'un  roman  en  lieux  communs.  Aussi  je  recevais  des  messa- 
ges de  toutes  les  couturières  ayant  reçu  une  demi-éducation, 
qui  me  pressaient  de  finir  l'ouvrage  intéressant.  Enfin,  pen- 
dant les  heures  où  chacun  avait  son  occupation,  je  me  trou- 
vais tellement  oisif,  que  je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  me  promener  dans  le  cimetière  et  de  m'amuser  à  siffler 
jusqu'au  dîner. 

Pendant  ces  promenades ,  les  ruines  du  monastère  atti- 
rèrent nécessairement  mon  attention,  et  peu  a  peu  je  me 
laissai  entraîner  à  examiner  les  détails  et  le  plan  général  de 
ce  noble  édifice.  Le  vieux  sacristain  m'aida  dans  mes  tra- 
vaux, et  me  fit  part  de  tout  ce  que  la  tradition  lui  avait  ap- 
pris. Chaque  jour  ajoutait  au  trésor  de  mes  connaissances 
sur  l'état  ancien  de  ce  bâtiment;  et  enfin  je  fis  des  décou- 
vertes sur  la  destination  que  devaient  avoir  certaines  parties 
du  monastère,  détachées  du  reste  de  l'édifice  et  devenues 
un  amas  de  décombres. 

J'avais  de  fréquentes  occasions  de  rendre  ma  science  utile 
aux  voyageurs  qui,  parcourant  l'Ecosse,  venaient  visiter  cet 
endroit  célèbre.  Sans  usurper  le  droit  de  mon  ami  le  sacris- 
tain, je  devins  peu  à  peu  le  cicérone  en  second  chargé  de 
faire  voir  les  ruines,  et  d'y  joindre  les  explications  conve- 
nables; et  souvent,  quand  il  avait  reçu  la  gratification  d'une 
compagnie,  s'il  en  voyait  arriver  une  nouvelle,  il  me  laissait 
avec  la  première,  et  me  faisait  un  compliment  flatteur,  en 
disant  :  — Qu'ai-je  besoin  de  vous  en  dire  davantage?  Voici 
le  capitaine  qui  en  sait  plus  que  moi  et  plus  que  personne 
au  monde.  —  Alors  je  saluais  les  étrangers;  je  les  frappais 
d'étonnement  par  la  variété  de  mes  observations  critiques 
sur  les  cryptes,  les  chanceaux,  les  nefs,  les  arcades,  les  ar- 
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chitraves  gothiques  et  saxons,  les  astragales  et  les  arcs-bou- 
tans.  Il  arrivait  fréquemment  qu'une  connaissance  com- 
mencée dans  les  ruines  de  F  abbaye  se  terminait  à  l'auberge, 
ce  qui  faisait  diversion  à  la  monotonie  de  l'épaule  de  mouton 
de  mon  hôtesse,  qu'elle  me  servait  chaude  le  premier  jour, 
froide  le  second,  et  en  hachis  le  troisième. 

Avec  le  temps  mon  esprit  prit  un  essor  plus  étendu.  Je 
trouvai  deux  ou  trois  livres  qui  me  donnèrent  des  notions 
sur  l'architecture  gothique  ;  et  je  lus  alors  avec  plaisir,  parce 
que  je  prenais  intérêt  à  ma  lecture.  Je  commençai  à  me 
faire  une  réputation;  je  parlais  avec  plus  d'assurance  au 
club,  et  l'on  m'y  écoutait  avec  déférence,  parce  que,  sur  un 
sujet  au  moins,  j'étais  plus  instruit  que  les  autres.  Je  pouvais 
même  répéter  mes  vieilles  histoires  sur  l'Egypte  sans  lasser 
la  patience  de  mes  auditeurs,  et  j'avais  la  satisfaction  d'en- 
tendre dire  :  —  Le  capitaine  n'est  pas  un  ignorant,  après 
tout;  personne  n'en  sait  autant  que  lui  sur  l'abbaye. 

Cette  approbation  générale,  en  me  donnant  le  sentiment 
de  mon  importance,  influa  aussi  heureusement  sur  ma  con- 
stitution. Je  mangeais  avec  plus  d'appétit  ;  je  digérais  mieux  ; 
je  me  couchais  avec  plaisir;  je  dormais  tout  d'un  somme; 
et  en  me  levant,  j'allais  de  nouveau  mesurer,  examiner, 
comparer  quelques  parties  de  cet  immense  édifice.  Au  grand 
regret  de  l'apothicaire  du  village,  je  n'éprouvai  plus  les  dou- 
leurs de  tête  et  d'estomac  que  je  n'avais  ressenties,  je  crois, 
que  faute  d'autre  occupation.  J'en  avais  trouvé  une  réelle 
sans  y  penser;  et  à  mon  grand  étonnement,  j'étais  heureux, 
parce  que  j'avais  quelque  chose  à  faire.  En  un  mot,  j'étais 
devenu  l'antiquaire  du  lieu  ,  et  je  n'étais  pas  indigne  de  ce 
nom. 

J'étais  un  soir  dans  un  petit  salon  attenant  à  un  cabinet 
que  mon  hôtesse  appelle  ma  chambre  à  coucher,  et  je  m'ap- 
prêtais à  battre  en  retraite  dans  les  régions  de  Morphée  : 
j'avais  sur  ma  table  un  livre  d'architecture,  flanqué  d'une 
pinte  d'excellente  aie  de  Wanderhagen  et  d'un  délicieux 
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fromage  de  Chester,  présent,  soit  dit  en  passant,  que  m'a- 
vait fait  un  honnête  citoyen  de  Londres  à  qui  j'avais  expli- 
qué la  différence  qui  existe  entre  l'arche  gothique  et  saxonne. 
Armé  ainsi  de  pied  en  cap  contre  mon  ancien  ennemi,  le 
temps,  je  me  préparais,  sans  me  presser,  à  me  mettre  au  lit  : 
tantôt  lisant  une  ligne  du  vieux  Dugdale,  tantôt  buvant  un 
verre  d'ale,  dénouant  un  cordon  de  mes  jarretières,  puis 
mangeant  un  morceau  de  fromage,  en  attendant  que  l'hor- 
loge du  village  sonnât  dix  heures,  m'étant  fait  une  règle  de 
ne  jamais  me  coucher  plus  tôt.  Tout  à  coup  j'entendis  frap- 
per à  la  porte.  Un  instant  après  je  reconnus  la  voix  de 
l'honnête  David,  le  maître  de  l'auberge  du  Roi  George,  di- 
sant à  mon  hôtesse  :  —  Que  diable,  mistress  Grinslees,  le 
capitaine  n'est  pas  encore  couché!  Je  suis  chargé  de  l'in- 
viter à  souper  de  la  part  d'un  homme  comme  il  faut,  qui 
vient  d'arriver  chez  nous,  qui  a  ordonné  une  volaille,  des 
tranches  de  veau  fricassées,  et  une  bouteille  de  vin  de  Sherry, 
et  qui  désire  avoir  quelques  explications  sur  l'abbaye. 

—  Non,  il  n'est  pas  couché,  répondit  la  mère  Grinslees 
du  ton  de  la  matrone  écossaise  qui  sait  que  dix  heures  vont 
sonner;  mais  je  vous  réponds  qu'il  ne  sortira  pas  à  une  pa- 
reille heure  pour  se  faire  attendre  toute  la  nuit  :  le  capitaine 
est  un  homme  rangé. 

Je  compris  fort  bien  que  ce  compliment  était  fait  pour 
que  je  n'en  perdisse  pas  un  mot,  et  pour  m'informer  de  la 
conduite  que  me  dictait  mon  hôtesse;  mais  je  n'avais  pas 
couru  le  monde  pendant  trente  ans  et  plus,  et  vécu  garçon 
toute  ma  vie,  pour  venir  me  mettre  dans  un  village  d'Ecosse 
sous  le  gouvernement  du  cotillon.  J'ouvris  donc  la  porte  de 
ma  chambre,  et  je  dis  à  mon  vieil  ami  David  de  monter. 

—  Capitaine,  me  dit-il,  je  suis  aussi  charmé  de  vous  trou- 
ver que  si  j'avais  péché  un  saumon  de  vingt  livres.  Il  y  a 
chez  nous  un  voyageur  qui  ne  dormira  pas  tranquillement 
cette  nuit  s'il  n'a  bu  un  verre  de  vin  avec  vous. 

—  Vous  sentez,  David,  lui  clis-je  avec  un  air  de  dignité, 
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que  je  ne  puis  aller  rendre  visite  à  vin  étranger  aime  pareille 
heure,  ni  accepter  une  invitation  de  la  part  d'un  homme 
que  je  ne  connais  point. 

— A-t-on  jamais  vu  pareille  chose!  reprit  David  avec  un 
juron  :  un  homme  qui  a  ordonné  une  volaille  et  une  sauce 
aux  œufs,  des  tranches  de  veau  en  fricassée  avec  un  pan- 
cake1  et  une  bouteille  de  sherry!  Croyez-vous  que  je  vien- 
drais vous  engager  à  faire  compagnie  à  quelque  Anglais  qui 
n'aurait  pour  souper  que  des  rôties,  du  fromage  et  du  tod- 
dy  au  mm2?  C'est  un  homme  comme  il  faut.  La  première 
question  qu'il  m'a  faite  a  été  pour  savoir  si  le  pont-levis  qui 
est  au  fond  de  l'eau  depuis  quarante  ans  existait  encore.  J'en 
ai  vu  les  fondemens  en  faisant  la  pêche  au  saumon  ;  et  com- 
ment diable  saurait-il  quelque  chose  sur  ce  vieux  pont,  si  ce 
n'était  un  amateur  ? 

David  étant  un  amateur  dans  son  genre,  et  de  plus  un 
propriétaire  et  un  héritier,  était  un  juge  en  état  d'apprécier 
tous  ceux  qui  fréquentaient  sa  maison  ;  je  ne  pus  donc  m'em- 
pêcher  de  renouer  les  cordons  de  mes  jarretières. 

—  Certainement,  capitaine,  s'écria  David,  vous  serez  bien 
ensemble;  je  n'ai  jamais  vu  son  pareil  depuis  le  grand  Sa- 
muel Johnson,  lorsqu'il  fit  son  tour  en  Ecosse  ;  et  la  relation 
de  ce  tour  est  dans  mon  salon  pour  l'amusement  de  mes 
hôtes;  à  telles  enseignes,  que  la  couverture  en  est  enlevée3. 

—  C'est  donc  un  savant  que  ce  monsieur-là,  David? 

—  Sans  doute,  il  a  un  habit  noir  ou  brun  foncé. 

—  Un  ecclésiastique,  peut-être? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  car  il  a  ordonné  le  souper  de  son 
cheval  avant  de  songer  au  sien. 

—  A-t-il  un  domestique  ? 

(l)  Espèce  de  crêpe.  —  Éd. 

(^2)  Mélange  de  rum  el  de  sucre  avec  de  la  muscade  pour  aromatrser.         b. 
(3)  Tour,  voyage  ,   etc.  David  prononce  tower  tour  ,  tourelle  ,    ce  qui  fait  une  sorte 
d'équivoque.  -   Éd. 
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—  Non;  mais  il  a  un  air  qui  fait  que  chacun  se  trouve 
porté  de  cœur  à  le  servir. 

—  Mais  qui  peut  lui  avoir  donné  l'envie  de  me  voir  ?  11 
faut  que  vous  ayez  jasé,  David.  Vous  me  jetez  sur  les  épaules 
tous  les  voyageurs  qui  descendent  chez  vous,  comme  si  j'é- 
tais chargé  de  les  amuser. 

—  Que  diable  vouliez-vous  que  je  fisse,  capitaine  ?  Il  m' ar- 
rive un  voyageur  qui  me  demande  si  je  puis  lui  indiquer  un 
homme  instruit,  un  homme  de  bon  sens,  pour  lui  donner 
des  renseignemens  sur  les  antiquités  du  village,  et  notam- 
ment sur  la  vieille  abbaye;  fallait-il  que  je  lui  fisse  un  men- 
songe ?  Vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  personne  qui  soit  en  état 
d'en  parler,  si  ce  n'est  vous  et  le  bedeau,  qui  est  en  ce  mo- 
ment ivre  comme  un  joueur  de  cornemuse.  Si  bien  que  je 
lui  dis  qu'il  y  avait  le  capitaine  Clutterbuck,  homme  fort 
honnête,  qui  demeurait  à  deux  pas,  et  qui  n'avait  guère  au- 
tre chose  à  faire  que  de  raconter  toutes  les  anciennes  his- 
toires de  la  vieille  abbaye.  —  Monsieur,  répondit -il  fort 
civilement,  ayez  la  bonté  d'aller  faire  mes  complimens  au 
capitaine  Clutterbuck,  et  de  lui  dire  que  je  suis  un  étranger 
qui  n'est  venu  ici  que  pour  voir  ces  ruines,  et  que  s'il  n'a- 
vait pas  été  si  tard,  j'aurais  été  moi-même  l'engager  à  souper 
avec  moi  ;  et  il  finit  par  me  commander  un  souper  pour 
deux.  Pouvais-je,  moi  aubergiste,  me  refuser  à  faire  ce  qu'il 
désirait  ? 

—  J'aurais  voulu  qu'il  prît  une  heure  plus  convenable, 
David  ;  mais  puisque  vous  m'assurez  que  c'est  un  homme 
comme  il  faut 

—  J'en  réponds  :  une  bouteille  de  sherry,  des  tranches 
de  veau  en  fricassée,  et  une  volaille  à  la  broche,  cela  sent  le 
gentleman,  je  pense  !  Allons,  capitaine,  boutonnez-vous  bien, 
la  nuit  est  humide.  La  rivière  s'éclaircit  pourtant  ;  nous  se- 
rons dessus  demain  avec  les  bateaux  de  milord,  et  nous  au- 
rons bien  du  malheur  si  je  ne  vous  envoie  pas  un  saumon 
laite  pour  vous  faire  trouver  votre  aie  meilleure  en  soupant. 
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Cinq  minutes  après  ce  dialogue,  j'étais  à  l'auberge  duRoi 
George,  et  en  présence  de  l'étranger. 

C'était  un  grave  personnage,  à  peu  près  du  même  âge  que 
moi,  c'est-à-dire  d'environ  cinquante  ans.  Son  visage  était 
altéré  autant  par  la  fatigue  et  le  chagrin  que  par  l'âge,  car  il 
laissait  deviner  qu'il  avait  beaucoup  vu  et  beaucoup  souf- 
fert. Il  avait  un  air  imposant ,  mais  aimable  en  même  temps, 
et  il  me  fit  avec  tant  de  politesse  ses  excuses  de  m' avoir  dé- 
rangé à  une  pareille  heure ,  que  je  ne  pus  lui  répondre 
qu'en  l'assurant  de  tout  le  plaisir  que  j'aurais  à  lui  être 
utile. 

—  J'ai  voyagé  toute  la  journée,  monsieur,  me  dit-il;  et 
me  trouvant  en  appétit,  je  crois  que  la  première  chose  que 
nous  ayons  à  faire,  c'est  de  songer  au  souper. 

Nous  nous  mîmes  à  table  ;  et  malgré  l'appétit  que  l'étran- 
ger avait  annoncé  ,  et  le  pain  et  le  fromage  dont  j'avais 
garni  mon  estomac,  je  fus  celui  des  deux  qui  fit  le  plus 
d'honneur  à  la  volaille  et  aux  tranches  de  veau  en  fricassée 
de  mon  ami  David. 

Quand  la  nappe  fut  ôtée  et  que  nous  eûmes  composé  cha- 
cun un  verre  de  negus  avec  cette  liqueur  que  les  aubergistes 
appellent  sherry  et  leurs  hôtes  du  Lisbonne  *,  je  m'aperçus 
que  l'étranger  était  pensif,  silencieux,  et  qu'il  semblait  em- 
barrassé, comme  s'il  avait  eu  à  m' entretenir  de  quelque  sujet 
qu'il  ne  savait  comment  amener.  Pour  le  mettre  à  l'aise,  je 
lui  parlai  des  ruines  du  monastère  et  de  leur  histoire;  mais  à 
ma  grande  surprise,  je  vis  bientôt  que  j'avais  trouvé  mon 
maître.  Non-seulement  l'étranger  savait  tout  ce  que  je  comp- 
tais lui  apprendre,  mais  ce  qui  était  encore  plus  mortifiant, 
en  me  citant  des  dates,  des  chartes,  des  faits  auxquels  il  n'y 
avait  rien  à  répliquer,  comme  dit  Burns,  il  réfuta  plusieurs 
contes  que  j'avais  adoptés  sur  des  traditions  populaires ,  et 
anéantit  les  découvertes  que  je  croyais  avoir  faites  sur  la 

(l)  Le  sherry  ,  vin  de  Xérès,    est  plus   estime  que  le  vin  de   Portugal ,  el  surtout 
pour  faire  l'espèce  de  puncli  appelé'  negus.  —  IÎd. 
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destination  qu'avaient  eue  certains  bâtimens  complètement 
ruinés. 

Et  ici  je  ne  puis  m* empêcher  de  remarquer  que  ,  dans  la 
plupart  des  argumens,  l'étranger  s'appuyait  sur  l'autorité 
des  élucubrations  de  M.  Deputy,  sous-archiviste  d'Ecosse, 
Cet  auteur,  par  ses  recherches  infatigables  dans  les  annales 
nationales ,  risque  bien  de  détruire  mon  métier  et  celui  de 
tous  les  antiquaires  de  mon  espèce ,  en  substituant  la  vérité 
aux  légendes  et  aux  romans.  Hélas!  je  voudrais  que  ce  sa- 
vant connût  combien  il  est  difficile  pour  nous,  petits  com- 
merçans  en  antiquités , 

De  lever  un  tribut  sur  nos  vieux  souvenirs , 
D'inventer  un  roman  ou  bien  une  légende. 

Je  crois  que  sa  pitié  serait  vivement  émue ,  s'il  savait  com- 
bien de  vieux  barbets  ont  été  forcés  par  lui  d'apprendre  de 
nouveaux  tours  ;  à  combien  de  vénérables  perroquets  il  a 
imposé  l'obligation  de  chanter  une  ballade  nouvelle;  enfin 
combien  de  tètes  grises  il  a  rendues  stériles  en  les  obligeant 
de  changer  leur  ancien  mot  de  mumpsimus  pour  celui  de 
sumpsimus.  Mais  laissons  faire  le  temps  : 

Humana  perpessi  sumus. 

Tout  change  autour  de  nous,  le  présent,  le  passé  et  l'ave- 
nir; ce  qui  était  hier  l'histoire  devient  fable  aujourd'hui,  et 
la  vérité  d'aujourd'hui  sera  mensonge  demain. 

Me  voyant  forcé  dans  le  monastère  que  j'avais  regardé  jus- 
qu'alors comme  ma  citadelle,  je  l' évacuai  en  général  habile  , 
et  je  crus  faire  une  retraite  honorable  en  me  jetant  sur  les 
antiquités  et  les  familles  des  environs,  terrain  sur  lequel  je 
croyais  pouvoir  escar moucher  avec  avantage;  mais  je  me 
trompais  encore. 

L'homme  à  l'habit  gris  de  fer  savait  toutes  ces  particula- 
rités beaucoup  mieux  que  moi.  Il  savait  l'année  précise  dans 
laquelle  la  famille  de  Haga  s'était  établie  sur  son  ancienne 


11  EPIÏRE 

baronnie  :  il  n'y  avait  pas  un  thane  des  environs  dont  il  ne 
connût  l'histoire  et  la  parenté.  Il  pouvait,  dire  combien  de 
ses  ancêtres  avaient  péri  en  portant  les  armes  contre  les 
Anglais,  dans  les  guerres  civiles  ou  par  les  mains  de  l'exécu- 
teur des  hautes  œuvres  pour  cause  de  haute  trahison.  Il 
connaissait  leurs  châteaux  depuis  la  pierre  fondamentale 
jusqu'aux  créneaux  ;  et  quant  aux  diverses  antiquités  dis- 
persées dans  le  pays,  il  en  pouvait  rendre  compte  aussi 
bien  que  s'il  eût  vécu  dans  le  temps  des  Danois  ou  des 
Druides. 

Je  me  trouvai  alors  dans  la  situation  désagréable  d'un 
homme  qui,  venant  pour  donner  une  leçon,  est  obligé  de  la 
recevoir;  et  il  ne  me  resta  plus  qu'à  graver  dans  ma  mémoire 
tout  ce  qu'il  m'apprenait,  afin  d'en  faire  profiter  les  autres. 
Je  lui  contai  pourtant  l'histoire  du  Moine  et  de  la  femme  du 
meunier,  d'Allan  Ramsay,  pour  faire  ma  retraite  avec  hon- 
neur, à  l'abri  d'une  dernière  décharge  ;  mais  ici  je  prêtai 
encore  le  flanc  à  l'étranger. 

— Vous  voulez  plaisanter,  monsieur,  me  dit-il;  vous  ne 
pouvez  ignorer  que  l'anecdote  ridicule  que  vous  citez  fait  le 
sujet  d'un  conte  plus  ancien  que  celui  d'Allan  Ramsay. 

Je  fis  un  signe  de  tète  négatif ,  ne  voulant  pas  reconnaître 
mon  ignorance;  mais  dans  le  fait,  je  ne  savais  pas  trop  ce 
qu'il  voulait  dire. 

—  Je  ne  veux  point  parler,  continua  mon  savant  interlo- 
cuteur, du  poème  curieux,  extrait  du  manuscrit  de  Mitland , 
intitulé  les  Moines  de  Berwick ,  et  publié  par  Pinkerton, 
quoique  ce  poème  nous  offre  un  tableau  précieux  des  mœurs 
écossaises  sous  le  règne  de  Jacques  Y;  je  vous  renvoie  au 
conteur  italien  qui  le  premier,  si  je  ne  me  trompe,  a  pu- 
blié cette  histoire  ,  empruntée  par  lui  sans  aucun  doute 
à  quelque  ancien  fabliau. 

—  On  ne  peut  pas  en  douter,  répondis-je,  ne  compre- 
nant pas  encore  bien  la  proposition  à  laquelle  je  donnais  un 
assentiment  si  hasardé. 
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—  Au  surplus,  poursuivit  l'étranger,  si  vous  aviez  connu 
mon  état  et  ma  profession  ,  je  doute  que  vous  eussiez  choisi 
cette  anecdote  pour  m'amuser. 

Quoiqu'il  eût  fait  cette  observation  sans  aigreur,  je  crus 
devoir  m'excuser  de  l'avoir  involontairement  offensé. 

—  Je  ne  le  suis  nullement ,  me  répondit-il  :  j'ai  été  témoin 
de  trop  de  persécutions  dirigées  contre  mes  frères  pour 
m'offenser  d'un  conte  frivole  inventé  contre  ma  profession. 

—  Est-ce  donc  à  un  membre  du  clergé  catholique  que  j'ai 
l'honneur  de  parler  ? 

—A  un  moine  indigne  de  l'ordre  de  saint  Benoît,  appar- 
tenant à  une  communauté  de  vos  concitoyens  établie  de- 
puis long-temps  en  France  ,  et  que  la  révolution  a  dis- 
persée. 

—Vous  êtes  donc  né  en  Ecosse ,  et  probablement  dans  ce 
voisinage  ? 

—  Non  je  ne  suis  Écossais  que  d'origine ,  et  c'est  la  pre- 
mière fois  que  je  viens  dans  ces  environs. 

—  Comment  se  fait-il  donc  que  vous  connaissiez  si  bien  la 
localité  ?  Vous  me  surprenez ,  monsieur. 

—  j'ai  reçu  toutes  ces  informations  locales  de  mon  oncle, 
bon  Écossais ,  homme  de  la  plus  grande  piété ,  chef  de 
notre  maison;  et  elles  se  sont  d'autant  mieux  gravées  dans 
ma  mémoire ,  que  j'avais  coutume  de  mettre  par  écrit  tous 
ces  détails  que  j'obtenais  de  mon  digne  parent  et  d'autres 
membres  de  notre  ordre. 

—  Et  sans  doute,  monsieur,  vous  venez  en  Ecosse  dans  le 
dessein  d'y  fixer  votre  domicile ,  puisque  la  grande  catas- 
trophe politique  de  notre  siècle  a  supprimé  votre  commu- 
nauté. 

—  Non,  ce  n'est  pas  mon  intention.  Un  potentat  d'Eu- 
rope qui  chérit  encore  la  foi  catholique  nous  a  offert  une 
retraite  dans  ses  domaines,  et  j'irai  y  rejoindre  plusieurs  de 
nos  frères  qui  s'y  sont  déjà  réunis  pour  prier  Dieu  de  bénir 
leur  protecteur,  et  de  pardonner  à  leurs  ennemis.  Dans  ce 
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nouvel  asile  personne,  je  pense,  ne  pourra  nous  faire  l'objec- 
tion que  nos  revenus  sont  en  contradiction  avec  nos  vœux 
d'abstinence  et  de  pauvreté  ;  mais  efforçons-nous  de  remer- 
cier Dieu  d'avoir  écarté  de  nous  le  piège  des  richesses  tem- 
porelles. 

—  On  dit  que  plusieurs  de  vos  couvens  sur  le  continent 
étaient  fort  riches  ;  mais  je  doute  qu'aucun  le  fût  autant  que 
celui  dont  les  ruines  ornent  encore  ce  village.  Il  jouissait  de 
deux  mille  livres  sterling  de  revenu  net  ;  et  les  redevances 
en  nature  produisaient  au  moins  dix  fois  cette  somme. 

—  C'était  trop  ,  beaucoup  trop  ;  et  malgré  les  pieuses  in- 
tentions des  donateurs ,  cette  opulence  est  ce  qui  a  accéléré 
la  ruine  de  ces  établissemens  religieux,  en  excitant  l'envie 
et  la  cupidité. 

—  Mais  en  attendant,  les  moines  y  menaient  une  joyeuse 
vie  I  et  comme  dit  la  chanson 

—  Ils  faisaient  leur  grand  gala 
Le  vendredi ,  jour  de  jeûne. 

—  Je  vous  entends ,  monsieur;  il  est  difficile ,  comme  dit 
le  proverbe,  de  porter  une  coupe  pleine,  sans  en  laisser 
tomber  quelques  gouttes.  Sans  doute  la  richesse  des  cou- 
vens, en  excitant  la  jalousie  ,  était  aussi  un  piège  pour  ceux 
qui  les  habitaient.  Et  cependant  nous  avons  vu  plusieurs  de 
ces  établissemens  dépenser  leurs  revenus  non-seulement  en 
simples  actes  de  bienfaisance ,  mais  en  travaux  d'utilité  gé- 
nérale. La  superbe  collection  in-folio  des  historiens  fran- 
çais ,  commencée  en  1737  sous  l'inspection  et  aux  frais  de  la 
communauté  de  Saint-Maur,  prouvera  aux  siècles  à  venir 
que  les  bénédictins  ne  prodiguent  pas  toujours  leurs  reve- 
nus pour  se  procurer  les  jouissances  de  la  vie ,  et  qu'ils  ne 
dormaient  pas  tous  dans  l'indolence  et  la  paresse,  quand  ils 
avaient  rempli  les  devoirs  de  leur  règle. 

Ne  connaissant  alors  ni  la  congrégation  de  Saint-Maur,  ni 
ses  doctes  travaux ,  je  ne  pus  répondre  à  ce  discours  que  par 
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un  signe  d'assentiment.  Depuis  ce  temps  j'ai  vu  ce  bel  ou- 
vrage dans  la  bibliothèque  d'une  famille  distinguée;  et  je 
dois  avouer  que  je  suis  honteux  quand  je  pense  que,  dans 
un  pays  aussi  riche  que  le  notre,  on  n'a  pas  entrepris  de 
former  un  recueil  de  nos  historiens  sur  le  plan  de  celui  que 
les  bénédictins  de  Paris  ont  donné  au  public  à  leurs  frais. 

—  Je  m'aperçois ,  continua  le  bénédictin  en  souriant , 
que  vos  préjugés  d'hérétique  vous  empêchent  de  nous  ac- 
corder, à  nous  autres  pauvres  moines ,  aucun  mérite  même 
dans  les  lettres. 

— Pardonnez-moi,  lui  dis-je  :  je  vous  assure  que  j'ai  eu 
plus  d'une  obligation  à  des  moines.  Je  n'ai  jamais  mené  une 
vie  plus  agréable  que  pendant  que  j'étais  en  quartier  d'hi- 
ver dans  un  monastère  de  la  Belgique,  pendant  la  campagne 
de  1793.  Ce  fut  bien  à  regret  que  je  me  vis  obligé  d'en  sor- 
tir ,  et  de  laisser  mes  braves  hôtes  à  la  merci  des  Sans-Cu- 
lottes ;  mais  que  voulez-vous  ?  telles  sont  les  chances  de  la 
guerre. 

Le  pauvre  bénédictin  gardait  le  silence ,  les  yeux  triste- 
ment baissés.  J'avais,  sans  le  vouloir,  éveillé  en  lui  de  pé- 
nibles réflexions,  ou,  pour  mieux  dire,  j'avais  ébranlé  forte- 
ment en  lui  une  corde  qui  cessait  rarement  de  vibrer  d'elle- 
même.  Mais  il  était  trop  habitué  à  ces  tristes  idées  pour  s'en 
laisser  abattre.  De  mon  côté,  je  cherchai  à  l'en  distraire  en 
lui  disant  que  si  son  voyage  avait  pour  but  quelque  objet 
dans  lequel  il  me  serait  possible  en  tout  honneur  de  lui  être 
de  quelque  utilité ,  je  lui  offrais  mes  services  avec  grand 
plaisir.  J'avoue  que  j'appuyai  sur  le  mot  en  tout  honneur; 
car  je  sentais  qu'il  ne  conviendrait  pas  à  un  bon  protestant , 
à  un  serviteur  du  gouvernement,  puisque  j'en  recevais  une 
demi-paye,  de  prendre  part  à  quelque  recrutement  pour  les 
séminaires  de  l'étranger,  ou  à  tout  autre  projet  en  faveur 
des  papistes,  qui  pouvait  être  le  but  de  mon  bénédictin, 
sans  examiner  si  le  pape  est  ou  n'est  pas  la  vieille  dame  de 
Babylone  dont  il  est  question  dans  l'Apocalypse. 


18  ÉPITRE 

Mon  nouvel  ami  se  hâta  de  me  tirer  d'inquiétude. 

— J'allais  vous  prier ,  me  dit-il ,  de  faciliter  mes  recher- 
ches dans  une  affaire  qui  ne  peut  que  vous  intéresser  comme 
antiquaire,  et  qui  n'a  rapport  qu'à  des  personnes  qui  n'exis- 
tent plus  depuis  deux  siècles  et  demi.  J'ai  trop  souffert  des 
boule  versemens  du  pays  où  je  suis  né,  pour  prendre  jamais  une 
part  active  à  aucune  innovation  dans  celui  de  mes  ancêtres. 

Je  l'assurai  de  nouveau  que  j'étais  disposé  à  le  servir  dans 
tout  ce  qui  ne  serait  pas  contraire  à  mes  devoirs  envers  mon 
roi  et  ma  religion. 

—  Je  n'ai  rien  de  semblable  à  vous  demander,  me  ré- 
pondit-il :  puisse  la  bénédiction  du  ciel  se  répandre  sur  la 
famille  qui  règne  en  Angleterre  !  Il  est  vrai  qu'elle  n'appar- 
tient pas  à  cette  dynastie  dont  mes  ancêtres  s'efforcèrent 
vainement  de  relever  la  couronne  ;  mais  la  Providence ,  qui 
a  élevé  sur  le  trône  le  roi  actuel ,  lui  a  donné  les  vertus  né- 
cessaires à  son  siècle,  la  fermeté,  l'intrépidité,  un  véritable 
amour  pour  son  pays,  et  la  prudence  nécessaire  pour  écarter 
les  dangers  dont  il  est  entouré.  Quant  à  la  religion  de  ce 
royaume,  je  me  contente  d'espérer  que  cette  puissance  infi- 
nie ,  dont  les  voies  mystérieuses  l'ont  séparé  du  sein  de 
l'Eglise  ,  saura  l'y  faire  rentrer  quand  elle  le  jugera  conve- 
nable. Les  efforts  d'un  individu  aussi  faible ,  aussi  obscur 
que  moi,  ne  pourraient  que  retarder  cette  grande  œuvre  au 
lieu  de  l'accélérer. 

—  Puis-je  donc  vous  demander,  monsieur,  quel  motif 
vous  a  amené  dans  ce  pays  ? 

Avant  de  me  répondre,  il  tirade  sa  poche  une  espèce  d'a- 
genda, et  approchant  une  des  chandelles,  car  David,  par  res- 
pect pour  l'étranger,  nous  en  avait  donné  deux,  il  parut  en 
lire  quelques  pages  avec  attention. 

—  Parmi  les  ruines  de  l'aile  occidentale  de  l'église  de  l'ab- 
baye, me  dit-il  alors,  on  doit  trouver  les  restes  d'une  petite 
chapelle,  jadis  couverte  d'une  voûte  soutenue  par  de  magni- 
fiques colonnes  gothiques. 
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—  Je  crois  connaître  ce  que  vous  me  désignez,  lui  dis-je  : 
n'y  avait-il  pas  dans  le  mur  de  cette  chapelle  une  pierre  sur 
laquelle  était  gravé  un  double  écusson  d'armoiries  que  per- 
sonne n'a  pu  encore  deviner  ? 

—  Précisément ,  reprit  le  bénédictin  en  consultant  son 
mémorandum.  A  droite  sont  les  armes  de  la  famille  de  Glen- 
dinning,  et  à  gauche  celles  d'Avenel,  familles  anciennes,  et 
éteintes  toutes  deux. 

—  Je  pense,  lui  dis-je,  qu'il  n'est  aucune  partie  de  cet  an- 
tique édifice  que  vous  ne  connaissiez  aussi  bien  que  l'ouvrier 
qui  l'a  construit  ;  mais  si  vos  renseignemens  sont  exacts ,  ce- 
lui qui  vous  les  a  transmis  doit  avoir  eu  de  meilleurs  yeux  que 
les  miens. 

—  Depuis  long-temps  ses  yeux  sont  fermés  par  la  mort. 
Probablement  quand  il  visita  cet  édifice  il  était  en  meilleur 
état ,  ou  peut-être  des  traditions  locales  ont  été  son  autorité. 

—  Je  vous  assure,  lui  dis-je,  qu'il  n'existe  plus  de  ces  tra- 
ditions. J'ai  fait  plus  d'une  reconnaissance  dans  le  pays,  dans 
le  but  d'apprendre  quelque  chose  des  vieillards  au  sujet  de 
ces  armoiries  ;  mais  je  n'ai  recueilli  aucun  trait  qui  confirme 
ce  que  vous  me  dites  ;  il  me  paraît  bizarre  que  vous  ayez  ac- 
quis tous  ces  détails  en  pays  étranger. 

—  Ces  futiles  particularités ,  reprit  le  bénédictin  ,  avaient 
jadis  plus  d'importance.  Elles  étaient  sacrées  pour  les  exilés 
qui  en  conservaient  le  souvenir,  parce  qu'elles  avaient  rap- 
port à  des  lieux  qui  non-seulement  leur  étaient  chers ,  mais 
qu'ils  ne  devaient  plus  revoir.  11  est  possible  de  même  que 
sur  le  Potowmac  ou  la  Susquehana  on  trouve  des  traditions 
relatives  à  l'Angleterre  et  déjà  oubliées  dans  la  mère-patrie. 
Mais  pour  en  revenir  à  mon  affaire  ,  dans  cette  chapelle,  en 
face  de  cette  pierre  chargée  d'armoiries,  doit  être  enseveli 
un  trésor  qui  est  le  seul  but  de  mon  voyage. 

—  Un  trésor!  m'écriai-je  avec  surprise. 

—  Oui ,  reprit  le  moine,  un  trésor  inestimable  pour  ceux 
qui  sauraient  en  user. 
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J'avoue  que  ee  mot  produisit  sur  mon  esprit  une  sensation 
agréable.  Je  crus  voir  un  élégant  cabriolet  s'arrêter  à  la 
porte  du  club ,  un  laquais  en  livrée  bleue  et  écarlate  ,  avec 
une  cocarde  sur  son  chapeau  verni ,  qui  s'écriait  :  —  Le  til- 
bury du  capitaine  Clutterbuck  !  —  Mais  c'était  une  tentation 
du  malin  esprit,  et  j'y  résistai. 

— Tous  les  trésors  cachés,  dis-je  au  bénédictin,  appartien- 
nent au  roi  ou  au  seigneur  du  sol.  Je  ne  puis  me  mêler  d'une 
affaire  qui  me  conduirait  peut-être  à  la  cour  de  l'échiquier. 

—  Le  trésor  que  je  cherche,  répondit-il  en  souriant,  ne 
me  sera  envié  ni  par  les  rois  ni  par  les  grands  du  monde.  Ce 
n'est  que  le  cœur  d'un  homme  de  bien. 

—  Je  vous  comprends  î  quelque  relique  oubliée  dans  le 
temps  de  la  réformation  !  Je  sais  quelle  valeur  attachent  les 
gens  de  votre  religion  aux  restes  des  saints.  J'ai  vu  les  trois 
rois  à  Cologne  ! 

—  Les  reliques  que  je  cherche  ne  sont  pas  tout-à-fait  de 
cette  nature.  Le  parent  dont  je  vous  ai  parlé  avait  employé 
son  loisir  à  réunir  toutes  les  traditions  relatives  à  ses  ancê- 
tres ,  et  notamment  à  rédiger  l'histoire  de  diverses  circons- 
tances qui  eurent  lieu  à  l'époque  où  le  schisme  commença 
à  s'introduire  dans  l'église  de  l'Ecosse  ;  et  il  prit  tant  d'inté- 
rêt à  un  Glendinning ,  héros  de  son  histoire ,  mort  en  odeur 
de  sainteté  ,  prieur  de  ce  monastère  ,  que  ,  sachant  que  son 
cœur  avait  été  déposé  dans  l'endroit  que  je  viens  de  vous 
désigner,  il  fit  vœu  de  le  retirer  d'une  terre  souillée  par 
l'hérésie ,  et  de  le  transporter  dans  un  pays  catholique.  Une 
maladie  vint  contrarier  ce  vœu ,  elle  fut  longue  et  cruelle  ; 
et  sur  son  lit  de  mort  il  me  fit  promettre  de  l'accomplir  en 
sa  place.  La  révolution  de  France  ,  et  les  persécutions  dont 
elle  fut  suivie ,  m'empêchèrent  de  m'en  occuper  plus  tôt , 
puisque  j'étais  errant ,  sans  asile  ,  sans  demeure  fixe  ;  mais 
aujourd'hui  que  je  vais  trouver  une  nouvelle  patrie  ,  je  veux 
y  transporter  le  cœur  de  cet  homme  vertueux ,  et  le  déposer 
dans  l'endroit  qui  sera  un  jour  mon  tombeau. 
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—  Cet  homme  doit  avoir  eu  de  bien  grandes  qualités, 
pour  qu'après  un  espace  de  temps  si  considérable  on  ait  cru 
devoir  donner  à  sa  mémoire  une  telle  marque  de  considé- 
ration. 

—  Il  sacrifia  à  l'amitié  fraternelle  tout  ce  qu'il  avait  de  plus 
cher.  Il  fit  ensuite —  Mais  vous  lirez  son  histoire.  Je  serai 
charmé  de  satisfaire  votre  curiosité ,  et  de  vous  témoigner 
ainsi  ma  reconnaissance  ,  si  vous  avez  la  bonté  de  m'aider 
à  exécuter  mon  projet. 

Je  répondis  au  bénédictin  que ,  comme  les  ruines  dans 
lesquelles  il  s'agissait  de  fouiller  ne  faisaient  point  partie  du 
cimetière  actuel ,  et  que  d'ailleurs  j'étais  fort  bien  avec  le 
sacristain  ,  je  ne  doutais  pas  que  je  ne  pusse  lui  faciliter  l'exé- 
cution de  son  pieux  dessein. 

Là-dessus  nous  nous  souhaitâmes  une  bonne  nuit,  et  je 
me  chargeai  de  voir  le  lendemain  le  sacristain ,  qui  moyen- 
nant une  rétribution  consentit  à  la  fouille ,  à  la  condition 
qu'il  y  serait  présent ,  pour  voir  si  l'étranger  n'enlèverait 
aucun  objet  d'une  valeur  réelle. 

—  Il  peut  emporter  des  os  et  des  cœurs  tant  qu'il  en  vou- 
dra ,  me  dit  ce  gardien  des  ruines  du  monastère  ;  mais  s'il 
se  trouve  des  ciboires ,  des  calices  ou  quelques  vases  d'or 
ou  d'argent  qui  servaient  aux  papistes,  que  le  diable  m'em- 
porte si  je  souffre  qu'il  y  mette  la  main  ! 

Il  stipula  aussi  que  nos  recherches  se  feraient  pendant  la 
nuit ,  afin  de  n'exciter  ni  observations  ni  scandale. 

Ma  nouvelle  connaissance  et  moi  nous  passâmes  la  journée 
d'une  manière  digne  de  deux  amans  de  la  vénérable  anti- 
quité. Le  matin  nous  allâmes  visiter  les  ruines  magnifiques 
du  monastère;  nous  revînmes  faire  un  dîner  confortable 
chez  David  ;  nous  fîmes  ensuite  une  excursion  dans  les  en- 
virons ,  pour  voir  certains  endroits  remarquables  par  d'an- 
ciennes traditions ,  et  la  nuit  nous  retrouva  dans  les  ruines, 
accompagnés  du  sacristain  qui  portait  une  lanterne  sourde 
et  une  pioche.  Nous  foulâmes  aux  pieds  les  tombes  des  morts 
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et  les  fragmens  de  cette  architecture  dont  ils  avaient  espéré 
que  les  voûtes  protégeraient  leurs  cendres  jusqu'au  juge- 
ment dernier. 

Je  ne  suis  nullement  superstitieux ,  et  cependant  je  ne 
pouvais  me  défendre  d'une  certaine  répugnance  à  rendre  à 
ce  moine  le  service  qu'il  me  demandait  ;  il  y  avait  quelque 
chose  qui  me  faisait  trembler  dans  ce  projet  de  troubler  le 
silence  sacré  de  la  sépulture  à  une  telle  heure  et  dans  un 
lieu  semblable.  Mes  compagnons  étaient  exempts  de  cette 
impression  ;  l'étranger  par  le  zèle  qu'il  mettait  à  exécuter 
son  projet,  et  le  sacristain  grâce  à  l'indifférence  qu'il  de- 
vait à  l'habitude. 

Nous  nous  trouvâmes  bientôt  sur  le  lieu  où  avait  existé 
la  chapelle  indiquée  par  le  bénédictin ,  et  qui ,  suivant  lui , 
avait  servi  de  sépulture  à  la  famille  des  Glendinning.  Le 
sacristain  s'occupa  de  déblayer  le  terrain  dans  un  coin  que 
l'étranger  lui  désigna,  et  sous  les  décombres,  la  terre  se 
trouva  couverte  d'une  grosse  pierre  bien  conservée. 

Si  un  capitaine  à  demi-solde  avait  pu  représenter  un  an- 
cien chevalier  des  frontières ,  et  un  ex-bénédictin  du  dix- 
neuvième  siècle  un  moine  magicien  du  seizième ,  nous  au- 
rions semblé  répéter  la  recherche  du  grimoire  et  de  la  lampe 
de  Michel  Scott 1  ;  mais  le  sacristain  eût  été  de  trop  dans  le 
groupe.  L'étranger,  aidé  du  sacristain ,  n'était  pas  encore 
très  avancé  dans  ses  fouilles ,  lorsqu'ils  rencontrèrent  quel- 
ques pierres  taillées  qui  semblaient  avoir  fait  partie  d'un 
petit  reliquaire,  aujourd'hui  déplacé  et  détruit. 

—Levez  avec  précaution,  dit  le  bénédictin,  de  peur  d'en- 
dommager l'objet  que  nous  cherchons. 

La  pierre  était  lourde  ;  et  quand  elle  fut  détachée ,  il  fal- 
lut tous  nos  efforts  réunis  pour  la  soulever.  Le  sacristain  se 
mit  alors  à  creuser  la  terre,  et  au  bout  de  quelques  minutes 
il  nous  dit  qu'il  sentait  quelque  chose  qui  résistait  à  la 
pioche,  et  qui  ne  semblait  être  ni  terre  ni  pierre. 

(l)  Allusion  au  deuxième  chant  du  Lai  du  Ménestrel.  —  tu, 
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L'étranger  se  baissa  avec  empressement  pour  l'aider. 

—  Non  ,  non  ,  dit  le  sacristain ,  point  de  partage  ,  tout 
m'appartient;  et  en  même  temps  il  tira  de  la  terre  une  petite 
cassette  de  plomb. 

— Vous  serez  bien  trompé,  mon  ami,  dit  le  bénédictin  , 
si  vous  croyez  y  trouver  autre  chose  que  la  poussière  d'un 
cœur  humain ,  dans  une  seconde  boîte  en  porphyre. 

J'intervins  comme  partie  neutre  ;  et  prenant  la  cassette 
des  mains  du  fossoyeur,  je  lui  dis  que,  quand  même  elle 
renfermerait  un  trésor ,  il  n'appartiendrait  pas  à  celui  qui 
l'aurait  trouvé.  L'endroit  étant  trop  obscur  pour  examiner 
nutre  trouvaille,  je  proposai  de  retourner  chez  David.  L'é- 
tranger nous  pria  de  prendre  les  devans ,  nous  assurant  qu'il 
allait  nous  joindre  dans  quelques  minutes. 

Je  m'imagine  que  le  vieux  Mattocks  soupçonna  que  ces 
minutes  seraient  employées  à  faire  de  nouvelles  découvertes 
dans  les  tombeaux ,  car  il  se  glissa  derrière  un  pilier  de  la 
nef  pour  épier  le  bénédictin;  mais  il  revint  aussitôt,  et  me 
dit  à  l'oreille  que  l'étranger  était  à  genoux  sur  la  pierre 
froide,  priant  comme  un  saint. 

Je  revins  sur  mes  pas,  et  je  vis  en  effet  le  vieillard  dans 
cette  attitude  pieuse.  Il  me  parut  que  sa  prière  était  en  la- 
tin ,  le  murmure  solennel  de  sa  voix  était  à  peine  distinct. 
Une  réflexion  s'offrit  naturellement  à  mon  esprit  :  combien 
d'années  s'étaient  écoulées  depuis  que  cet  antique  monu- 
ment n'entendait  plus  les  accens  de  ce  culte  pour  lequel  il 
avait  été  élevé  à  si  grands  frais! 

—  Allons,  retirons-nous,  dis-je  à  Mattocks,  ceci  ne  nous 
regarde  pas. 

—  Certes,  non,  capitaine,  répondit  Mattocks;  cependant 
y  aurait-il  du  mal  à  avoir  l'œil  sur  lui?  Mon  père  était  ma- 
quignon, Dieu  fasse  paix  a  son  arae!  et  il  me  disait  qu'il 
n'avait  jamais  été  trompé  dans  sa  vie,  excepté  par  un  "Whig 
de  Rilmarnock,  qui  n'avalait  jamais  un  verre  de  whisky  sans 
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un  signe  de  croix.  Je  parie  que  cet  étranger  est  un  catholi- 
que romain. 

—  Vous  avez  deviné,  Saunders,  lui  dis-je.  —  J'ai  vu  deux 
ou  trois  de  leur  prêtres  fugitifs  qui1  passèrent  par  ici  il  y  a 
une  vingtaine  d'années.  Ils  sautèrent  comme  des  fous  en 
voyant  les  têtes  de  moines  et  de  religieuses  dans  le  cloître 
de  l'abbaye  ;  il  leur  semblait  saluer  d'anciennes  connaissan- 
ces—  (Voyez,  il  ne  bouge  pas  plus  qu'une  pierre  sépul- 
crale!) Je  n'ai  du  reste  jamais  \ude  près  les  catholiques  ro- 
mains, si  ce  n'est  un,  et  pas  davantage;  il  n'y  avait  que 
celui-là  au  pays,  c'était  le  vieux  Jacques  du  Pend.  Vous  au- 
riez long-temps  suivi  Jacques  avant  de  le  voir  à  genoux  ici 
dans  la  nuit  sur  la  pierre  nue.  Jacques  préférait  une  chapelle 
avec  une  bonne  cheminée  :  nous  avons  passé  ensemble  de 
joyeux  quarts  d'heure  dans  l'auberge  là-bas.  Quand  il  mou- 
rut en  honnête  homme,  j'aurais  voulu  l'enterrer,  mais  quel- 
ques gens  de  sa  malheureuse  secte  vinrent  chercher  le  corps, 
et  l'ensevelirent  à  leur  gré  sans  doute  ;  je  n'aurais  pas 
voulu  le  taxer  trop  fort,  mort  ou  vif.  Mais  chut  !  voici  l'é- 
tranger qui  vient. 

—  Éclaire-le  avec  ta  lanterne,  Mattocks,  lui  dis-je.  — 
Monsieur,  ce  passage  est  pénible. 

—  Oui,  reprit  le  bénédictin  ;  je  pourrais  dire  avec  un 
poète  qui  vous  est  familier —  Je  serais  bien  surpris  s'il  di- 
sait vrai  là-dessus,  pensai-je  en  moi-même.  —  L'étranger 
continua  : 

Que  saint  François  me  soit  propice  ; 
Que  de  fois  cette  nuit  j'ai  heurté  des  tombeaux! 

—  Nous  voici  hors  du  cimetière,  répondis-je  ;  nous  se- 
rons bientôt  chez  David,  où  j'espère  que  nous  trouverons 
un  bon  feu  pour  faire  gaîment  notre  ouvrage  cette  nuit. 

Quand  nous  fûmes  arrivés  à  l'hôtellerie,  nous  entrâmes 
dans  le  petit  salon,  où  Mattocks  allait  se  glisser  avec  nous 
assez  effrontément,  lorsque  David  le  mit  dehors  par  les 
épaules,  maudissant  sa  curiosité  indiscrète  qui  ne  voulait  pas 
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laisser  ses  hôtes  tranquilles  dans  son  auberge.  Apparemment 
que  David  ne  se  considérait  pas  lui-même  comme  un  intrus, 
car  il  ne  quitta  point  le  bord  de  la  table  sur  laquelle  j'avais 
déposé  la  boîte  de  plomb.  L'ouverture  en  fut  faite,  et  il  s'y 
trouva,  comme  l'étranger  l'avait  annoncé,  une  seconde 
boîte  en  porphyre  qui  ne  contenait  qu'une  substance  dessé- 
chée dont  il  était  impossible  de  reconnaître  la  forme  ni  la 
couleur,  malgré  les  soins  qu'on  avait  pris  pour  préserver  de 
la  corruption  ce  cœur  humain,  si  c'en  était  un. 

Nous  fûmes  cependant  loin  de  contredire  l'assertion  du 
bénédictin,  et  David  promit  le  secours  de  son  influence  dans 
le  village  pour  faire  taire  tous  les  bruits  importuns,  et  son 
influence  valait  celle  du  bailli.  Il  nous  fit  aussi  l'honneur 
d'assister  à  notre  souper,  et  s'étant  arrogé  la  part  du  lion, 
c'est-à-dire  deux  bouteilles  de  vin  d'Espagne,  non-seule- 
ment il  sanctionna  de  sa  pleine  autorité  l'enlèvement  du 
cœur  par  l'étranger,  mais  je  crois  qu'il  eut  autorisé  de  même 
l'enlèvement  de  l'abbaye,  sans  le  bénéfice  que  son  voisinage 
procurait  à  son  enseigne. 

Le  bénédictin  ayant  ainsi  réussi  dans  l'objet  de  son  voyage 
à  la  terre  de  ses  ancêtres,  nous  annonça  qu'il  partirait  le 
lendemain  matin,  et  m'invita  à  déjeuner  avec  lui  avant  son 
départ. 

Je  me  rendis  chez  David  à  l'heure  indiquée,  et  lorsque 
nous  eûmes  déjeuné,  l'étranger  me  dit,  en  me  remettant  un 
manuscrit  très  volumineux:— Voici,  capitaine  Clutterbuck, 
des  mémoires  originaux  du  seizième  siècle.  Ils  présentent 
les  mœurs  de  cette  époque  sous  un  point  de  vue  singulier  et, 
à  ce  que  je  crois,  intéressant.  Je  pense  que  ce  serait  faire  au 
public  anglais  un  présent  qui  pourrait  lui  être  agréable.  Je 
vous  autorise  donc  à  les  faire  imprimer,  et  je  désire  que  vous 
y  trouviez  quelque  avantage. 

Je  fis  un  geste  de  surprise,  et  lui  fis  observer  que  l'écriture 
du  manuscrit  me  semblait  trop  moderne  pour  qu'il  pût  être 
de  l'époque  qu'il  venait  d'indiquer. 
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—  Je  n'ai  pas  voulu  dire,  me  répondit-il ,  que  ces  nié- 
moires  aient  été  écrits  dans  le  seizième  siècle.  Je  vous  dis 
seulement  qu'ils  ont  été  rédigés  sur  des  documens  authenti- 
ques appartenans  à  cette  époque.  Mon  oncle  a  commencé 
cet  ouvrage,  et  je  l'ai  terminé,  en  partie  pour  m'exercer 
dans  la  pratique  de  la  langue  anglaise,  et  en  partie  pour 
me  distraire  dans  mes  heures  de  mélancolie.  Vous  distin- 
guerez aisément  ce  qui  a  été  écrit  par  chacun  de  nous,  car 
la  seconde  partie,  dont  je  suis  l'auteur,  n'a  pas  rapport  aux 
mêmes  individus,  et  se  rattache  à  une  époque  différente.  En 
prenant  les  papiers,  je  lui  exprimai  un  doute;  pouvais-je,  en 
bon  protestant,  entreprendre  ou  diriger  la  publication  d'un 
ouvrage  écrit  dans  l'esprit  du  papisme  ? 

—  Vous  ne  trouverez,  me  dit-il,  aucune  question  de  con- 
troverse dans  ces  feuilles,  ni  aucun  sentiment  qui  ne  puisse 
être  adopté  par  les  honnêtes  gens  de  toutes  les  religions.  Je 
me  suis  souvent  répété  que  j'écrivais  pour  une  nation  mal- 
heureusement séparée  de  la  communion  catholique,  et  j'ai 
pris  toutes  mes  précautions  pour  n'être  pas  accusé  de  par- 
tialité ;  mais  si  en  collationnant  mon  histoire  avec  les  sources 
auxquelles  on  pourrait  renvoyer  le  lecteur,  et  que  je  vous 
remets  ci-jointes,  si  vous  trouvez,  dis-je,  que  je  me  suis 
montré  trop  partial  envers  ma  religion,  je  vous  permets  de 
corriger  mes  erreurs.  J'avoue  toutefois  que  je  crains  plutôt 
que  les  catholiques  ne  m'accusent  de  mentionner  des  cir- 
constances qui  perdirent  la  discipline,  et  préparèrent  le 
grand  schisme  appelé  par  vous  la  réforme;  circonstances 
sur  lesquelles  j'aurais  dû  tirer  un  voile.  C'est  même  là  un 
des  motifs  qui  me  font  publier  ces  papiers  dans  un  royaume 
étranger,  et  par  l'intermédiaire  d'un  étranger. 

A  cela  je  n'avais  plus  rien  à  répondre  ;  je  ne  trouvai  à  op- 
poser que  mon  incapacité  de  remplir  la  tache  qu'il  plaisait 
au  bon  père  de  m'imposer  ;  sur  quoi  il  me  dit  des  choses  que 
ma  modestie  ne  me  permet  pas  de  répéter  ;  et  il  finit  par 
ajouter  que  si  je  continuais  à  douter  de  mes  propres  forces, 
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je  pourrais  m' adresser  à  quelque  vétéran  de  la  littérature, 
dont  l'expérience  suppléerait  à  ce  qui  pourrait  me  manquer. 
Nous  nous  séparâmes  avec  des  témoignages  mutuels  d'es- 
time, et  je  n'en  ai  plus  entendu  parler  depuis  ce  temps. 

L'immense  longueur  du  manuscrit  que  j'avais  en  ma  pos- 
session m'épouvantait.  J'essayai  pourtant  à  plusieurs  re- 
prises de  le  lire.  :  mais  par  une  fatalité  inconcevable,  chaque 
fois  queje  l'ouvrais,  il  me  prenait  une  envie  de  bâiller,  mes 
yeux  se  troublaient,  et  j'étais  obligé  de  cesser  ma  lecture.  De 
désespoir,  je  le  portai  au  club,  et  il  y  obtint  un  accueil 
beaucoup  plus  favorable  que  je  n'osais  l'espérer.  On  pro- 
nonça à  l'unanimité  que  c'était  un  excellent  ouvrage,  et  que 
je  me  rendrais  coupable  de  la  plus  grande  injustice  envers 
notre  village  si  je  ne  faisais  connaître  au  public  des  mémoires 
qui  jetaient  un  jour  si  éclatant,  si  intéressant  sur  l'histoire 
de  l'ancien  monastère  de  Sainte-Marie. 

Enfin,  à  force  d'entendre  l'opinion  des  autres,  je  com- 
mençai à  douter  de  la  justesse  de  la  mienne;  et  en  vérité, 
quand  notre  digne  pasteur  nous  lisait  quelques  passages  de 
ce  manuscrit  d'une  voix  sonore,  je  n'avais  guère  plus  d'en- 
vie de  dormir  que  lorsque  je  F  écoutais  prêcher  ;  tant  est 
grande  la  différence  qui  existe  entre  lire  soi-même  un  ma- 
nuscrit dont  l'écriture  nous  arrête  à  chaque  pas,  ou  l'en- 
tendre lire  par  un  autre.  De  même  qu'il  est  bien  différent 
de  traverser  en  bateau  une  rivière  bourbeuse,  ou  de  la  passer 
à  pied  en  ayant  de  la  boue  jusqu'aux  genoux.  Il  n'en  restait 
pas  moins  la  difficulté  de  trouver  un  éditeur  qui  se  chargeât 
de  revoir  l'ouvrage,  ce  que  notre  maître  d'école  assurait 
être  indispensable. 

Jamais  honneur  ne  fut  si  peu  brigué.  Le  ministre  aimait 
la  tranquillité  du  coin  de  son  feu.  Le  bailli  faisait  valoir  la 
dignité  de  sa  place  et  l'approche  de  la  foire,  comme  des 
motifs  qui  l'empêchaient  de  faire  le  voyage  d'Edimbourg  afin 
d'y  prendre  des  arrangemens  pour  l'impression  du  manu- 
scrit. Le  maître  d'école  se  montrait  seul  plus  maniable;  et 
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peut-être  jaloux  de  la  renommée  Je  Jedediah  Cleishbotham, 
son  confrère,  il  était  assez  disposé  à  se  charger  de  cette  be- 
sogne :  mais  trois  fermiers,  dont  il  avait  les  enfans  en  pen- 
sion à  raison  de  vingt  livres  sterling  par  an,  vinrent  à  la 
traverse,  et  comme  une  gelée  de  printemps,  leurs  remon- 
trances flétrirent  les  premières  fleurs  de  son  ambition  litté- 
raire. Il  fut  donc  obligé  d'y  renoncer. 

Dans  cette  circonstance,  monsieur,  je  m'adresse  à  vous, 
par  l'avis  de  notre  petit  conseil  de  guerre,  ne  doutant  pas 
que  vous  ne  consentiez  à  entreprendre  un  ouvrage  qui  a 
tant  de  rapport  avec  ceux  qui  vous  ont  déjà  fait  connaître. 
Ce  que  je  vous  demande,  c'est  de  revoir  le  manuscrit  que  je 
vous  envoie,  et  de  le  mettre  en  état  d'être  imprimé,  en  y 
faisant  les  changemens,  retranchemens  et  additions  que  vous 
jugerez  convenables.  Vous  savez  qu'il  n'y  a  pas  de  source 
qui  ne  puisse  se  tarir.  Le  meilleur  corps  de  grenadiers  peut 
s'user,  comme  disait  notre  vieux  général  de  brigade.  Quant 
aux  dépouilles  de  l'ennemi,  gagnons  d'abord  la  bataille,  et 
nous  en  parlerons  après.  J'espère  que  vous  ne  vous  offen^ 
serez  pas  de  ce  que  je  vous  dis  :  je  suis  un  vieux  soldat  peu 
accoutumé  aux  complimens.  Je  puis  ajouter  que  je  ne  serais 
pas  fâché  de  marcher  de  front  avec  vous,  c'est-à-dire  de  voir 
mon  nom  figurer  sur  le  titre  à  côté  du  vôtre. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  très  humble  et  in- 
connu serviteur, 

CUTHBERT  CLUTTERBUCK. 

Du  village  de  Kennaqukair  ,  le  — avril  18 — 


A  l'auteur  de  Waverley  ,  etc. 
Aux  soins  de  M.  John  Ballanlyne  ,  Hanover-Slreet ,  à  Edimboui 
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DE  L'AUTEUR  DE  WAVERLEY 

AU 

CAPITAINE  CLUTTERBUCK. 


Mon  cher  capitaine, 

Ne  soyez  pas  surpris  que,  malgré  le  ton  grave  et  céré- 
monieux de  votre  épître,  j'y  réponde  sur  celui  de  la  fami- 
liarité. Le  fait  est  que  je  sais  mieux  que  vous-même  quelle 
est  votre  origine  et  quelle  est  votre  patrie.  Ou  je  me  trompe 
fort ,  ou  votre  famille  respectable  vint  d'un  pays  qui  a  pro- 
curé autant  de  plaisir  que  de  profit  à  ceux  qui  ont  voyagé 
avec  succès  :  je  veux  parler  de  ces  terres  inconnues  qu'on  a 
nommées  la  province  d'Utopie.  Bien  des  gens  (qui  pourtant 
boivent  du  thé  et  prennent  du  tabac  sans  scrupule)  en  re- 
gardent les  productions  comme  des  objets  d'un  luxe  frivole 
et  inutile.  Elles  sont  toutefois  assez  généralement  recher- 
chées ,  et  ceux  même  qui  paraissent  en  public  les  mépriser 
et  les  décrier  davantage,  se  font  un  plaisir  de  se  les  procurer 
en  secret.  Le  plus  grand  ivrogne  est  souvent  celui  qui  paraît 
le  plus  choqué  de  l'odeur  des  liqueurs  spiri tueuses,  et  il  est 
assez  ordinaire  d'entendre  les  vieilles  filles  déclamer  contre 
la  médisance. 

Les  rayons  secrets  de  la  bibliothèque  de  certains  hommes 
fort  graves  en  apparence  offenseraient  des  yeux  modestes  ; 
et  combien  — je  ne  dis  pas  de  sages  ni  de  savans ,  —  mais  de 
gens  jaloux  de  passer  pour  tels,  qui,  lorsque  la  porte  de  leur 
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cabinet  est  fermée,  qu'ils  ont  leur  bonnet  de  velours  sur  les 
oreilles  et  les  pieds  dans  leurs  pantoufles  vertes,  — combien 
seraient  surpris  occupés  à  dévorer  avidement  le  roman  nou- 
veau, si  l'on  pouvait  s'introduire  tout  à  coup  dans  leur  pai- 
sible retraite  ! 

Les  vrais  sages  et  les  vrais  savans  dédaignent  les  précau- 
tions, et  ouvriront  le  roman  aussi  franchement  que  leur  ta- 
batière. Je  n'en  citerai  qu'un  exemple ,  quoique  j'en  con- 
naisse une  centaine.  Àvez-vous  connu  le  célèbre  Watt1  de 
Birmingham,  capitaine  Clutterbuck?  Je  ne  crois  pas;  et 
pourtant,  d'après  ce  que  je  vais  vous  conter,  il  n'aurait  pas 
manqué  de  rechercher  une  connaissance  comme  vous.  Le 
hasard  me  fit  un  jour  rencontrer  avec  lui  en  corps  ou  en 
ame  ,  peu  importe.  C'était  dans  une  assemblée  où  se  trou- 
vait une  dizaine  des  lumières  de  notre  Ecosse ,  qui  avaient , 
Dieu  sait  comme,  au  milieu  d'eux  un  certain  Jedediah  Cleish- 
botham.  Ce  digne  personnage,  étant  venu  à  Edimbourg 
pendant  les  fêtes  de  Noël,  y  semblait  une  espèce  de  bête 
curieuse  ou  un  lion  conduit  en  laisse  de  maison  en  maison , 
avec  les  équilibristes,  les  a  valeurs  de  pierres,  et  autres  phé- 
nomènes qui  font  leurs  tours  dans  les  sociétés 'particulières ,  si 
on  le  désire. 

Dans  cette  compagnie  était  M.  Watt,  cet  homme  dont  le 
génie  découvrit  le  moyen  de  multiplier  nos  ressources  na- 
tionales, peut-être  même  au-delà  de  ses  propres  calculs,  en 
portant  sur  la  terre  les  trésors  de  l'abîme ,  en  donnant  au 
faible  bras  de  l'homme  la  force  d'un  Afrite2;  en  comman- 
dant aux  manufactures  de  s'élever,  comme  la  verge  du  pro- 
phète ordonnait  aux  sources  de  jaillir  dans  le  désert;  en 
trouvant  enfin  les  moyens  de  se  passer  du  temps  et  de  la 
marée  qui  n'attendent  jamais  l'homme,  et  de  mettre  à  la 

(1)  Le  nom  de  l'homme  qui  a  perfectionne  les  machines  .à  vapeur  est  connu  du 
monde  entier  :  on  conçoit  donc  que  les  Ecossais  en  parlent  avec  un  juste  orgueil.  Notre 
siècle  a  vu  trois  grands  hommes,  disent-ils  quelquefois:  Napoléon,  James  Watt  et 
Walter  Scott.  —  Éd. 

(2)  Espère  de  ge'i>ie  de  la   mythologie  orientale.  —  Ed. 
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voile  sans  ce  vent  qui  défia  les  menaces  de  Xerxès  lui- 
même  1 . 

Ce  souverain  suprême  des  élémens ,  cet  observateur  du 
temps  et  de  l'espace,  ce  magicien  qui  par  sa  baguette  a  pro- 
duit sur  le  globe  un  changement  dont  les  effets,  tout  extraor- 
dinaires qu'ils  sont,  commencent  peut-être  aujourd'hui  seu- 
lement à  se  faire  sentir;  cet  homme  si  profond  par  sa  science , 
si  heureux  dans  la  combinaison  des  puissances  motrices  et 
des  nombres ,  était  non-seulement  une  des  têtes  les  plus 
riches  en  instruction ,  mais  encore  un  des  meilleurs  cœurs 
du  monde;  il  était  entouré  par  ces  savans  Écossais  dont 
j'ai  parlé,  gens  non  moins  jaloux  de  leur  gloire  et  de  leurs 
opinions  que  les  régimens  ne  le  sont  du  nom  que  leur  ont 
acquis  leurs  services  militaires.  Je  crois  encore  voir  et 
entendre  ce  que  je  ne  verrai  ni  n'entendrai  plus.  Dans  sa 
quatre-vingt-cinquième  année  ce  vieillard  écoutait  avec 
une  attention  bienveillante  toutes  les  questions ,  et  s'em- 
pressait de  satisfaire  à  tous  les  renseignemens  qu'on  lui  de- 
mandait. Ses  talens  et  son  imagination  se  prêtaient  à  tous 
les  sujets. 

Un  savant  de  la  bande  était  philologiste  profond  ;  il  lui 
parlait  de  l'origine  de  l'alphabet  comme  s'il  avait  été  con- 
temporain de  Cadmus. 

Un  autre  était  un  célèbre  critique  ;  vous  auriez  cru  que 
M.  Watt  n'avait  étudié  toute  sa  vie  que  l'économie  poli- 
tique et  les  belles-lettres. 

Quant  aux  sciences,  il  est  inutile  d'en  rien  dire,  c'était 

(l)  Probablement  Vinge'nieux  auteur  fait  allusion  à  l'adage  national  : 

The  king  s  ai  cl  sail, 

But  tlie  wlnd  saidno. 
Le  roi  disait  :  à  la  voile  ! 
Lèvent  rebelle  dit  :  non. 

Notre  maître  d'école  (qui  est  aussi  un  arpenteur)  pense  que  ce  passage  a  rapport  aux 
perfectionnemens  de  la  macbine  à  vapeur  par  M.  Walt.  —  En, 
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là  son  fort.  Eh  bien  !  capitaine  Clutterbnck ,  quand  il  con- 
versa avec  votre  compatriote  Jedediah  Cleishbotham ,  vous 
auriez  juré  qu'il  avait  vécu  du  temps  de  Claverhouse  et  de 
Burley,  avec  les  persécuteurs  et  les  persécutés,  et  qu'il  était 
en  état  de  compter  combien  de  coups  de  fusil  les  dragons 
avaient  tirés  sur  les  puritains  fugitifs. 

Dans  le  fait,  nous  nous  aperçûmes  qu'aucun  roman,  pour 
peu  qu'il  fût  vanté,  n'échappait  à  sa  lecture,  et  que  le  favori 
des  sciences  n'était  pas  moins  versé  dans  les  productions  de 
votre  patrie  (le  pays  d'Utopie  ci-dessus  mentionné).  En 
d'autres  termes,  une  jeune  modiste  n'avait  pas  pour  les  ro- 
mans une  passion  plus  décidée  que  lui. 

Je  ne  vois  pas  d'autre  excuse  pour  citer  ce  fait ,  que  mon 
désir  de  rappeler  une  soirée  délicieuse ,  et  de  vous  encoura- 
ger à  mettre  de  côté  cette  modeste  méfiance  qui  vous  fait 
craindre  d'avoir  l'air  d'entretenir  des  correspondances  avec 
la  terre  enchantée  de  la  fiction. 

Je  veux  m' acquitter  avec  vous  pour  vos  vers  avec  une 
citation  d'Horace  lui-même.  J'y  ajouterai  une  paraphrase  à 
votre  usage ,  mon  cher  capitaine ,  et  à  celui  de  votre  petit 
club,  à  l'exception  de  votre  curé  et  du  maître  d'école,  qui 
sont  à  même  de  traduire  Horace  sans  avoir  besoin  d'aide  et 
sans  en  détourner  le  sens. 

Ne  sit  ancillœ  tibi  amor  pudori }  etc. 

Toi  qui  naquis  dans  le  pays  des  songes  , 

Tu  peux  courtiser  sans  rougir 
La  muse  qui  préside  aux  innocens  mensonges  , 

Avec  elle  tu  peux  mentir. 

Le  poème  du  vieil  Homère 

N'est  qu'un  conte  fait  à  plaisir; 
Homère  fut  lui-même  un  être  imaginaire. 

Vous  voyez  donc ,  mon  cher  capitaine ,  que  je  connais 
votre  pays,  et  je  me  permettrai  de  vous  prouver  que  je  ne 
connais  pas  moins  votre  famille.  Vous  avez  cela  de  commun 
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avec  vos  compatriotes,  que  vous  cherchez  avec  le  plus  grand 
soin  à  cacher  votre  patrie  :  mais  il  y  a  cette  différence  entre 
vos  concitoyens  et  les  habitans  de  notre  monde  plus  maté- 
riel, qu'un  grand  nombre  des  premiers  et  des  plus  estimables 
cherchent  à  se  faire  passer  pour  habitans  des  terres  de  la 
réalité ,  comme  un  ancien  montagnard  écossais  nommé  Os- 
sian,  un  moine  de  Bristol  nommé  Rowley,  et  beaucoup 
d'autres;  tandis  que  ceux  des  nôtres  qui  renient  leur  patrie 
sont  précisément  ceux  que  cette  patrie  renierait  volontiers. 
Les  détails  dans  lesquels  vous  entrez  sur  votre  vie  et  vos 
services  ne  nous  en  imposent  point.  Nous  connaissons  la 
versatilité  des  êtres  incorporels  dont  vous  faites  partie,  ver- 
satilité qui  leur  permet  de  paraître  sous  toutes  les  formes  et 
sous  tous  les  déguisemens.  Nous  les  avons  vus  se  montrer 
sous  le  cafetan  d'un  Persan1,  et  sous  la  robe  de  soie  d'un 
Chinois2;  mais  de  quelque  masque  qu'ils  se  couvrent,  nous 
savons  les  reconnaître.  Et  comment  nous  laisserions-nous 
tromper  par  les  ruses  des  habitans  de  votre  pays,  quand  les 
voyages  de  découvertes  qui  y  ont  été  faits 3  sont  plus  nom- 
breux que  ceux  des  recueils  de  Purchas  et  d'Hackluyt4. 
C'est  parmi  vous  qu'on  trouve  les  plus  célèbres  voyageurs 
par  terre  et  par  mer;  et  pour  le  prouver  il  n'est  besoin  que 
de  nommer  Sindbad ,  Aboulfouaris  et  Robinson  Crusoë  : 
voilà  de  véritables  hommes  à  découvertes  !  Si  l'on  avait  en- 
voyé de  pareils  hommes  visiter  la  baie  de  Baffin  et  chercher 
le  passage  du  nord-ouest ,  que  de  découvertes  n'aurait-on 
pas  pu  se  promettre!  Mais  nous  lisons  les  faits  nombreux  et 
extraordinaires  des  habitans  de  votre  pays,  et  nous  ne  pen- 
sons pas  à  les  imiter. 

Je  m'aperçois  que  je  m'écarte  de  mon  but,  qui  était  de 
vous  prouver  que  je  connais  parfaitement  votre  famille. 

(1)  Les  Lettres  persanes.  —  En. 

(2)  Le  Citoyen  du  inonde.  —  Ed. 

(3)  Les  Voyages  imaginaires.  —  Ed. 

(4)  Recueils  de  voyages  dans  le  genre  de  celui  de  Pabbe  Prévôt.  —  Ed. 

12.  .  3 
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Vous  n'êtes  pas  né  d'une  femme,  si  ce  n'est  dans  ce  sens 
figuré  où  l'on  peut  dire  que  Marie  Edgeworth 1  est  mère  do 
la  plus  jolie  famille  d'Angleterre.  Vous  avez  les  mêmes  pa- 
rens  que  les  éditeurs  du  pays  d'Utopie,  espèce  de  gens  pour 
qui  j'ai  la  plus  haute  estime,  et  à  bien  juste  titre,  puisqu'on 
trouve  parmi  eux  le  sage  Cid  Hamet  Benengeli,  et  le  prési- 
dent à  courte  face  du  club  du  Spectateur2,  qui  ont  servi 
d'introducteurs  à  des  ouvrages  qui  ont  charmé  nos  loisirs. 

Ce  que  j'ai  remarqué  de  particulier  dans  les  éditeurs  de 
la  classe  dans  laquelle  je  prends  la  liberté  de  vous  enrôler, 
c'est  l'heureuse  combinaison  de  circonstances  fortuites  qui 
les  mettent  ordinairement  en  possession  des  ouvrages  qu'ils 
ont  la  bonté  d'offrir  au  public.  L'un  se  promène  sur  le  bord 
de  la  mer,  et  une  vague  complaisante  jette  à  ses  pieds  une 
petite  cassette  cylindrique  qui  contient  un  manuscrit  fort 
endommagé  par  l'onde  amère,  et  qu'il  parvient  pourtant  à 
déchiffrer3.  L'autre  entre  dans  une  boutique  pour  acheter 
une  livre  de  beurre,  et  le  papier  qui  l'enveloppe  est  l'ou- 
vrage d'un  cabaliste  4.  Un  troisième  est  assez  heureux  pour 
obtenir  d'une  femme  qui  loue  des  chambres  un  bureau  qui 
a  appartenu  à  un  de  ses  locataires,  et  il  trouve  dans  un  tiroir 
les  papiers  les  plus  curieux5.  Chacun  de  ces  événemens  est 
certainement  possible;  mais  je  ne  sais  comment  il  se  fait  qu'il 
n'en  arrive  guère  de  semblables  qu'aux  éditeurs  de  votre 
pays.  Je  puis  répondre,  du  moins  quant  à  ce  qui  me  con- 
cerne, que  dans  mes  promenades  solitaires  sur  le  bord  de  la 

(1)  Auteur  (TOrmond  ,  cTHamngton,  des  Scènes  de  la  vie  du  grand  monde,  elc. 
—  Tr. 

(2)  Cesl  dans  son  dix-septième  numéro  que  le  spectateur,  faisant  son  portrait, 
avoue  que  malheureusement  son  visage  est  trop  court  pour  sa  largeur,  et  qu'il  a  eu 
beau  laisser  pousser  sa  barbe  pour  allonger  son  menlon  ,  il  a  fini  par  prendre  son  parti 
sur  un  malheur  sans  remède.  Ses  correspondais  familiers  l'appellent  quelquefois  Dcar 
short  face  ,  chère  Courte-Face.  —  En. 

(3)  Histoire  d'Aulomathès.  —  Ed. 

(4)  Aventures  d'une  guinëe. 

('))  Aventure^  d'un  atonie.  —  Ed. 
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mer  je  n'ai  jamais  trouvé  que  quelques  herbes  marines,  et  de 
temps  en  temps  un  mauvais  coquillage  ;  que  mon  hôtesse  ne 
m'a  jamais  donné  d'autres  manuscrits  que  ses  maudits  mé- 
moires, et  que  la  découverte  la  plus  intéressante  que  j'aie 
jamais  faite  a  été  celle  d'une  page  d'un  de  mes  romans  qui 
enveloppait  une  once  de  tabac.  Non ,  capitaine ,  ce  n'est 
point  à  des  hasards  fortuits  que  j'ai  dû  les  moyens  d'amuser 
le  public.  Je  me  suis  enterré  dans  des  bibliothèques  pour 
extraire  des  sottises  contenues  dans  une  foule  de  vieux  ou- 
vrages peut-être  de  nouvelles  sottises  qui  devenaient  ma 
propriété.  J'ai  dévoré  maints  volumes  si  indéchiffrables 
qu'ils  pouvaient  passer  pour  les  manuscrits  cabalistes  de  Cor- 
nélius Agrippa,  quoique  je  n'aie  jamais  vu 

Porte  s'ouvrir  et  le  diable  arriver  ' . 

Mais  je  jetais  le  trouble  et  l'effroi  parmi  les  nombreux  habi- 
tans  paisiblement  domiciliés  depuis  long-temps  sur  les  rayons 
témoins  de  mes  recherches. 

Lever  tremblait  d'effroi  :  l'intrépide  araignée  , 
Pteculant  dans  son  fort ,  frémissait  indignée. 

De  ce  docte  sépulcre  je  sortais  comme  le  magicien  des 
contes  persans  après  son  séjour  d'un  an  dans  la  montagne, 
non  pas  pour  m' élever  comme  lui  au-dessus  des  têtes  de  la 
multitude,  mais  pour  me  mêler  dans  la  foule,  pour  me  frayer 
un  chemin  dans  toutes  les  sociétés,  depuis  la  plus  haute  jus- 
qu'à la  plus  basse,  ayant  à  supporter  le  mépris,  ou,  ce  qui 
est  encore  pire,  la  condescendance  protectrice  des  uns,  et 
la  familiarité  vulgaire  des  autres.  Et  pour  tout  cela,  me 
direz-vous  ?  Afin  de  recueillir  des  matériaux  pour  un  de  ces 
ouvrages  dont  un  heureux  hasard  gratifie  si  souvent  vos 

(1)  Voyezla  ballade  de  Soulhey  sur  le  jeune  homme  qui  lut  dans  un  grimoire  *. 

C'est  en  l'absence  de  Cornélius  Agrippa  que  la  femme  imprudente  et  discrète  de  ce  grand  magi- 
cien laisse  un  jeuue  homme  lire  dans  un  grimoire  dont  les  caractères  cîaienl  écrits  avec  une  encre  de 
sang  ,  et  sut  -du  papier  (ail  avec  des  peaux  de  morts .—  Éi>. 
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concitoyens,  c'est-à-dire  pour  écrire  un  roman  qui  puisse 
plaire  au  public.  —  O  Athéniens,  combien  il  faut  travailler 
pour  mériter  vos  éloges  ! 

Je  pourrais  m' arrêter  ici,  mon  cher  Clutterbuck  :  cette 
fin  de  lettre  aurait  un  effet  touchant,  et  un  air  de  déférence 
convenable  pour  notre  cher  public;  mais  je  ne  veux  pas 
vous  tromper,  quoique  le  mensonge  (excusez  l'observation) 
soit  la  monnaie  courante  de  votre  pays.  La  vérité  est  que 
j'ai  étudié  et  vécu  ainsi  pour  satisfaire  ma  propre  curiosité 
et  passer  le  temps;  et  quoique  le  résultat  en  ait  été  que, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  j'aie  paru  souvent  sous 
les  yeux  du  public,  peut-être  plus  souvent  que  la  prudence 
n'aurait  dû  me  le  permettre,  je  ne  puis  cependant  en  récla- 
mer la  faveur  qu'il  doit  accorder  à  ceux  qui  consacrent  leurs 
loisirs  et  leurs  travaux  à  l'instruction  et  à  l'amusement  des 
autres. 

Après  vous  avoir  ouvert  mon  cœur  avec  liberté,  mon  cher 
capitaine,  il  me  reste  à  vous  dire  que  j'accepte  avec  gratitude 
votre  proposition,  et  le  manuscrit  de  votre  bénédictin,  qui, 
comme  il  vous  l'a  fait  observer  avec  raison,  se  divise  en  deux 
parties,  dont  le  sujet,  l'époque,  le  lieu  de  la  scène  et  les  per- 
sonnages n'ont  aucun  rapport  entre  eux.  Mais  je  suis  fâché 
de  ne  pouvoir  contenter  votre  ambition  littéraire  en  per- 
mettant à  votre  nom  de  paraître  sur  le  titre  de  cet  ouvrage, 
et  je  vous  en  dirai  franchement  la  raison. 

Les  éditeurs  de  votre  pays  sont  d'un  caractère  si  doux  et 
si  passif,  qu'ils  se  sont  souvent  fait  grand  tort  à  eux-mêmes 
en  abandonnant  les  coadjuteurs  qui  les  avaient  fait  connaître 
du  public  et  qui  leur  en  avaient  obtenu  les  bonnes  grâces, 
et  en  laissant  usurper  leurs  noms  par  des  charlatans  et  des 
imposteurs  qui  vivent  aux  dépens  des  idées  des  autres.  Ainsi 
j'ai  honte  de  dire  comment  le  sage  Cid  Hamet  Benengeli  se 
laissa  déterminer  par  un  certain  Juan  Avellaneda  à  traiter 
de  Turc  à  Maure  l'ingénieux  Michel  Cervantes,  et  à  publier 
une  seconde  partie  des  aventures  de  son  héros,  le  fameux 
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Don  Quichotte  ,  sans  la  connaissance  et  la  participation  du 
véritable  père  de  ce  brave  chevalier.  Il  est  vrai  que  le  sage 
Arabe  rentra  dans  le  devoir,  et  publia  ensuite  une  véritable 
continuation  de  cet  ouvrage  dans  laquelle  ledit  Avellaneda 
de  Tordesillas  est  sévèrement  châtié.  Mais  malgré  l'amende 
faite  ainsi  par  Cid  Hamet  Benengeli,  sa  défection  temporaire 
n'en  occasionna  pas  moins  le  décès  du  pauvre  chevalier  de 
la  Manche,  si  l'on  peut  regarder  comme  mort  celui  dont  la 
mémoire  est  immortelle.  Cervantes  le  mit  à  mort  de  peur 
qu'il  ne  tombât  en  de  mauvaises  mains  ;  conséquence  ter- 
rible, mais  juste,  de  la  défection  de  Cid  Hamet. 

Pour  citer  un  exemple  plus  moderne  et  beaucoup  moins 
important,  je  suis  fâché  d'avoir  à  vous  dire  que  mon  ancienne 
connaissance  Jedediah  Cleishbotham  lui-même  s'est  oublié 
jusqu'à  abandonner  son  premier  patron,  et  à  vouloir  voler 
de  ses  propres  ailes 1.  Je  crains  que  le  pauvre  maître  d'école 
de  Gander-Cleugh  ne  gagne  que  bien  peu  de  chose  avec  ses 
nouveaux  alliés,  si  ce  n'est  le  plaisir  d'amuser  le  public  des 
querelles  sur  son  identité2. 

Faites  donc  attention,  capitaine,  que  devenu  sage  d'après 
ces  grands  exemples  je  veux  bien  vous  recevoir  pour  associé, 
mais  seulement  en  commandite.  Je  ne  vous  donne  pas  le 
droit  de  signature  dans  la  société  que  nous  allons  former,  et 


(t)  Allusion  à  un  mauvais  roman  intitulé  le  Château  de  Pontefract ,  el  publie  comme 
suite  des  Contes  de  mon  Hole.  —  Tu, 

(2)  Je  suis  positivement  assuré  que  M.  Cleishbolham  est  mort  il  y  a  quelques  mois  à 
Gander  -  Cleugh  ,  et  que  la  personne  qui  a  pris  son  nom  est  un  imposteur.  Le  véritable 
Jedediab  a  fait  une  fin  cbrélienne  et  édifiante  ;  on  assure  même  qu'ayant  envoyé  cher- 
cher un  ministre  caméronien  lorsqu'il  se  vit  in  extremis  ,  il  fut  assez  heureux  pour 
convaincre  le  bonhomme  qu'après  tout  il  ne  désirait  nullement  exciler  une  nouvelle 
insurreciion  dans  l'Ecosse.  Il  est  bien  dur  que  les  spéculateurs  en  librairie  ne  veuillent 
pas  laisser  reposer  tranquillement  un  brave  homme  dans  sa  tombe  *. 

("J  Quoique  sir  Walter  Scott  semble  ne  traiter  qu'en  plaisantant  l'auteur  de  PcnUfracl  d'imposteur, 
il  perce  dans  son  ironie  un  véritable  mécontentement.  Il  faut  avouer  que  s'il  est  une  supercherie 
contre  laquelle  lepublie  ait  droit  de  se  révolter,  c'est  celle  qui  outrage  les  hommes  de  talent  eu  exploi- 
tant leurs  noms  pour  servir  de  passeports  à  des  productions  indignes  d'eux.  L'incognito  de  Walter  Scolt 
•  tant  aujourd'hui  trahi  par  lui-même  ,  toute  excuse  est  enlevée  à  ceux  qui  voudraient  encore  faire  des 
CJiâUaux  de  Pontefract.— En. 
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j'estampillerai  tous  mes  effets,  afin,  comme  me  le  dit  mon 
procureur,  que  ce  soit  un  crime  de  les  contrefaire,  aussi  bien 
que  d'imiter  le  cachet  de  tout  autre  charlatan.  Si  donc,  mon 
cher  ami,  votre  nom  paraît  jamais  sur  le  titre  de  quelque 
ouvrage  sans  la  sanction  du  mien ,  les  lecteurs  sauront  ce 
qu'ils  doivent  penser  de  vous.  Je  n'ai  pas  dessein  de  vous 
faire  de  menaces,  mais  vous  devez  sentir  que  m'étant  rede- 
vable de  votre  existence  littéraire,  il  faut  que  vous  soyez 
entièrement  à  ma  disposition.  Je  puis,  à  volonté,  vous  priver 
de  la  succession  de  votre  tante,  supprimer  votre  demi-paye, 
même  vous  mettre  à  mort,  sans  en  être  responsable  vis-à-vis 
qui  que  ce  soit.  Ce  langage  est  clair  pour  un  homme  qui  a 
fait  la  guerre,  mais  je  suis  sûr  que  vous  ne  le  prendrez  pas 
en  mauvaise  part. 

Nos  lecteurs  s'impatientent  peut-être  d'attendre  depuis 
si  long-temps  à  la  porte  sans  qu'elle  s'ouvre.  Il  est  temps  de 
les  satisfaire.  Adieu  donc,  mon  cher  capitaine  ;  faites  mes 
complimens  au  ministre,  au  bailli,  au  maître  d'école,  et  à 
tous  les  respectables  membres  du  club  de  Kennaquhair.  Je 
n'ai  jamais  vu  et  je  ne  verrai  jamais  un  seul  d'entre  eux,  et 
cependant  je  crois  les  connaître  mieux  que  qui  que  ce  soit. 
Je  vous  présenterai  bientôt  à  mon  joyeux  ami  M.  John  Bal- 
lantyne1,  que  vous  trouverez  encore  tout  échauffé  de  la 
querelle  qu'il  vient  d'avoir  avec  un  de  ses  confrères2.  Que 
la  paix  règne  entre  eux  !  Le  genus  irritabile  est  applicable  à 
ceux  qui  vendent  des  livres  aussi  bien  qu'à  ceux  qui  en  com- 
posent. Adieu  encore  une  fois. 

L'auteur  de  Waverley. 


(1)  Éditeur  <rÉdimbourg  qui  a  imprime  tous  les  romans  de  sir  Waller  Scolt.  — Tr. 

(2)  Relativement  au  roman  intitule  le  Château  de  Pontefract.  —  Tr. 
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CHAPITRE  PREMIER 


«  C'est  aux  moines  qu'on  doil  la  superstition  , 

•  La  nuit  des  préjuges  et  des  erreurs  grossières 

«  Qui  couvrit  si  long-temps  les  siècles  de  nos  pères. 
«  —  Je  bénis  comme  vous  la  bienfaisante  main 
«  Qui  de  tous  ces  fle'aux  purgea  le  genre  humain  : 
«  Mais  sur  les  moines  seuls  en  rejeter  la  cause, 
«  C'est  à  quoi  ma  raison  trop  fortement  s'oppose. 

•  Je  croirais  aussi  bien  que  Molly  Warburton, 
«  Traversant  cette  nuit  les  airs  sur  un  bâton  , 

«  Causa  Forage  affreux  qui  gronda  sur  nos  tètes.   » 
Ancienne  comédie. 


Le  village  auquel  le  manuscrit  du  bénédictin  donne  le 
nom  de  Kennaquhair  porte  la  même  terminaison  celtique 
qu'on  trouve  dans  Traquhair,  Caquhair  et  d'autres  mots 
composés.  Le  savant  Chalmers 1  prétend  que  le  mot  quhair 
signifie  les  sinuosités  d'une  rivière;  et  les  nombreux  détours 
que  fait  le  Tweed  près  du  village  dont  nous  parlons  rendent 
cette  étymologie  assez  vraisemblable.  Il  a  été  long-temps 
célèbre  par  le  superbe  monastère  de  Sainte-Marie ,  fondé 
par  David  Ier,  roi  d'Ecosse,  sous  le  règne  duquel  s'élevèrent 

(l)  Dans  son  ouvrage  intitule'  Calêdonic.  —  Ed. 
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aussi  les  couvensnon  moins  riches  deMelrose,  de  Jedburgh 
et  de  Kelso.  Les  domaines  considérables  que  ce  monarque 
accorda  à  ces  divers  établissemens  religieux  lui  firent  don- 
ner le  titre  de  saint  par  les  moines  qui  écrivirent  les  chro- 
niques de  ce  temps ,  et  firent  dire  à  un  de  ses  descendans 
appauvris ,  —  qu'il  avait  été  un  triste  saint  pour  la  cou- 
ronne. — 

On  peut  cependant  présumer  que  David ,  qui  était  un 
souverain  aussi  sage  que  pieux,  ne  se  détermina  pas  seule- 
ment par  des  motifs  de  religion  à  ces  grands  actes  de  muni- 
ficence envers  l'Eglise,  mais  que  des  vues  politiques  se  joi- 
gnirent à  sa  généreuse  piété.  Ses  possessions  dans  les  comtés 
de  Northumberland  et  de  Cumberland  étaient  devenues 
très  précaires  après  la  perte  de  la  bataille  de  l'Etendard  *  : 
menacé  de  voir  la  vallée  de  Teviot  devenir  la  frontière  de 
son  royaume ,  il  voulut  mettre  à  l'abri  des  fureurs  de  la 
guerre  une  partie  des  beaux  domaines  qui  y  étaient  situés  , 
en  les  plaçant  entre  les  mains  des  moines,  dont  les  proprié- 
tés furent  long-temps  respectées  par  tous  les  partis.  Ce  n'é- 
tait qu'ainsi  que  ce  monarque  pouvait  avoir  l'espoir  d'assu- 
rer quelque  protection  aux  cultivateurs  du  sol  ;  et  dans  le 
fait ,  les  possessions  de  ces  abbayes  furent  pendant  plusieurs 
siècles  une  sorte  de  terre  de  Goshen  privilégiée  et  paisible, 
tandis  que  le  reste  du  pays ,  occupé  par  des  clans  sauvages 
et  des  barons  pillards ,  offrait  une  scène  de  confusion ,  de 
sang  et  de  brigandage. 

Cet  état  prospère  ne  dura  pas  jusqu'à  l'union  des  deux 
couronnes.  Long- temps  avant  cette  époque  les  guerres  entre 
l'Angleterre  et  l'Ecosse  avaient  perdu  leur  ancien  caractère 
d'animosités  nationales ,  et  ne  se  continuaient  plus  que  par 

(l)  Ce  fui  en  1136  que  David  Ier  fit  une  incursion  en  Angleterre  ,  et  pénétra  jusque 
dans  le  Yorkshii e  ;  il  fut  défait  à  Norlhallerton  ,  et  celle  bataille  fut  nommée  la  bataille 
de  TElendard,  à  cause  d'un  grand  crucifit  que  les  Anglais  portaient  pour  étendard.  11 
est  des  chroniqueurs  qui  prétendent  que  cet  étendard  auquel  rAnglciene  fut  redevable 
de  la  victoire  ,  était  la  bannière  du  grand  saint  Cuthberl.  —  Eu. 
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la  soif  de  la  conquête  d'une  part ,  et  de  l'autre  par  la  ferme 
résolution  d'une  défense  vigoureuse.  Il  en  résulta  un  esprit 
de  fureur  porté  à  un  degré  dont  l'histoire  de  ces  deux  pays 
n'avait  point  encore  offert  d'exemple;  et  les  scrupules  reli- 
gieux cédant  bientôt  à  la  haine  nationale,  aiguillonnée  par 
l'amour  du  pillage,  le  patrimoine  de  l'Eglise  cessa  d'être 
respecté,  et  fut  exposé  aux  incursions  des  deux  partis.  Les 
tenanciers  et  les  vassaux  des  grandes  abbayes  avaient  pour- 
tant encore  de  grands  avantages  sur  ceux  des  barons  laï- 
ques ,  qui ,  forcés  de  se  livrer  constamment  aux  devoirs  mi- 
litaires ,  finirent  par  devenir  des  brigands  à  qui  il  ne  resta 
aucun  goût  pour  les  arts  de  la  paix.  Les  vassaux  de  l'Eglise , 
au  contraire ,  n'étaient  appelés  aux  armes  que  lors  d'une 
levée  générale,  et  en  tout  autre  temps  ils  jouissaient  de  leurs 
fermes  et  de  leurs  fiefs  aussi  tranquillement  que  le  permet- 
tait la  situation  du  pays.  Par  une  suite  nécessaire  de  cet  état 
de  choses ,  ils  entendaient  mieux  tout  ce  qui  a  rapport  à  la 
culture  du  sol;  et  ils  étaient  plus  riches  et  plus  instruits  que 
ceux  qui ,  dépendant  des  chefs  et  des  nobles  de  leur  voisi- 
nage, avaient  toujours  les  armes  à  la  main  pour  les  querelles 
de  leurs  maîtres. 

Ces  vassaux  de  l'Église  résidaient  pour  la  plupart  dans 
un  petit  bourg  ou  village ,  où  trente  à  quarante  familles  se 
réunissaient  pour  s'aider  et  se  protéger  réciproquement. 
C'était  ce  qu'on  appelait  une  town1;  la  ville  et  les  terres 
appartenant  aux  diverses  familles  qui  l'habitaient  s'appe- 
laient la  township.  Elles  y  possédaient  ordinairement  la 
terre  en  commun,  quoique  dans  une  proportion  différente , 
suivant  les  concessions  faites  à  chacune  d'elles.  Le  sol  sus- 
ceptible d'une  culture  non  interrompue  s'appelait  injield2. 
L'usage  de  divers  engrais  suppléait  à  l'épuisement  du  ter- 

(1)  Town  ,  en  anglais ,  se  dil  de  tout  assemblage  de  maisons  où  il  y  a  un  marche  ré- 
gulier :  on  donne  le  nom  de  citj  aux  villes  où  il  y  a  une  calhe'drale  cl  un  évêque.  —  Ed. 

(2)  Infield,  champs  intérieurs  ,  par  opposition  à  out-field ,  champs  du  dehors.   L'au- 
teur Lui-même  explique  le  sens  de  ces  désignations.  —  Ed., 
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rain ,  et  l'on  y  récoltait  des  moissons  passables  d'orge  et 
d'avoine  qu'on  y  semait  alternativement.  Tous  les  bras  v 
travaillaient  sans  distinction ,  et  après  la  récolte  on  en  par- 
tageait le  produit,  conformément  aux  droits  de  chacun. 

Il  y  avait  en  outre  des  terres  plus  éloignées  du  village  , 
out-Jîeld  landS)  dont  il  était  possible  d'obtenir  une  récolte 
de  temps  en  temps ,  après  quoi  on  les  abandonnait  aux  in- 
fluences du  ciel  pour  y  renouveler  les  principes  épuisés  de 
la  végétation.  Chacun  choisissait  à  son  gré  ces  portions  de 
terre  sur  les  montagnes  et  dans  les  vallées,  qui  étaient  tou- 
jours annexées  au  village  pour  servir  à  la  pâture  des  bes- 
tiaux. La  culture  de  ces  terres  éloignées  était  soumise  a  tant 
de  chances,  et  il  était  si  incertain  que  leur  produit  indem- 
niserait des  frais  et  des  travaux  nécessaires  pour  les  mettre 
en  valeur,  que  ceux  qui  voulaient  en  courir  le  risque  obte- 
naient le  droit  exclusif  de  jouir  des  récoltes. 

On  laissait  en  commun  d'immenses  prairies  situées  dans 
les  vallées ,  et  qui  servaient  au  pâturage  des  bestiaux  pen- 
dant l'été.  Tous  les  troupeaux  de  la  communauté  y  étaient 
conduits  indistinctement  chaque  matin  par  le  berger  du  vil- 
lage, qui  les  ramenait  le  soir,  sans  quoi  les  maraudeurs 
des  environs  n'auraient  pas  manqué  d'en  diminuer  le  nom- 
bre. 

Nos  fermiers  actuels  ouvrent  de  grands  yeux  et  lèvent  les 
mains  au  ciel  en  entendant  de  pareilles  choses  ;  il  est  pour- 
tant certain  que  ces  usages  subsistent  encore,  avec  quelques 
modifications,  dans  différentes  parties  du  nord  de  la  Grande- 
Bretagne  ,  et  qu'on  les  retrouve  en  pleine  force  dans  l'ar- 
chipel des  îles  Shetland. 

Les  habitations  de  ces  feudataires  de  l'Eglise  répondaient 
à  leur  mode  de  culture.  Dans  chaque  village  se  trouvaient  plu- 
sieurs petites  tours,  dont  les  murs  étaient  garnis  de  créneaux 
et  formaient  souvent  deux  angles.  Diverses  embrasures 
étaient  percées  pour  en  défendre  l'entrée,  qui  était  toujours 
fermée  par  une  forte  porte  en  chêne  garnie  de  gros  clous , 
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et  souvent  même  par  une  seconde  porte  extérieure  en  fer. 
C'était  dans  ces  tours  que  demeuraient  les  possesseurs  des 
principaux  fiefs  et  leurs  familles;  mais  à  la  moindre  alarme, 
causée  par  l'approche  de  quelque  danger,  tous  les  autres 
habitans  quittaient  leurs  chaumières,  se  réfugiaient  dans  ces 
espèces  de  châteaux  forts ,  et  en  formaient  la  garnison.  Il 
n'était  pas  facile  à  un  parti  ennemi  de  pénétrer  dans  le  vil- 
lage; car  tous  les  hommes  étaient  habitués  au  maniement  de 
l'arc  et  des  armes  à  feu ,  et  les  tours  étaient  en  général  assez 
voisines  les  unes  des  autres  pour  se  défendre  réciproque- 
ment, de  sorte  qu'il  était  impossible  d'en  attaquer  aucune 
isolément. 

L'intérieur  de  ces  habitations  était  ordinairement  assez 
misérable ,  car  c'eût  été  une  folie  que  de  les  meubler  de 
manière  à  exciter  la  cupidité  des  maraudeurs  qui  vivaient 
dans  les  environs.  Cependant  les  familles  qui  y  demeuraient 
jouissaient  d'une  certaine  aisance,  et  montraient  plus  d'in- 
struction et  d'indépendance  qu'on  ne  l'aurait  attendu.  Leurs 
champs  leur  fournissaient  du  pain  et  de  la  bière  ,*  et  leurs 
troupeaux  du  bœuf  et  du  mouton ,  car  on  ne  songeait  pas 
encore  à  l'extravagant  usage  de  se  nourrir  de  veaux  et  d'a- 
gneaux. Chaque  famille  tuait  un  bœuf  gras  en  novembre  ; 
on  le  salait  pour  l'hiver,  et  la  ménagère  pouvait  y  ajouter, 
dans  les  grandes  occasions,  des  pigeons  et  un  chapon.  Le 
jardin,  mal  cultivé,  produisait  quelques  choux,  et  la  rivière 
du  saumon  en  abondance  pour  le  carême. 

On  trouvait  dans  les  marais  une  grande  quantité  de  tour- 
bes ;  et  les  forêts ,  quoique  mal  administrées ,  offraient  en- 
core alors  du  bois  en  quantité  suffisante.  Indépendamment 
de  ces  ressources,  le  chef  de  la  famille  faisait  quelquefois  une 
promenade  dans  le  bois  au  clair  de  la  lune ,  avec  son  arc  et 
son  fusil,  abattait  un  daim  du  roi,  le  rapportait  secrètement 
chez  lui ,  et  le  père  confesseur  lui  refusait  rarement  l'abso- 
lution pour  ce  méfait,  pourvu  qu'il  fût  invité  à  prendre  sa 
part  de  la  venaison.  Quelques-uns,  encore  plus  hardis,  fai- 
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saient  avec  leurs  domestiques ,  ou  en  s'associant  avec  les 
mosstroopers  * ,  une  excursion  ,  appelée  start  et  owerloup  2, 
dans  le  langage  des  bergers.  C'était  au  succès  de  ces  expé- 
ditions qu'on  attribuait  les  ornemens  d'or  et  les  vètemens 
de  soie  que  portaient  quelques  femmes  des  familles  les  plus 
distinguées,  et  qui  excitaient  la  jalousie  de  leurs  voisines. 
Mais  ces  actes  de  pillage  étaient ,  aux  yeux  de  l'abbé  de 
Sainte-Marie ,  un  crime  bien  autrement  sérieux  que  celui 
d'emprunter  un  daim  du  bon  roi,  et  il  ne  manquait  jamais  de 
punir  sévèrement  le  coupable  quand  il  était  découvert,  parce 
que  cette  conduite  tendait  à  attirer  des  représailles  sur  les 
propriétés  du  couvent,  et  à  changer  le  caractère  paisible  de 
ses  vassaux. 

Quoique  nous  ayons  dit  que  les  tenanciers  des  abbayes 
avaient  plus  d'instruction  que  ceux  des  barons  laïques ,  on 
pourrait  pourtant  dire  qu'ils  étaient  mieux  nourris  qu'in- 
struits, selon  l'expression  proverbiale,  quand  même  leur 
nourriture  aurait  été  pire  qu'elle  n'était.  Ils  avaient  pour- 
tant, pour  acquérir  des  connaissances,  des  moyens  dont  les 
autres  étaient  dépourvus.  Les  moines,  en  général,  connais- 
saient tous  leurs  vassaux,  et  voyaient  familièrement  tous 
les  principaux  d'entre  eux ,  chez  qui  ils  étaient  sûrs  d'être 
reçus  avec  le  respect  dû  à  leur  double  caractère  de  pères 
spirituels  et  de  seigneurs  temporels.  De  là  il  arrivait  sou- 
vent que ,  lorsqu'un  enfant  annonçait  des  talens  et  de  l'a- 
mour pour  l'étude ,  quelque  moine ,  soit  dans  la  vue  de  le 
faire  entrer  dans  le  clergé,  soit  bienveillance  naturelle,  soit 
enfin  pour  occuper  un  temps  dont  il  ne  savait  que  faire, 
l'initiait  dans  les  mystères  de  l'art  de  lire  et  d'écrire,  et  lui 
donnait  les  autres  connaissances  qu'il  possédait  lui-même. 
Les  chefs  de  ces  familles  étant  plus  riches ,  ayant  plus  de 

(l)  Soldais  des  marais  ;  ce  nom  est  devenu  le  nom  gênerai  des  maraudeurs  ;  dans 
l'origine  ,  il  servait  à  designer  plus  particulièrement  les  habitant  du  pays  marécageux 
de  Liddesdale  ,  vrais  pillards  de  profession.  — Éd. 

l'î?)  Un  enlisement  de  bétail.  —  Ed. 


c 


LE  MONASTÈRE.  46 

temps  pour  réfléchir,  et  plus  d'expérience  pour  améliorer 
leurs  propriétés ,  avaient  parmi  leurs  voisins  la  réputation 
d'être  des  hommes  adroits  et  intelligens ,  et  en  obtenaient 
autant  de  considération  par  leur  opulence  comparative- 
ment aux  autres ,  qu'ils  en  étaient  méprisés  par  leur  carac- 
tère moins  belliqueux  et  moins  entreprenant.  Ils  vivaient 
entre  eux  autant  qu'ils  le  pouvaient,  évitaient  la  compagnie 
des  autres ,  et  ne  craignaient  rien  tant  que  d'être  envelop- 
pés dans  les  querelles  et  les  dissensions  auxquelles  se  li- 
vraient sans  cesse  les  vassaux  des  seigneurs  séculiers. 

Tel  était  l'état  général  de  ces  communautés.  Pendant  les 
guerres  funestes  du  commencement  du  règne  de  Marie , 
elles  avaient  beaucoup  souffert  des  invasions  des  Anglais  ; 
car  ceux-ci,  étant  devenus  protestans ,  bien  loin  de  ménager 
les  domaines  de  l'Église,  les  pillaient  de  préférence  à  ceux 
des  laïques.  Mais  la  paix  de  1550  avait  rendu  quelque  tran- 
quillité à  ces  contrées  déchirées  et  harassées ,  et  les  choses 
commençaient  à  s'y  remettre  sur  leur  ancien  pied.  Les 
moines  réparaient  leurs  églises  ;  les  possesseurs  de  fiefs  re 
construisaient  leurs  petites  forteresses  que  l'ennemi  avait 
dévastées  ;  le  pauvre  laboureur  relevait  sa  chaumière  abat- 
tue, travail  assez  facile,  qui  ne  demandait  que  quelques 
pierres,  de  la  boue  pour  les  joindre,  et  quelques  branches 
d'arbres  que  fournissait  la  forêt  voisine.  Enfin  on  allait  cher- 
cher au  fond  des  bois  le  peu  de  bestiaux  qu'on  avait  pu  y 
cacher,  et  le  fier  taureau ,  à  la  tête  de  son  sérail ,  venait  re- 
prendre possession  de  ses  pâturages.  Il  s'ensuivit  pour  le 
monastère  de  Sainte-Marie  et  ses  dépendances,  pendant 
plusieurs  années ,  ce  qu'on  peut  appeler  un  état  de  calme 
et  de  paix,  eu  égard  à  l'esprit  du  siècle  et  à  celui  de  la  na- 
tion. 


CHAPITRE  II. 


Ce  fut  dans  ce  vallon  qu'il  passa  sou  enfance. 
Ce  n'était  point  alors  l'asile  du  silence  t 
'  La  trompelte  guerrière  y  retentit  souvent. 
Répètes  par  l'écho  ,  transportes  par  le  vent , 
On  entendit  ses  sons  depuis  l'endroit  sauvage 
Où  le  Tweed,  faible  encor,  sort  d'un  vil  marécage 
Jusqu'aux  lieux  où  ,  grossi  de  tributaires  eaux  , 
Il  combat  l'Océan  et  repousse  ses  flots.  • 

Ancienne  comédie. 


Nous  avons  dit  que  la  plupart  des  possesseurs  de  fiefs  de- 
meuraient dans  l'enceinte  du  village  dont  ils  dépendaient. 
Cette  règle  générale  était  pourtant  sujète  à  bien  des  excep- 
tions ,  et  la  tour  solitaire  dans  laquelle  nous  avons  mainte- 
nant à  introduire  nos  lecteurs  en  était  une. 

Cette  tour  était  entièrement  séparée  du  village,  plus 
grande  et  plus  forte  que  les  autres,  ce  qui  indiquait,  non- 
seulement  l'aisance  du  propriétaire,  mais  la  nécessité  où  il 
était  de  se  défendre  par  ses  propres  forces,  sans  attendre  de 
secours  de  personne ,  s'il  venait  à  être  attaqué.  Deux  ou  trois 
misérables  chaumières,  groupées  autour  de  cette  forteresse, 
servaient  de  logement  aux  tenanciers  du  feudataire.  Elle 
était  située  sur  une  belle  colline,  couverte  de  verdure,  qui 
s'élevait  brusquement  dans  la  gorge  d'un  glen  étroit,  cl 
qui,  circonscrite  de  toutes  parts,  excepté  sur  un  seul  point, 
par  les  détours  d'une  petite  rivière,  se  trouvait  dans  une 
position  assez  bien  défendue  par  la  nature. 

Mais  la  principale  défense  de  Glendearg,  car  tel  était  le 
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nom  de  ce  fief,  consistait  dans  sa  position  cachée  et  retirée. 
Pour  arriver  à  la  tour,  il  fallait  faire  trois  milles  dans  un 
glen  ou  vallon  resserré,  où  l'on  traversait  une  vingtaine  de 
ibis  la  petite  rivière  dont  les  eaux  rencontrant  ici  une  mon- 
tagne escarpée,  et  là  frappant  contre  un  rocher  qui  leur 
refusait  passage,  étaient  obligées  de  changer  leur  cours  à 
chaque  instant,  et  ne  pouvaient  avancer  qu'en  décrivant 
des  lignes  obliques.  Les  montagnes  qui  bordent  cette  vallée 
forment  une  chaîne  impénétrable  qui  semble  y  retenir  la 
rivière  captive.  Elles  sont  inaccessibles  pour  les  chevaux; 
les  chèvres  seules  osent  gravir  leurs  flancs,  et  il  aurait  été 
difficile  de  supposer  que  dans  un  lieu  dont  l'abord  était  si 
difficile  et  si  dangereux  il  pût  exister  une  habitation  plus 
importante  que  la  chaumière  d'été  d'un  berger. 

Ce  glen  si  bien  défendu  n'était  pourtant  pas  dépourvu  de 
toute  beauté.  Le  gazon  qui  croissait  sur  la  petite  plaine  ar- 
rosée par  la  rivière  était  aussi  vert  et  aussi  touffu  que  s'il 
avait  occupé  deux  fois  par  mois  les  faux  d'une  centaine  de 
jardiniers,  et  il  était  paré  d'une  garniture  de  marguerites  et 
de  fleurs  champêtres  que  cette  faux  aurait  certainement  dé- 
truites. La  rivière,  tantôt  resserrée  dons  son  lit,  tantôt  libre 
de  s'étendre  davantage,  roulait  ses  eaux  tranquilles  et  lim- 
pides, et  s'avançait  vers  son  but  en  dépit  des  obstacles  qui 
ne  faisaient  que  retarder  son  cours,  comme  ces  esprits 
fermes  qui  se  fraient  un  chemin  dans  la  vie  en  cédant  aux 
difficultés  insurmontables,  mais  sans  en  être  découragés. 
Tel  aussi  le  matelot,  battu  par  un  vent  défavorable,  louvoie 
avec  courage,  et  avance  toujours  peu  à  peu. 

Les  montagnes  qu'en  écossais  on  appellerait  les  braes,  s'é- 
levant  presque  perpendiculairement  du  côté  de  la  vallée, 
présentaient  une  surface  grise  que  les  torrens  avaient  dé- 
pouillée du  peu  de  terre  qui  la  couvrait  autrefois  ;  quelques 
arbrisseaux  épars  le  long  des  ravines,  et  des  bouquets  de 
taillis  ornant  quelques  endroits  privilégiés,  échappés  à  la 
dent  des  chèvres  et  à  la  serpe  des  bergers,  jetaient  sur  le 
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rivage  une  variété  agréable.  Quelques-unes  de  ces  monta- 
gnes plus  élevées  que  les  autres,  portaient  presque  jusqu'aux 
nuages  leur  tête  nue  et  stérile,  dont  la  majesté  faisait  con- 
traste avecles  bouquets  de  chênes  et  de  bouleaux,  de  trem- 
bles et  d'épines  qui  en  couvraient  les  flancs,  et  la  riche  ver- 
dure qui  tapissait  le  fond  du  vallon. 

Malgré  les  avantages  que  nous  venons  de  décrire,  le  spec- 
tacle qu'offraient  ces  lieux  ne  pouvait  se  nommer  ni  beau,  ni 
sublime,  ni  même  pittoresque  et  remarquable.  C'était  un 
désert  dont  la  vue  resserrait  le  cœur  :  le  voyageur  y  éprou- 
vait une  incertitude  pénible;  un  lieu  si  sauvage  frappe  quel- 
quefois l'imagination  plus  que  les  grands  traits  d'une  su- 
perbe campagne  où  l'on  sait  précisément  à  quelle  distance 
est  située  l'auberge  du  souper;  mais  ces  idées  au  surplus  ap- 
partiennent à  un  siècle  postérieur;  car  à  l'époque  dont  nous 
parlons,  ni  les  habitans  de  Glendearg,  ni  ceux  qui  pou- 
vaient s'y  rendre  quelquefois,  ne  savaient  ce  que  c'était  que 
le  beau,  le  pittoresque,  le  sublime,  et  toutes  les  nuances  in- 
termédiaires. 

Le  nom  de  cette  vallée,  qui  signifie  vallée  rouge ,  semble 
lui  avoir  été  donné,  non-seulement  à  cause  des  bruyères  à 
fleur  pourpre  dont  le  flanc  des  montagnes  est  couvert  avec 
profusion,  mais  encore  à  cause  de  la  couleur  des  roches  et 
des  terres  escarpées  qui  dans  le  pays  sont  appelées  scaurs. 
Un  autre  glen  de  la  source  de  l'Ettrick  a  reçu  le  même  nom 
par  les  mêmes  circonstances,  et  ce  ne  sont  probablement 
pas  les  deux  seuls  en  Ecosse. 

Comme  notre  Glendearg  n'était  pas  très  riche  en  habi- 
tans mortels,  la  superstition,  sans  doute  pour  l'en  dédom- 
mager, l'avait  peuplé  d'êtres  appartenant  à  un  autre  monde. 
On  prétendait  y  voir  souvent  l'Homme  Brun  des  marais  , 
être  sauvage  et  capricieux,  véritable  descendant  des  nains 
du  nord,  qu'on  disait  s'y  montrer  surtout  après  l'équinoxe 
d'automne,  quand  les  brouillards  étaient  si  épais  qu'on  pou- 
vait à  peine  distingue]*  les  objets.  On  disait  aussi  que  les  fées 
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d'Ecosse,  tribu  fantasque,  irritable  et  méchante,  et  qui  quoi- 
que parfois  bienfaisantes  par  caprice  ne  songeaient  en  gé- 
néral qu'à  nuire  à  la  race  humaine,  avaient  fixé  leur  rési- 
dence dans  un  des  endroits  les  plus  sauvages  de  la  vallée, 
nommé  pour  cette  raison  Corrie  nan  shian,  désignation  celte 
corrompue  qui  signifie  le  Trou  des  Fées.  Mais  dans  tous  les 
environs  on  évitait  de  parler  de  ce  lieu,  et  même  d'en  pro- 
noncer le  nom,  d'après  l'idée,  générale  alors  dans  toute 
l'Ecosse,  et  qu'on  y  conserve  encore  dans  certains  endroits, 
que  parler  en  bien  ou  en  mal  de  cette  race  capricieuse 
d'êtres  surnaturels,  c'est  s'exposer  à  leur  ressentiment,  et 
qu'ils  exigent  le  secret  et  le  silence  de  ceux  qui  ont  surpris 
leurs  danses  et  découvert  leurs  habitations. 

Une  terreur  mystérieuse  s'attachait  ainsi  à  cette  partie  de 
la  vallée,  et  il  fallait  en  passer  à  peu  de  distance  pour  venir 
des  bords  de  la  Tweed  à  la  petite  forteresse  nommée  la  tour 
de  Glendearg.  Au-delà  de  la  colline,  sur  laquelle,  comme 
nous  l'avons  dit,  cette  tour  était  située,  les  montagnes  se 
rapprochent,  deviennent  plus  escarpées,  et  se  terminent 
par  une  cataracte  bien  singulière,  car  ce  n'est  qu'un  filet 
d'eau  qui  tombe  d'une  hauteur  prodigieuse,  de  précipice 
en  précipice.  Derrière  cette  chute  d'eau,  un  marécage,  qui 
s'étendait  à  perte  de  vue,  n'était  fréquenté  que  par  des  oi- 
seaux aquatiques,  et  mettait  les  habitans  de  la  petite  vallée 
à  l'abri  de  leurs  voisins  du  côté  dû  nord. 

Les  infatigables  maraudeurs  connaissaient  pourtant  les  par- 
ties accessibles  de  ce  marécage,  et  y  trouvaient  quelquefois 
une  retraite.  Ils  pénétraient  souvent  dans  la  vallée,  allaient 
jusqu'à  la  tour,  y  demandaient  et  y  recevaient  l'hospitalité. 
Mais  les  habitans  plus  paisibles  de  cette  petite  forteresse  ne 
la  leur  accordaient  qu'avec  une  sorte  de  réserve  ;  de  même 
qu'un  nouveau  colon  européen  admet  chez  lui  un  parti  d'In- 
diens dans  l'Amérique  septentrionale,  plutôt  par  crainte  que 
par  affection,  tandis  que  le  maître  du  logis  n'a  d'autre  désir 
que  de  voir  partir  ses  hôtes  sauvages. 

ia.  4 
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La  même  humeur  pacifique  n'avait  pas  toujours  régné 
dans  la  tour  de  Glendearg.  Simon  Glendinning,  son  der- 
nier maître,  se  faisait  gloire  de  descendre  de  l'ancienne  fa- 
mille de  Glendonwyne,  qui  habitait  les  frontières  occiden- 
tales d'Ecosse.  Assis  au  coin  de  son  feu,  dans  les  soirées 
d'automne,  il  se  plaisait  à  raconter  les  exploits  de  ses  ancê- 
tres, l'un  desquels  était  tombé  à  coté  du  brave  comte  de 
Douglas  au  combat  d'Otterbourne  h  Dans  ces  occasions, 
Simon  plaçait  ordinairement  sur  ses  genoux  une  ancienne 
épée  écossaise  qui  avait  appartenu  à  ses  aïeux  avant  qu'aucun 
membre  de  sa  famille  eût  été  réduit  à  accepter  un  fief  du 
monastère  de  Sainte-Marie.  Dans  les  temps  modernes, 
Simon  Glendinning  aurait  pu  vivre  à  son  aise  sur  son  do- 
maine, tout  en  murmurant  contre  le  destin  qui  le  forçait  à 
y  rester,  et  qui  l'empêchait  de  pouvoir  acquérir  de  la  gloire 
par  les  armes  ;  mais  à  cette  époque,  on  avait  si  souvent  be- 
soin de  soldats,  qu'il  était  naturel  de  demander  à  celui  qui 
était  si  brave  en  paroles,  de  prouver  sa  bravoure  par  ses 
actions.  Il  fut  donc  obligé  de  marcher  sous  la  bannière  sa- 
crée de  Sainte-Marie,  dans  cette  campagne  désastreuse  qui 
se  termina  par  la  bataille  de  Pinkie. 

Le  clergé  catholique  prenait  un  intérêt  très  vif  à  cette 
querelle  nationale,  dont  l'objet  était  d'empêcher  le  mariage 
de  la  jeune  reine  d'Ecosse,  Marie,  avec  le  fils  de  l'hérétique 
Henri  VIII.  Les  moines  avaient  fait  marcher  leurs  vassaux 
sous  la  conduite  de  chefs  expérimentés.  Plusieurs  d'entre 
eux  avaient  même  pris  les  armes,  s'étaient  enrégimentés,  et 
déployaient  un  étendard  sur  lequel  on  avait  peint  une  femme 
supposée  représenter  l'église  d'Ecosse,  agenouillée,  levant 
les  mains  et  les  yeux  vers  le  ciel,  avec  ces  mots  pour  légende  : 
Afjlictœ  sponsœ  ne  obliviscaris  2. 

(1)  15  août  1 3 88.  La  guerre  enlre  l'Ecosse  et  l'Arglelerre-à  cette  époque  c'iail  pin- 
loi  pue  querelle  de  seigneur  à  seigneur  enlre  les  deux  familles  puissantes  de  Douglas 
et  de  Percy.  Ce  fut  à  Oilerbourne  que  Douglas  péril,  et  que  le  jeune  Percy ,  sur- 
nomme Hol.ipur'a  cause  de  son  impétueuse  TftleuTj  fut  l'ail  prisonnier.  —  Ed. 

(2)  N'oubliez  pas  l'e'pouse  affligée.  —  Éd. 
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Les  Écossais,  au  surplus,  dans  toutes  les  guerres,  man- 
quaient plutôt  de  généraux  sages  et  habiles  que  d'enthou- 
siasme. Leur  courage  bouillant  et  téméraire  faisait  toujours 
qu'ils  en  venaient  aux  mains  précipitamment,  sans  réfléchir 
sur  leur  position  et  sur  celle  de  l'ennemi,  et  il  en  résultait 
inévitablement  de  fréquentes  défaites.  Nous  n'avons  rien  à 
dire  de  la  funeste  affaire  de  Pinkie,  si  ce  n'est  que  Simon 
Glendinning  y  mordit  la  poussière  avec  dix  mille  hommes 
de  haute  et  de  basse  extraction,  trépas  qui  n'était  pas  indigne 
de  l'illustre  famille  dont  il  était  descendu  K 

Quand  cette  funeste  nouvelle,  qui  répandit  dans  toute 
l'Ecosse  le  deuil  et  la  consternation,  arriva  à  la  tour  de  Glen- 
dearg,  Elspeth  Brydone  ,  veuve  de  Simon,  se  trouvait  seule 
dans  son  habitation  désolée,  avec  deux  vieux  serviteurs  qui 
avaient  passé  l'âge  de  se  livrer  aux  travaux  de  la  guerre  et  à 
ceux  de  l'agriculture,  et  les  veuves  et  les  enfans  de  ceux  qui 
avaient  péri  avec  leur  maître.  La  désolation  était  universelle; 
mais  à  quoi  servait-elle?  Les  moines  de  Sainte-Marie, 
seigneurs  du  village  de  Kennaquhair  et  de  plusieurs  autres, 
avaient  été  chassés  de  l'abbaye  par  les  forces  anglaises  qui 
couvraient  le  pays,  et  qui  forçaient  les  habitans  au  moins  à 
une  apparence  de  soumission.  Le  protecteur  Somerset , 
campé  et  retranché  dans  les  ruines  de  l'ancien  château  de 
Roxburgh,  mettait  tous  les  environs  à  contribution,  et  for- 
çait les  habitans  à  venir  prendre  de  lui  une  sauvegarde.  Il 
ne  restait  aucun  moyen  de  résistance,  et  le  peu  de  barons 
dont  la  fierté  ne  pouvait  se  soumettre  à  se  courber  sous  le 
joug,  n'avaient  d'autres  moyens  que  de  se  réfugier  dans  les 
endroits  les  plus  inaccessibles  du  pays,  laissant  leurs  châ- 
teaux et  leurs  domaines  à  la  merci  des  Anglais.  Ceux-ci  en- 
voyaient de  tous  côtés  des  détachemens  pour  ruiner  par 

(l)  La  bataille  de  Pinkie  ou  Pinkey  fui  livre'e  sous  Edouard  VI  ;  les  Anglais  e'iaient 
commandes  par  le  protecteur  Somerset  et  Warwick  ;  les  Ecossais  par  le  comte  d1Arran; 
Somerset  ,  presse  de  retourner  en  Angleterre,  ne  profita  pas  de  sa  victoire  comme  il 
aurait  pu  le  faire.  —  En. 
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de9  exactions  militaires  tous  ceux  dont  les  seigneurs  ne  s'é- 
taient pas  encore  soumis  ;  et  l'abbé  de  Sainte-Marie  s'étant 
retiré  derrière  le  Forth  avec  toute  sa  communauté ,  leurs 
possessions  furent  d'autant  moins  ménagées  qu'on  savait 
qu'ils  s'étaient  plus  fortement  déclarés  contre  l'alliance 
projetée. 

Parmi  les  troupes  chargées  de  ce  service  se  trouvait  un 
petit  détachement  commandé  par  Stawarth  Bolton,  capi- 
taine dans  l'armée  anglaise,  plein  de  cette  bravoure  franche, 
et  de  cette  générosité  sans  prétention  qui  ont  si  souvent  dis- 
tingué cette  nation.  La  résistance  était  inutile  ;  aussi  quand 
la  veuve  de  Simon  vit  s'avancer  dans  la  vallée  une  douzaine 
de  soldats  conduits  par  un  homme  que  son  armure  brillante 
et  la  plume  flottant  sur  son  casque  annonçaient  pour  leur 
chef,  elle  ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  que  de  sortir  de 
sa  tour,  couverte  d'habits  de  deuil,  tenant  par  la  main  ses 
deux  fils  encore  en  bas  âge,  d'aller  au-devant  du  capitaine 
anglais,  de  lui  exposer  ses  malheurs,  de  mettre  à  sa  disposi- 
tion tout  ce  qu'elle  possédait,  et  d'implorer  sa  merci.  Elle 
exécuta  ce  projet,  s'expliqua  en  peu  de  mots,  et  ajouta,  avec 
un  reste  de  fierté  écossaise,  qu'elle  se  soumettait  parce 
qu'elle  n'avait  aucun  moyen  de  résistance. 

—  Et  c'est  ce  qui  doit  faire  votre  sûreté,  mistress,  répon- 
dit le  capitaine.  Tout  ce  que  je  demande,  c'est  d'être  assuré 
de  vos  intentions  pacifiques,  et  je  ne  vois  aucune  raison 
pour  en  douter. 

—  Au  moins,  capitaine,  ditElspeth,  acceptez  l'hospitalité 
que  je  suis  en  état  de  vous  offrir.  Vos  gens  sont  fatigués  et 
ont  besoin  de  rafraîchissemens. 

—  Nullement,  nullement,  répondit  le  généreux  Anglais. 
Il  ne  sera  pas  dit  que  nous  aurons  mis  à  contribution  la  veuve 
d'un  brave  soldat,  portant  le  deuil  de  son  mari.  Camarades, 
volte-face  !  Un  instant  cependant,  ajouta-t-il  :  nos  partis 
parcourent  le  pays  dans  tous  les  sens;  quelqu'un  d'entre 
eux  peut  encore  se  présenter  ici,  il  faut  que  je  vous  donne 
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une  assurance  de  sauvegarde.  Mon  petit  ami,  dit-il  à  l'aine 
des  enfans,  qui  pouvait  avoir  neuf  à  dix  ans,  prète-moi  ta 
toque. 

L'enfant  rougit,  prit  un  air  d'humeur,  recula  derrière  sa 
mère  :  celle-ci  le  grondant  comme  une  bonne  mère  gronde 
un  enfant  un  peu  gâté,  lui  ôta  sa  toque,  et  la  présenta  au 
capitaine. 

Stawarth  Bolton  détacha  la  croix  rouge  brodée  de  sa  ba- 
rète T,  et  l'ayant  placée  dans  le  rebord  de  la  toque  de  l'en- 
fant :  —  Avec  cette  sauvegarde  ,  dit-il  à  Elspeth  ,  vous  n'au- 
rez rien  à  craindre  de  nos  maraudeurs,  ils  ont  ordre  de  la 
respecter. 

Il  remit  lui-même  la  toque  sur  la  tête  de  l'enfant  ;  mais 
celui-ci,  les  veines  du  front  gonflées,  fronçant  le  sourcil,  et 
pleurant  de  colère,  l'en  arracha  aussitôt,  et  avant  que  sa 
mère  put  l'en  empêcher,  la  jeta  dans  la  rivière;  le  cadet 
courut  l'en  retirer,  et  jeta  la  toque  à  son  frère,  après  en 
avoir  pris  la  croix,  qu'il  baisa  avec  respect  et  qu'il  plaça  dans 
son  sein.  Cette  petite  scène  amusa  le  capitaine  autant  qu'elle 
le  surprit. 

—  Pourquoi  avez-vous  jeté  la  croix  de  SaintrGeorge , 
petit  drôle?  demanda-t-il  à  l'aîné,  d'un  ton  moitié  badin, 
moitié  sérieux. 

—  Parce  que  saint  George  est  un  saint  anglais,  répondit 
l'enfant  avec  hardiesse. 

—  Fort  bien!  dit  Bolton.  Et  vous,  mon  petit  ami,  de- 
manda-t-il au  plus  jeune,  pourquoi  Tavez-vous  retirée  de 
l'eau? 

—  Parce  que  c'est  un  signe  de  salut  commun  à  tous  les 
chrétiens. 

—  Encore  fort  bien.  Je  vous  assure,  mistress,  que  je  vous 
envie  ces  deux  garçons.  Sont-ils  à  vous  tous  deux  ? 

Ce  n'était  pas  sans  quelque  raison  que  Stawarth  Bolton 

(l)  Bairet-caj).  Barèle  ne  se   dil  plus  guère  que  de  la   loque  rouge  îles  cardinaux; 
mais  sans  doule  ce  mol  dm  signifier  aussi  la  coiffure  d'un  homme  de  guerre.  —  Ed. 
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faisait  cette  question  ;  car  Halbert  Glcndinning,  l'ainé,  avait 
les  cheveux  de  même  couleur  que  les  plumes  du  corbeau, 
de  grands  yeux  noirs,  hardis  et  perçans,  d'épais  sourcils, 
la  peau  brune,  quoiqu'on  ne  pût  dire  qu'elle  fût  basanée,  et 
un  air  d'activité  et  de  résolution  qui  était  au-dessus  de  son 
âge.  Edouard,  au  contraire,  avait  les  cheveux  blonds,  les 
yeux  bleus,  le  teint  blanc,  et  paraissait  avoir  en  partage  la 
douceur,  sinon  la  timidité. 

La  mère  jeta  un  coup  d'œil  de  satisfaction  maternelle  d'a- 
bord sur  l'un,  ensuite  sur  l'autre,  et  répondit  au  capitaine: 
—  Bien  certainement,  monsieur,  ils  sont  tous  deux  mes 
enfans. 

—  Et  du  même  père  ?  Ne  vous  offensez  pas,  mistress,  j'au- 
rais fait  la  même  demande  à  toute  dame  anglaise.  Eh  bien  1 
vous  avez  deux  beaux  enfans,  et  vous  devriez  bien  m'en 
donner  un,  car  mistress  Bol  ton  et  moi  n'en  avons  jamais  eu. 
Allons,  enfans,  lequel  de  vous  veut  venir  avec  moi? 

La  mère  tremblante,  et  ne  sachant  s'il  parlait  sérieuse- 
ment ou  s'il  plaisantait,  reprit  la  main  de  ses  enfans  et  les 
rapprocha  d'elle. 

—  Je  n'irai  point  avec  vous,  s'écria  vivement  Halbert  : 
vous  êtes  un  Anglais,  et  les  Anglais  ont  tué  mon  père;  je 
vous  ferai  la  guerre  jusqu'à  la  mort,  quand  je  pourrai  porter 
son  épée. 

—  Grand  merci,  mon  petit  foudre  de  guerre,  dit  Bolton 
en  souriant,  je  vois  que  le  sang  qui  coule  dans  tes  veines  est 
véritablement  écossais.  Et  vous,  ma  jolie  tête  blonde,  vou- 
lez-vous venir  avec  moi?  je  vous  apprendrai  a  monter  à 
cheval. 

—  Non,  répondit  Edouard  avec  calme. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  vous  êtes  un  hérétique. 

—  Grand  merci  encore,  dit  Bolton.  Eh  bien,  mistress,  je 
vois  que  je  ne  ferai  pas  de  recrues  dans  votre  famille,  et  ce- 
pendant je  vous  envie  vos  deux  petits  chérubins.  Néanmoins 
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ris  occasionneraient  une  querelle  entre  ma  femme  et  moi  ;  je 
préférerais  ce  petit  coquin  aux  yeux  noirs,  et  elle  ne  serait 
occupée  que  de  ce  jeune  blonclin  aux  yeux  bleus.  Je  vois 
qu'il  faut  savoir  se  passer  de  ce  que  le  ciel  nous  a  refusé,  et 
féliciter  ceux  qui  sont  plus  heureux.  Sergent  Brittson,  tu 
resteras  ici  jusqu'à  nouvel  ordre  ;  protège  cette  famille 
comme  étant  sous  ma  sauvegarde;  ne  lui  fais  aucun  tort,  et 
ne  souffre  pas  qu'on  lui  en  fasse,  car  tu  en  seras  responsa- 
ble. —  Madame,  Brittson  est  un  homme  marié,  un  père  de 
famille,  un  brave  homme;  ne  le  laissez  manquer  de  rien; 
mais  ménagez-le  sur  la  boisson. 

Elspeth  Glendinning  offrit  encore  des  rafraichisscmens 
à  la  troupe,  mais  elle  désirait  au  fond  du  cœur  que  son  in- 
vitation ne  fût  pas  acceptée.  Le  fait  est  que  supposant  que 
ses  deux  enfans  étaient  aussi  précieux  aux  yeux  du  capitaine 
anglais  qu'aux  siens  même,  erreur  assez  commune  à  toutes 
les  mères,  elle  craignait,  d'après  la  manière  dont  il  avait 
parlé,  qu'il  ne  finit  par  lui  en  enlever  un.  Elle  les  tenait  tou- 
jours par  la  main,  comme  s'il  lui  eût  été  possible  de  résister 
à  la  violence,  si  l'on  eût  voulu  y  avoir  recours,  et  elle  ne 
put  se  défendre  d'un  mouvement  de  joie  quand  elle  vit  le 
détachement  se  préparer  à  se  mettr.e  en  marche. 

Bolton  vit  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur.  —  Mistress, 
lui  dit-il,  je  vous  pardonne  de  craindre  qu'un  faucon  an- 
glais ne  fonde  sur  votre  couvée;  mais  rassurez-vous,  ceux 
qui  n'ont  point  d' enfans  n'en  ont  que  moins  de  soucis,  et 
un  homme  honnête  ne  cherche  pas  à  ravir  le  bien  de  son 
voisin.  Adieu.  Quand  ce  petit  drôle  aux  yeux  noirs  sera  en 
état  de  porter  les  armes,  apprenez-lui,  s'il  fait  jamais  une 
percée  en  Angleterre,  à  épargner  les  femmes  et  les  enfans 
pour  l'amour  de  Stawarth  Bolton. 

—  Que  le  ciel  vous  protège,  généreux  homme  du  Sud! 
dit  Elspeth,  qui  reprit  sa  tranquillité  en  le  voyant  se  mettre 
à  la  tête  de  sa  troupe,  et  prendre  le  sentier  qui  conduisait 
hors  de  la  vallée. 
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—  Ma  mère,  dit  Halbert,  je  ne  puis  dire  amen  à  une  prière 
faite  pour  un  homme  du  Sud. 

—  Ma  mère,  dit  Edouard  avec  timidité,  est-il  permis  de 
prier  pour  un  hérétique  ? 

—  C'est  au  Dieu  que  j'invoque  à  en  juger,  répondit  Elspeth 
en  soupirant;  mais  les  mots  homme  du  Sud  et  hérétique  ont 
déjà  coûté  à  l'Ecosse  dix  mille  de  ses  plus  braves  enfans,  et 
nous  ont  privés  vous  d'un  père  et  moi  d'un  époux.  Tout  ce 
que  je  désire  est  de  ne  plus  les  entendre  prononcer.  Sui- 
vez-moi dans  la  tour,  monsieur,  dit-elle  à  Brittson,  et  tout 
ce  que  je  puis  vous  offrir  sera  à  votre  disposition. 


CHAPITRE  III 


t   (,a  Tweed  les  vil  sur  sa  ri\e 

«   Allumer  de  si  grands  l'eux  , 

t  Qu'une  clarté  rouge  et  vive 

Effaçait  de  la  unit  les  astres  radieux. 

Le  vieux  Maitlaud. 


Le  bruit  se  répandit  bientôt  dans  le  patrimoine  de  Sainte- 
Marie  et  dans  les  environs,  que  la  veure  de  Simon  Glen- 
dinning  avait  obtenu  une  sauvegarde,  et  que  par  conséquent 
on  ne  lui  enlèverait  ni  ses  grains  ni  ses  bestiaux.  Parmi  ceux 
aux  oreilles  de  qui  cette  nouvelle  arriva,  était  une  dame  d'un 
rang  plus  élevé  qu'Elspeth,  et  qui  avait  éprouvé  des  mal- 
heurs encore  plus  grands. 

Elle  était  veuve  d'un  brave  guerrier,  de  Walter  Avenel, 
issu  d'une  des  premières  familles  du  Border  ou  frontières 
d'Ecosse,  qui  avait  autrefois  possédé  des  domaines  immenses 
dans  la  baronnie  d'Eskdalc.  Une  partie  avait  depuis  1oïi$- 
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temps  passé  en  d'autres  mains  ;  mais  il  lui  restait  encore  des 
possessions  considérables  dans  le  voisinage  de  l'abbaye  de 
Sainte-Marie,  et  situées  sur  la  même  rive  de  la  Tweed  que  la 
petite  vallée  de  Glendearg,  au  bout  de  laquelle  était  la  tour 
de  Glendinning.  Cette  famille  tenait  un  rang  distingué 
parmi  la  noblesse  de  la  province,  et  le  respect  qu'elle  inspi- 
rait s'était  encore  accru  récemment  par  le  courage  et  l'esprit 
entreprenant  qu'avait  montrés  son  chef  Walter  Avenel. 

Après  la  défaite  sanglante  de  l'armée  d'Ecosse  à  Pinkie  , 
Avenel  fut  un  de  ceux  qui ,  rassemblant  quelques  troupes , 
prouvèrent  qu'une  nation  vaincue,  et  dont  le  territoire  est 
couvert  par  une  armée  ennemie,  est  toujours  en  état  de 
faire  une  guerre  de  détail  qui ,  avec  le  temps  ,  peut  devenir 
fatale  à  ses  oppresseurs.  Walter  Avenel  succomba  pourtant 
dans  une  de  ces  escarmouches  ;  et  quand  la  nouvelle  de  sa 
mort  arriva  au  château  de  ses  pères,  elle  y  fut  suivie  de  celle 
qu'un  détachement  anglais  était  en  marche  pour  venir  le 
piller  afin  de  frapper  de  terreur  ceux  qui  seraient  tentés  de 
résister. 

La  malheureuse  veuve,  presque  privée  de  tout  sentiment, 
sachant  à  peine  où  on  la  conduisait,  et  pourquoi  on  l'entraî- 
nait précipitamment,  fut  transportée  avec  sa  fille,  par  quel- 
ques fidèles  domestiques,  dans  la  chaumière  d'un  berger, 
cachée  dans  les  montagnes  ,  dont  la  femme  Tibbie  Tacket 
avait  été  autrefois  à  son  service  comme  femme  de  chambre. 
Ces  bonnes  gens  lui  prodiguèrent  tous  les  soins  dont  ils 
étaient  capables  ;  mais  après  le  premier  paroxisme  de  dou- 
leur, et  quand  elle  put  réfléchir  sur  sa  situation ,  lady  Ave- 
nel n'aurait  eu  que  trop  de  raisons  pour  envier  le  sort  de 
son  mari ,  dans  la  nuit  paisible  du  tombeau.  Les  domestiques 
furent  obligés  de  la  quitter  pour  se  procurer  des  moyens  de 
subsistance,  et  le  berger  et  sa  femme  se  trouvèrent  bientôt 
privés  eux-mêmes  de  leurs  faibles  ressources  qu'ils  parta- 
geaient avec  leur  ancienne  maîtresse;  des  fourrageurs  anglais 
avaient  déjà  enlevé  tous  leurs  moutons.  Deux  vaches  avaient 
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échappé  à  leur  rapacité  ;  elles  furent  la  proie  d'une  autre 
troupe,  et  comme  c'était  le  seul  moyen  d'existence  qui  leur 
restât,  ils  n'eurent  plus  devant  les  yeux  que  la  perspective 
de  la  famine. 

—  C'est  à  présent  que  nous  voilà  ruinés,  réduits  à  mendier 
notre  pain,  dit  Martin  en  se  tordant  les  bras  dans  l'amertume 
de  son  désespoir.  Les  voleurs!  les  brigands!  ne  nous  avoir 
pas  laissé  une  seule  tête  de  bétail  ! 

—  Et  avoir  vu ,  dit  sa  femme,  Grizzy  et  Crumbie  tournant 
la  tête  vers  l'étable  et  beuglant  de  chagrin ,  tandis  que  ces 
scélérats  à  cœur  de  pierre  les  faisaient  marcher  à  coups  de 
lance! 

—  Ils  n'étaient  pourtantxque  quatre,  dit  Martin  :  j'ai  vu  le 
temps  où  quarante  n'auraient  osé  se  présenter  dans  ces  en- 
virons; mais  nous  avons  perdu  notre  force  et  notre  courage 
avec  notre  maître. 

—  Pour  l'amour  de  la  sainte  croix ,  Martin ,  parlez  plus 
bas;  notre  pauvre  dame  est  déjà  à  demi-morte,  et  si  elle  vous 
entendait,  il  ne  faudrait  qu'un  mot  pour  l'achever. 

—  Je  voudrais  presque  que  nous  fussions  tous  morts,  car 
je  ne  sais  ce  que  nous  pourrons  faire  :  ce  n'est  ni  pour  vous 
ni  pour  moi  que  je  m'inquiète  ,  Tibbie ,  nous  pouvons  faire 
face  à  la  misère  ,.  travailler  ou  manquer  de  tout  ;  mais  notre 
pauvre  maîtresse,  que  de  viendra-  t-elle  ? 

Ils  parlaient  aussi  librement  de  leur  situation  devant  lady 
Avenel ,  parce  qu'ils  la  croyaient  endormie.  Absorbée  par 
l'excès  de  ses  maux,  ses  yeux  étaient  fermés,  elle  avait  la  tête 
appuyée  sur  le  dossier  d'un  grand  fauteuil  de  bois,  le  seul 
qui  existât  dans  la  chaumière,  et  qu'on  avait  garni  d'un  vieil 
oreiller.  Le  fait  est  pourtant  qu'elle  ne  perdait  pas  un  mot 
de  leur  conversation. 

— 11  y  aurait  bien  une  ressource,  dit  Martin,  mais  Dieu 
sait  si  elle  pourra  se  déterminer  à  y  avoir  recours.  La  veuve 
de  Glendinning  a  obtenu  une  sauvegarde  de  ces  coquins 
d'Anglais,  et  pas  un  soldat  n'oserait  approcher  de  la  tour.  Si 
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elle  pouvait  se  résoudre  à  aller  demeurer  chez  elle  jusqu'à  ce 
que  ces  temps  mauvais  soient  passés,  ce  serait  sans  doute 
faire  honneur  à  mistress  Elspeth ,  mais*.. 

—  Lui  faire  honneur,  Martin!  oui,  sans  doute,  et  c'en  se- 
rait un  pour  toute  sa  postérité ,  après  elle  et  ses  enfans. 
Mais  est-il  possible  qu'une  grande  dame  comme  lady  Avenel 
aille  se  réfugier  chez  la  veuve  d'un  vassal  de  l'Eglise  ? 

—  Je  voudrais  bien  qu'elle  pût  faire  autrement  ;  mais  quel 
parti  prendre  ?  Si  nous  restons  ici ,  nous  ne  pouvons  que 
mourir  de  faim;  et  où  aller?  Je  ne  le  sais  pas  plus  qu'aucun 
des  moutons  que  j'aie  jamais  gardés. 

—  N'en  parlez  plus,  dit  lady  Avenel,  prenant  part  tout  à 
coup  à  la  conversation.  J'irai  à  la  tour  de  Glendearg.  Mis- 
tress Elspeth  est  une  excellente  femme.  Elle  est  comme  moi 
veuve  et  mère  d'orphelins  :  elle  m'accordera  un  asile  jusqu'à 
un  moment  moins  fâcheux.  En  temps  d'orage,  heureux  qui 
trouve  une  chaumière  pour  abri. 

—  Là!  dit  Martin,  voyez  si  notre  maîtresse  n'a  pas  deux 
fois  plus  de  bon  sens  que  nous! 

—  Et  c'est  bien  naturel,  ditTibbie,  puisqu'elle  a  été  élevée 
dans  un  couvent ,  et  qu'elle  sait  lire,  coudre  et  broder. 

—  Ne  croyez-vous  pas,  dit  lady  Avenel  en  serrant  sa  fille 
contre  son  sein,  et  montrant  par  cette  action  le  motif  qui  lui 
faisait  désirer  un  asile  ;  ne  croyez-vous  pas  que  mistress 
Glendinning  consentira  à  nous  recevoir? 

—  Si  elle  y  consentira!  s'écria  Martin  :  oui,  sans  doute,  et 
bien  volontiers.  D'ailleurs  les  bras  sont  rares  depuis  ces 
maudites  guerres,  je  puis  faire  dans  ma  journée  autant  de 
besogne  que  qui  que  ce  soit;  et  voilà  Tibbie,  personne  ne 
s'entend  comme  elle  à  soigner  des  vaches  ! 

—  Et  je  ferais  bien  autre  chose,  dit  Tibbie  en  se  redres- 
sant, si  j'étais  en  maison  convenable;  mais  chez  mistress  Els- 
peth, il  n'y  aura  ni  dentelles  à  raccommoder,  ni  coiffes  à  ar- 
ranger. 

—  Allons ,  femme ,  point  d'orgueil ,  dit  le  berger  :  on  sait 
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ce  que  vous  êtes  en  état  de  faire  quand  vous  voulez  vous  en 
mêler.  Mais  ce  sera  bien  le  diable  si  à  nous  deux  nous  ne 
pouvons  gagner  la  nourriture  de  trois  ,  sans  compter  notre 
petite  jeune  maîtresse.  Eh  bien  !  il  est  inutile  de  rester  ici 
plus  long-temps  ;  nous  avons  cinq  grands  milles  d'Ecosse  à 
faire  à  travers  les  bruyères  et  les  marécages ,  et  ce  n'est  pas 
une  promenade  facile  pour  une  grande  dame. 

Ce  qu'il  y  avait  à  emporter  n'était  pas  considérable ,  et  fut 
bientôt  préparé.  On  en  fit  des  paquets  dont  on  chargea  un 
vieux  cheval ,  qui  n'avait  échappé  aux  pillards  que  parce  qu'il 
avait  encore  de  meilleures  jambes  que  ceux  qui  le  poursui- 
vaient. Il  s'était  sauvé  dans  le  bois;  mais  il  reconnut  la  voix 
de  son  maître  qui  l'appelait  en  sifflant ,  et  il  revint  aussitôt. 
Martin  vit  avec  surprise  que  le  pauvre  animal  avait  été  blessé, 
quoique  légèrement ,  d'une  flèche  que  lui  avait  lancée  de  dé- 
pit un  des  maraudeurs. 

—  Eh  bien  !  Shagram,  dit  Martin  en  pansant  sa  blessure, 
es-tu  donc  destiné  a  périr  par  la  flèche  comme  tant  de  braves 

Ecossais  ? 

*  â 

—  Hélas!  dit  lady  Avenel ,  dans  quel  coin  de  l'Ecosse  peut- 
on  espérer  d'en  être  à  l'abri  ? 

—  Sans  doute,  sans  doute  ,  dit  le  berger ,  mais  que  Dieu 
défende  l'Ecossais  contre  la  flèche,  et  il  se  défendra  lui- 
même  contre  l'épée.  Allons,  partons  ;  je  reviendrai  chercher 
le  peu  qui  reste.  Il  n'y  a  personne  dans  nos  environs  ;  et 
quant  aux  bonnes  voisines. . . 

—Pour  l'amour  de  Dieu,  Martin,  ditTibbie,  retenez  votre 
langue,  et  réfléchissez  avant  de  parler.  Songez  donc  à  l'en- 
droit par  où  il  faut  que  nous  passions  pour  arriver  à  la  tour 
de  Glendearg  ! 

Le  mari  fit  un  signe  pour  reconnaître  la  justesse  de  cette 
observation  ;  car  on  regardait  comme  le  comble  de  l'impru- 
dence de  parler  des  fées  ,  soit  par  leur  titre  de  bonnes  voisi- 
nes, soit  sous  tel  autre  nom  que  ce  fut,  et  surtout  quand  on 
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devait  passer  près  de  l'endroit  où  l'on  supposait  qu'elles 
avaient  leur  domicile. 

lisse  mirent  en  marche.  C'était  le  31  octobre.  —  C'est  le 
jour  de  ta  naissance,  ma  pauvre  Marie,  dit  lady  Avenel  en 
embrassant  sa  fille ,  le  cœur  plein  des  souvenirs  cruels  que 
cette  époque  lui  retraçait  plus  vivement  que  jamais.  Qui  au- 
rait cru  ,  il  y  a  six  ans ,  que  celle  qui  fut  déposée  alors  dans 
son  berceau  au  milieu  de  tant  d'amis  se  livrant  à  la  joie, 
chercherait  un  asile  aujourd'hui ,  peut-être  inutilement. 

Marie  Avenel ,  jolie  enfant  qui ,  comme  on  le  voit ,  ve- 
nait de  finir  sa  sixième  année ,  fut  placée  sur  Shagram,  entre 
deux  paquets.  Lady  Avenel  marchait  à  côté  du  cheval  ; 
Tibbie  en  tenait  la  bride ,  et  Martin  ,  armé  d'un  gros  bâton, 
allait  quelques  pas  en  avant  pour  reconnaître  le  chemin. 

Après  avoir  fait  deux  ou  trois  milles  ,  la  tâche  que  Martin 
avait  entreprise ,  en  se  chargeant  des  fonctions  de  guide , 
devint  plus  difficile  qu'il  ne  l'avait  pensé  ,  et  qu'il  ne  voulait 
l'avouer.  Les  pâturages ,  qu'il  connaissait  parfaitement  , 
étaient  situés  à  l'ouest  de  sa  demeure ,  et  il  fallait  se  diriger 
vers  l'orient  pour  gagner  la  petite  vallée  de  Glendearg. 
Dans  cette  partie  de  l'Ecosse ,  le  pays  est  tellement  coupé 
de  montagnes,  qu'il  faut  sans  cesse  monter  et  descendre; 
on  cherche  des  défilés  pour  épargner  la  fatigue,  et  l'on 
s'écarte  insensiblement  de  la  ligne  droite.  Ce  fut  ce  qui  ar- 
riva au  bon  berger.  11  le  reconnut  enfin ,  et  se  trouva  forcé 
d'en  convenir.  —  Cependant ,  ajouta-t-il ,  nous  ne  pouvons 
être  bien  loin  de  Glendearg  ;  et  si  nous  pouvions  traverser 
ces  marécages,  je  suis  sûr  que  la  tour  est  au  bout,  i ■■■" 

Mais  cette  entreprise  n'offrait  pas  peu  de  difficultés.  Ils 
marchaient  lentement  et  avec  beaucoup  de  précaution.  Mar- 
tin ,  à  l'avant-garde ,  sondait  le  terrain  avec  son  bâton  ,  et 
trouvait  à  chaque  instant  des  fondrières  où  la  petite  troupe, 
sans  cette  attention  ,  aurait  été  engloutie  dans  la  boue.  Plus 
ils  avançaient ,  plus  le  chemin  devenait  dangereux.  Enfin , 
au  bout  d'un  certain  temps ,  la  meilleure  raison  pour  con- 
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limier  d'aller  en  avant,  c'était  qu'ils  auraient  couru  autant 

de  danger  à  retourner  sur  leurs  pas. 

Lady  Avenel  avait  été  élevée  et  avait  vécu  dans  le  sein  du 
luxe.  Mais  quelles  fatigues  ne  pourrait  endurer  une  mère 
quand  son  enfant  est  en  danger!  Les  périls  de  la  route  sem- 
blaient l'effrayer  moins  qu'ils  n'effrayaient  le  berger  et  sa 
femme,  qui  pourtant  y  avaient  été  habitués  dès  l'enfance. 
Toujours  placée  à  côté  du  cheval ,  elle  en  suivait  tous  les 
pas  avec  attention ,  et  se  tenait  prête  à  saisir  sa  fille  si  elle 
le  voyait  s'enfoncer  dans  un  terrain  mouvant. 

Ils  arrivèrent  enfin  dans  un  endroit  où  l'embarras  du 
guide  redoubla.  La  terre  était  couverte  çà  et  là  de  bouquets 
de  bruyères ,  séparés  les  uns  des  autres  par  un  sol  noir  qui 
paraissait  peu  solide,  et  l'on  fit  halte  un  moment.  Martin, 
après  avoir  été  sonder  le  terrain  dans  la  direction  qu'il 
croyait  la  plus  convenable ,  ayant  reconnu  qu'on  pouvait  y 
passer  avec  des  précautions ,  revint  prendre  Shagram  par  la 
bride ,  afin  qu'il  ne  s'écartât  pas  de  la  ligne  qu'on  pouvait 
suivre  sans  danger.  Mais  Shagram  résista  en  dressant  les 
oreilles  ,  plaça  en  arcs-boutans  ses  pieds  de  devant,  avança 
sous  lui  ceux  de  derrière  ;  en  un  mot ,  apporta  la  plus  opi- 
niâtre résistance  aux  volontés  de  son  maître.  Martin  ne  sa- 
vait trop  s'il  devait  recourir  aux  derniers  moyens  pour  con- 
server son  autorité,  ou  céder  à  l'obstination  de  l'animal  et 
chercher  un  autre  chemin.  Il  ne  fut  pas  très  rassuré  par  une 
observation  que  lui  fit  à  demi-voix  sa  femme ,  qui  voyant 
Shagram  ouvrir  les  naseaux  et  trembler  de  terreur ,  lui  dit 
qu'il  apercevait  sans  doute  des  choses  qu'ils  ne  pouvaient 
voir  eux-mêmes. 

Au  milieu  de  cet  embarras ,  Marie ,  étendant  sa  petite 
main  d'un  autre  côté ,  s'écria  tout  à  coup  :  —  Par-là!  par-là! 
ne  voyez-vous  pas  cette  dame  blanche  qui  nous  fait  signe  ? 
Tous  portèrent  leurs  regards  dans  la  direction  désignée  par 
l'enfant  ;  mais  ils  ne  virent  qu'un  léger  brouillard  qui  sem- 
blait s'élever  de  terre  ,  et  qui  fit  craindre  à  Martin  que ,  ve- 
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iiant  à  s'épaissir,  il  n'augmentât  le  danger  de  leur  situation. 
Il  essaya  encore  une  fois  de  faire  marcher  Shagram  ;  mais 
l'animal  était  inflexible,  et  il  fut  impossible  de  lui  faire  faire 
un  pas.  — Va  donc  par  où  tu  voudras,  lui  dit  son  maître 
d'un  ton  d'impatience,  et  voyons  si  tu  es  plus  habile  que 
moi. 

Dès  que  Shagram  se  sentit  la  bride  sur  le  cou,  il  tourna 
un  peu  vers  la  droite,  et  marcha  lui-même  dans  la  direction 
que  Marie  avait  indiquée.  11  n'y  avait  en  cela  rien  de  mer- 
veilleux ;  car  l'instinct  de  ces  animaux ,  en  traversant  les 
marécages ,  est  admirable  ,  et  c'est  un  fait  généralement  re- 
connu. Il  allait  d'un  pas  assuré,  et  en  peu  de  temps  il  les 
conduisit  hors  du  lieu  dangereux.  Mais  ce  qui  est  remarqua- 
ble, c'est  que,  chemin  faisant,  l'enfant  parla  plusieurs  fois 
de  la  belle  dame  et  des  signes  qu'elle  faisait  pour  leur  mon- 
trer le  chemin  ;  Shagram  semblait  être  dans  le  secret ,  car  il 
marchait  constamment  du  côté  que  Marie  désignait.  Lady 
Avenel  n'y  fit  pas  grande  attention ,  son  esprit  étant  tout 
occupé  des  dangers  qu'elle  craignait  pour  sa  fille  ;  mais  le 
berger  et  sa  femme  échangèrent  plus  d'un  coup  d'œil  ex- 
pressif. 

—  La  veille  de  la  Toussaint  !  dit  Tibbie  à  Martin ,  à  voix 
basse. 

—  Pour  l'amour  de  Notre-Dame ,  dit  celui-ci ,  pas  un  mot 
de  cela  à  présent  !  Dites  vos  ave ,  si  vous  ne  pouvez  garder 
le  silence. 

Quand  enfin  ils  eurent  le  pied  sur  un  terrain  solide ,  Mar- 
tin reconnut  des  montagnes  qui  lui  servirent  à  diriger  la 
marche  de  la  petite  caravane ,  et  ils  arrivèrent  bientôt  à  la 
tour  de  Glendearg. 

Ce  fut  à  la  vue  de  cette  petite  forteresse  que  lady  Avenel 
sentit  tout  le  malheur  de  sa  situation.  Quand  par  hasard  elle 
avait  rencontré  Elspeth  à  l'église  ou  dans  quelque  autre  en- 
droit ,  elle  se  rappelait  avec  quel  respect  l'humble  compagne 
du  possesseur  d'un  fief  ecclésiastique  s'adressait  à  l'épouse 


6i  LE  MONASTERE, 

du  haut  baron  ;  et  maintenant  il  fallait  qu'elle  allât  en  sup- 
pliante lui  demander  un  asile  ! 

Martin  devina  probablement  quelles  étaient  les  pensées 
qui  l'occupaient  ;  car  il  jeta  sur  elle  un  regard  significatif, 
comme  pour  la  supplier  de  ne  pas  changer  de  résolution. 

Lady  Avenel  comprit  parfaitement  ce  coup  d'œil.  —  Si 
j'étais  seule,  dit-elle,  je  ne  pourrais  que  mourir!  mais  cet 
enfant ,  mais  le  dernier  gage  de  l'amour  d'Àvenel  ! . . . 

—  Oui,  milady,  oui,  s'écria  vivement  Martin,  comme 
s'il  eût  voulu  lui  ôter  toute  possibilité  de  se  dédire,  je  vais 
voir  dame  Elspeth.  J'ai  connu  son  mari,  quoiqu'il  fût  bien 
au-dessus  de  moi ,  et  je  lui  ai  vendu  plus  d'une  fois  des 
bestiaux. 

Martin  eut  bientôt  conté  son  histoire  ,  et  mistress  Glen- 
dinning  n'hésita  pas  un  instant  à  recevoir  chez  elle  la  veuve 
du  noble  baron.  Lady  Avenel  n'avait  jamais  été  ni  insolente 
ni  fière  dans  la  prospérité ,  et  elle  en  trouva  la  récompense 
dans  la  mauvaise  fortune.  D'ailleurs ,  par  amour-propre  , 
Elspeth  était  flattée  de  devenir  en  quelque  sorte  protectrice 
d'une  dame  d'un  rang  si  supérieur  au  sien.  Cependant  nous 
devons  ajouter,  pour  lui  rendre  justice,  qu'elle  éprouvait 
une  véritable  compassion  pour  une  femme  dont  le  destin 
avait  tant  de  rapport  avec  le  sien ,  et  était  encore  plus  sé- 
vère. Elle  sortit  de  sa  tour  pour  offrir  à  sa  compagne  d'in- 
fortune tous  les  soins  de  l'hospitalité,  et  l'invita  à  faire  à  la 
tour  de  Glendearg  un  aussi  long  séjour  que  les  circonstances 
l'exigeraient  ou  que  son  inclination  l'y  porterait.  Nous  n'a- 
vons pas  besoin  de  dire  que  Martin  et  sa  femme  furent 
compris  dans  l'invitation. 


CHAPITRE  IV 


Puissé-je  ne  jamais  aa  loiu  être  surpris 
La  veille  de  ce  jour  trois  fois  saint  dans  Pannes 
Où  sort  de  toutes  parts  la  troupe  mutinée 
i  Des  lugubres  esprits  !  » 

Collins.  Ode  à  la  peur. 


Lorsque  la  tranquillité  fut  à  peu  près  rétablie  dans  le 
pays,  lady  Avenel  serait  volontiers  retournée  dans  le  châ- 
teau de  son  mari  ;  mais  la  chose  n'était  plus  possible  :  la  cou- 
ronne était  sur  la  tête  d'une  mineure  ;  la  force  décidait  du 
droit,  et  ceux  qui  avaient  un  grand  pouvoir  et  une  cons- 
science  large  se  permettaient  de  fréquens  actes  d'usur- 
pation. 

Tel  était  Julien  Avenel ,  frère  cadet  de  feu  Walter.  Il 
n'hésita  pas  à  s'emparer  de  tous  les  domaines  de  son  frère , 
à  l'instant  même  où  la  retraite  des  Anglais  le  lui  permit. 
D'abord  il  en  prit  possession  au  nom  de  sa  nièce  ;  mais 
quand  sa  belle-sœur  lui  fit  savoir  qu'elle  se  proposait  d'al- 
ler habiter  le  château  de  son  défunt  mari ,  il  lui  déclara  que 
le  domaine  d' Avenel  était  un  fief  de  ligne  masculine ,  et  des- 
cendait, par  conséquent,  au  frère  de  préférence  à  la  fille.  Un 
ancien  philosophe  disait  qu'il  ne  pouvait  disputer  contre  un 
empereur  qui  commandait  vingt  légions  ;  lady  Avenel  n'était 
pas  en  état  de  soutenir  une  contestation  contre  un  chef  de 
de  vingt  maraudeurs.  Julien  en  avait  un  grand  nombre  à  sa 
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solde  ;  il  pouvait  servir  un  ami  au  besoin ,  et  c'était  une  rai- 
son pour  qu'il  fût  sûr  de  trouver  des  protecteurs  parmi  les 
puissans  du  jour.  En  un  mot ,  quelque  clairs  que  fussent 
les  droits  de  la  petite  Marie  à  la  succession  de  son  père  ,  sa 
mère  se  vit  dans  la  nécessité  de  tolérer ,  au  moins  pour  un 
temps ,  l'usurpation  de  son  oncle. 

Sa  patience  et  sa  résignation  produisirent  du  moins  cet 
avantage ,  que  Julien ,  probablement  honteux  de  voir  sa 
belle-sœur  et  sa  nièce  sans  autre  ressource  pour  exister  que 
la  bienfaisance  et  la  charité  de  la  veuve  d'un  vassal  de  l'E- 
glise ,  lui  envoya  un  superbe  et  nombreux  troupeau  de  bes- 
tiaux de  toute  espèce ,  volés  probablement  à  quelque  fer- 
mier des  frontières  d'Angleterre  ;  du  linge ,  des  étoffes ,  des 
meubles,  et  quelque  peu  d'argent;  car  la  vie  que  menait 
Julien  Avenel  faisait  qu'il  lui  était  beaucoup  plus  facile  d'a- 
voir des  denrées  que  des  espèces ,  et  il  payait  en  nature 
presque  tout  ce  qu'il  achetait. 

Cependant  les  deux  veuves  d' Avenel  et  de  Glendinning 
s'étaient  habituées  à  la  société  l'une  de  l'autre,  et  elles  réso- 
lurent de  ne  pas  se  séparer.  Lady  Avenel  ne  pouvait  espérer 
de  trouver  une  résidence  plus  sûre  et  plus  tranquille  que  la 
tour  de  Glendearg ,  et  elle  se  voyait  alors  en  état  de  contri- 
buer aux  dépenses  générales  de  la  maison.  D'un  autre  coté, 
Elspeth  était  aussi  fière  que  charmée  d'avoir  chez  elle  une 
dame  d'un  rang  si  distingué,  et  elle  était  toujours  disposée 
à  traiter  la  veuve  de  Walter  Avenel  avec  plus  de  respect  en- 
core que  celle-ci  n'en  eût  désiré. 

Martin  et  sa  femme  remplissaient  avec  zèle  toutes  les  fonc- 
tions qui  leur  étaient  confiées ,  et  obéissaient  également  à 
leurs  deux  maîtresses,  quoiqu'ils  se  considérassent  toujours 
comme  étant  au  service  particulier  de  lady  Avenel.  Cette 
distinction  faisait  naître  assez  souvent  de  petites  querelles 
entre  dame  Elspeth  et  Tibbie;  la  première,  jalouse  de  son 
importance,  et  l'autre,  toujours  prête  à  se  prévaloir  du  rang 
et  de  la  famille  de  lady  Avenel;  mais  toutes  deux  avaient  le 
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même  soin  d'en  dérober  la  connaissance  à  lad  y  Avenel,  pour 
qui  son  hôtesse  avait  presque  autant  de  respect  que  son  an- 
cienne femme-de-chambre.  Ces  altercations  d'ailleurs  ne 
troublaient  jamais  l'harmonie  générale  de  la  famille ,  parce 
que  Tibbie,  qui  était  presque  toujours  la  première  à  les  pro- 
voquer, avait  assez  de  bon  sens  pour  s'apercevoir  que  c'é- 
tait à  elle  à  céder. 

La  petite  vallée  de  Glendearg  était  devenue  le  monde  en- 
tier pour  les  deux  familles  qui  l'habitaient.  Elles  n'en  sor- 
taient que  pour  aller  entendre  la  grand'messe  dans  l'église 
du  monastère  de  Sainte-Marie  les  jours  de  fêtes  solennelles, 
et  Alice  d' Avenel  oubliait  presque  qu'elle  avait  brillé  au 
même  rang  que  les  femmes  orgueilleuses  des  barons  du  voi- 
sinage qui  y  venaient  en  foule  dans  ces  occasions.  Ce  sou- 
venir ne  lui  coûtait  pas  un  soupir.  Elle  aimait  son  mari  pour 
lui-même,  et  le  regret  que  sa  perte  continuait  à  lui  inspirer 
faisait  disparaître  tout  autre  sujet  de  chagrin.  Quelquefois  , 
à  la  vérité ,  elle  songeait  à  aller  réclamer  la  protection  de  la 
reine  régente  (Marie  de  Guise)  • ,  pour  sa  petite  orpheline  ; 
mais  la  crainte  de  Julien  Avenel  s'y  opposait  toujours.  Elle 
le  connaissait  assez  pour  savoir  qu'il  ne  se  ferait  aucun  scru- 
pule de  faire  périr  sa  nièce  s'il  regardait  son  existence 
comme  nuisible  à  son  intérêt ,  et  qu'il  en  trouverait  les 
moyens.  D'ailleurs  c'était  un  homme  menant  une  vie  tur- 
bulente ,  prenant  parti  dans  toutes  les  querelles ,  et  accou- 
rant toujours  où  quelque  espoir  de  pillage  pouvait  l'attirer. 
Les  chances  d'un  tel  genre  de  vie  devaient  amener  sa  fin 
plus  promptement  que  le  cours  naturel  des  choses;  et  comme 
il  n'était  pas  marié,  les  domaines  usurpés  retournaient  alors 
à  Marie  Avenel  comme  à  son  unique  héritière.  Alice  crut 
donc  que  la  prudence  exigeait  qu'elle  continuât  à  patienter, 

(1)  Marie  de  Lorraine,  rainée  des  enfans  de  Claude  ,  duc  de  Guise.  Elle  avait  épousé 
en  premières  noces  Louis  d'Orléans ,  duc  de  Longueville  ;  resiée  veuve  au  bout  de  trois 
ans  ,  elle  devint  la  femme  de  Jacques  V ,  qui  la  rendit  mère  de  la  célèbre  Marie  Stuart . 
et  la  biissa  régenie  d'Ecosse  en  1  542.  —  Ed. 
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et  elle  resta  dans  la  retraite  paisible  que  la  Providence  lui 
avait  procurée. 

Une  veille  de  la  Toussaint ,  le  troisième  anniversaire  du 
jour  qui  avait  vu  la  réunion  des  deux  familles,  elles  étaient 
assises  en  cercle  autour  d'un  excellent  feu  de  tourbe ,  dans 
ce  qu'on  appelait  la  grand'salle  de  la  tour  de  Glendearg. 
Les  maîtres  de  la  maison ,  à  cette  époque ,  ne  pensaient  pas 
encore  à  vivre  séparément  de  leurs  serviteurs.  La  place 
d'honneur  à  table  et  la  plus  commode  auprès  du  feu  étaient 
les  seules  marques  de  distinction;  les  domestiques  prenaient 
part  à  la  conversation  avec  respect ,  mais  avec  liberté. 

Quelques  journaliers,  employés  aux  travaux  des  champs, 
s'étant  retirés  pour  regagner  leurs  chaumières,  Martin  alla 
fermer  les  deux  portes  de  la  tour,  celle  de  fer  à  l'extérieur, 
et  celle  de  chêne  intérieurement,  et  revint  joindre  le  reste 
de  la  compagnie.  Elspeth  filait  au  fuseau ,  Tibbie  surveillait 
une  marmite  pleine  de  lait  de  beurre ,  suspendue  au-dessus 
de  la  cheminée  par  le  moyen  d'une  chaîne  terminée  par  un 
crochet,  et  qui  tenait  lieu  de  crémaillère,  invention  plus 
moderne  ;  Martin  s'occupait  à  raccommoder  un  banc  ,  car, 
à  cette  époque,  chacun  était  son  menuisier  et  son  serrurier, 
comme  son  tailleur  et  son  cordonnier,  et  de  temps  en  temps 
il  jetait  un  coup  d'œil  de  surveillance  sur  les  trois  enfans. 

On  leur  laissait  la  liberté  de  se  livrer  aux  amusemens  de 
leur  âge  derrière  les  sièges  qui  entouraient  la  cheminée,  et 
même  de  faire  des  excursions  dans  deux  ou  trois  petits  ap- 
partemens  qui  donnaient  dans  cette  salle,  et  qui  leur  four- 
nissaient d'excellens  moyens  pour  jouer  à  cache-cache.  Ce 
soir  pourtant  les  enfans  ne  paraissaient  pas  disposés  à  user 
du  privilège  qu'ils  avaient  de  visiter  ces  sombres  régions,  et 
ils  préférèrent  se  livrer  à  leurs  jeux  dans  la  salle  où  était 
toute  la  compagnie. 

Pendant  ce  temps  Alice  d'Avenel ,  assise  près  d'un  chan- 
delier de  fer  qui  soutenait  une  torche  de  fabrique  domes- 
tique, lisait  à  haute  voix  quelques  passages  qu'elle  choisis- 
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sait  dans  un  gros  volume  fermant  avec  des  agrafes ,  qu'elle 
conservait  avec  grand  soin.  Elle  avait  appris  à  lire  dans  le 
couvent  où  elle  avait  été  élevée  ;  mais ,  depuis  quelques  an- 
nées, elle  n'en  faisait  usage  que  pour  lire  ce  seul  volume, 
qui  composait  toute  sa  bibliothèque.  On  écoutait  les  frag- 
mens  qu'elle  choisissait  comme  des  choses  qui  méritaient 
qu'on  les  entendît  avec  respect ,  soit  qu'on  les  comprît  ou 
non.  Alice  avait  résolu  d'initier  plus  complètement  sa  fille 
dans  les  mystères  de  ce  livre;  mais  leur  connaissance,  à  cette 
époque,  exposait  à  des  dangers  personnels,  et  l'âge  de  Marie 
ne  lui  permettait  pas  encore  de  compter  sur  sa  prudence. 

Le  bruit  que  faisaient  les  enfans  en  jouant,  interrompant 
quelquefois  cette  lecture,  attira  aux  jeunes  coupables  une 
réprimande  d'Elspeth. 

—  Ne  pouvez-vous  pas  aller  jouer  plus  loin,  s'il  faut  que 
vous  fassiez  tant  de  tapage?  et  elle  y  joignit  la  menace  de 
les  envoyer  tous  se  coucher,  s'ils  étaient  encore  aussi  turbu- 
lens.  Craignant  cette  punition  sévère,  les  enfans  jouèrent 
d'abord  plus  tranquillement  et  sans  faire  de  bruit  ;  mais  fa- 
tigués bientôt  de  cette  contrainte ,  ils  coururent  dans  un  des 
appartemens  voisins  pour  y  jouir  de  plus  de  liberté. 

Tout  à  coup  on  vit  rentrer  dans  la  salle  les  deux  jeunes 
Glendinning,  qui  s'écrièrent  qu'il  y  avait  un  homme  armé 
dans  la  salle  à  manger. 

—  Il  faut  que  ce  soit  Christie  de  Clint-hill,  dit  Martin 
en  se  levant  ;  quel  motif  peut  l'amener  ici  à  une  pareille 
heure  ? 

— Et  comment  y  est-il  entré?  demanda  Elspeth. 

— Et  qu'y  vient-il  chercher?  ditlady  Avenel.  Cet  homme 
était  un  des  principaux  affidés  de  son  beau-frère  Julien.  11 
était  déjà  venu  plusieurs  fois  de  sa  part  à  Glendearg,  et  de 
cruels  soupçons  s'élevèrent  en  ce  moment  dans  l'esprit  de 
cette  bonne  mère.  Juste  ciel!  s'écria-t-elle  en  se  levant  pré- 
cipitamment, où  est  ma  fille? 

Tout  le  monde  courut  à  la  salle  à  manger,  Halbert  s'étant 
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emparé  d'un  vieux  sabre  rouillé ,  et  Edouard  s'étant  armé 
du  gros  livre  d'Alice.  Leur  frayeur  se  calma  en  grande  par- 
tie, en  rencontrant  Marie  à  la  porte  de  la  salle;  elle  ne  pa- 
raissait ni  troublée  ni  alarmée.  Ils  entrèrent  dans  la  salle  à 
manger,  et  n'y  trouvèrent  personne. 

—  Où  est  donc  Christie  de  Clint-hill?  demanda  Martin  à 
Marie. 

—  Christie  de  Clint-hill?  répéta-t-elle :  je  n'en  sais  rien  , 
je  ne  l'ai  pas  vu. 

—Approchez  donc,  mauvais  sujets,  dit  Elspeth  à  ses  deux 
enfans ,  et  dites-moi  pourquoi  vous  accourez  dans  la  salle 
avec  ces  cris ,  pour  nous  faire  un  pareil  conte  et  effrayer 
tout  le  monde. 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  l'un  l'autre  d'un  air 
confus ,  et  ne  répondirent  rien.  Elspeth  continua  sa  mer- 
curiale. 

— Et  encore  choisir  la  veille  de  la  Toussaint  pour  nous 
jouer  un  tour  semblable ,  et  prendre  le  moment  où  milady 
nous  faisait  une  lecture  de  piété!  mais  je  vous  promets  que 
vous  serez  sévèrement  punis. 

L'aîné  baissa  les  yeux ,  le  cadet  versa  quelques  larmes  ; 
Marie  s'avança  vers  mistress  Glendinning. — Ne  les  grondez 
pas,  dame  Elspeth,  lui  dit-elle  ;  c'est  moi  qui  ai  fait  la  faute , 
c'est  moi  qui  leur  ai  dit  que  j'avais  vu  un  homme  dans  la 
salle  à  manger. 

— Et  pourquoi  leur  avez-vous  çlit  une  pareille  chose? 

— Parce  que  j'y  avais  véritablement  vu  un  homme  armé, 
et  parce  qu'étant  surprise,  je  n'ai  pu  m' empêcher  de  le  dire 
à  Halbert  et  à  Edouard. 

—  C'est  elle  qui  me  l'a  assuré,  dit  Halbert,  sans  quoi  je 
n'en  aurais  point  parlé,  puisque  je  n'ai  vu  personne. 

—  Ni  moi,  dit  Edouard. 

— Miss  Marie,  dit  Elspeth,  vous  ne  nous  avez  jamais  fait 
de  mensonge,  ainsi  dites-nous  la  vérité,  et  que  cela  finisse. 
\vez-vous  réellement  vu  quelqu'un  ?  était-ce  Christie  de 
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Clint-hill?  Je  ne  voudrais  pas  pour  un  marc  d'or  qu'il  fût 
dans  la  maison  sans  qu'on  sût  où  il  est ,  et  ce  qu'il  y  vient 
(aire. 

—Je  vous  dis  que  j'ai  vu  un  homme  armé,  répéta  Marie , 
mais  ce  n'était  pas  Christie  de  Clint-hill. 

— Et  qui  était-ce  donc?  demanda  Elspeth. 

— C'était,  répondit  Marie  en  hésitant,  un  homme  qui 
avait  sur  la  poitrine  une  cuirasse  brillante  en  acier ,  toute 
semblable  à  celle  que  j'ai  vue ,  il  y  a  bien  long-temps  à  Ave- 
nel,  quand  nous  y  demeurions. 

— Et  comment  était-il  fait  ?  demanda  Tibbie,  qui  prit  part 
aussi  à  l'interrogatoire. 

—Il  avait  les  yeux ,  la  barbe  et  les  cheveux  noirs,  répon- 
dit l'enfant;  il  portait  autour  du  cou  plusieurs  rangs  de 
perles  qui  tombaient  jusque  sur  sa  cuirasse;  il  avait  à  son 
côté  une  grande  épée  dont  la  poignée  d*or  était  ornée  de 
pierres  précieuses,  et  il  portait  sur  le  poing  gauche  un  beau 
faucon  avec  des  sonnettes  d'argent. 

—Pour  l'amour  de  Dieu!  ne  lui  faites  pas  plus  de  ques- 
tions, dit  Tibbie  à  Elspeth,  mais  regardez  milady!  Lady 
Avenel ,  prenant  Marie  par  la  main ,  se  détourna  sur-le- 
champ,  et  retourna  avec  elle  dans  la  salle,  de  sorte  qu'on  ne 
put  juger  de  l'effet  qu'avaient  produit  sur  elle  les  réponses 
de  sa  fille.  Quant  à  Tibbie,  faisant  plusieurs  fois  le  signe  de 
la  croix ,  elle  s'approcha  d'Elspeth  ,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  — 
Que  sainte  Marie  nous  protège!  l'enfant  a  vu  son  père! 

Quand  elles  arrivèrent  dans  la  grande  salle ,  elles  y  trou- 
vèrent lady  Avenel  tenant  sa  fille  sur  ses  genoux  et  l'em- 
brassant tendrement.  Mais  elle  se  leva  à  l'instant  comme 
pour  se  dérober  aux  observations,  et  se  retira  dans  le  petit 
appartement  où  elle  occupait  le  même  lit  avec  sa  fille. 

Les  enfans  furent  envoyés  dans  leur  chambre,  les  domes- 
tiques se  retirèrent  chacun  dans  la  leur,  Martin  même  en  fit 
autant ,  et  il  ne  resta  près  du  feu  que  mistress  Elspeth  et  la 
fidèle  Tibbie ,  toutes  deux  excellentes  personnes,  et  dont  la 
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langue  était  aussi  bien  pendue  que  celle  de  la  plus  franche 
commère  de  la  Grande-Bretagne. 

Il  était  tout  naturel  qu'elles  prissent  pour  sujet  de  con- 
versation l'apparition  surnaturelle  qui  venait  d'alarmer  toute 
la  maison. 

—  J'aurais  préféré,  Dieu  me  préserve  !  dit  mistress  Glen- 
dinning,  que  ce  fût  le  diable  en  personne  plutôt  que  ce 
Christie  de  Clint-hill ,  car  le  bruit  court  dans  le  pays  que 
c'est  un  des  plus  grands  pillards  qui  aient  jamais  manié  une 
lance. 

— Bon!  bon!  dame  Elspeth,  dit  Tibbie,  ne  craignez  rien 
de  Christie,  les  crapauds  même  ont  soin  d'entretenir  la 
propreté  dans  leurs  trous;  mais  vous  autres  qui  tenez  à  l'E- 
glise, vous  ne  pardonnez  rien  aux  pauvres  gens.  Les  laircls 
des  frontières  seraient  bientôt  à  cheval,  si  ces  braves  garçons 
ne  les  tenaient  un  peu  en  haleine. 

—  Il  vaudrait  mieux  qu'ils  restassent  tranquilles  chez 
eux,  que  d'aller  piller  même  les  Anglais  comme  ils  le  font. 

— Mais  si  vous  leur  retirez  leurs  lances  et  leurs  épées,  qui 
donc  s'opposera  à  ces  brigands  du  sud?  Sera-ce  nous  autres 
vieilles  femmes,  avec  nos  fuseaux  et  nos  quenouilles,  ou  se- 
ront-ce  les  moines  avec  leurs  cloches  et  leurs  livres  ? 

—  Et  plût  à  Dieu  qu'on  ne  leur  eût  laissé  ni  lances  ni 
sabres  !  J'ai  plus  d'obligation  à  un  Anglais,  à  Stawarth  Bol- 
ton,  qu'à  tous  les  maraudeurs  qui  aient  jamais  porté  la  croix 
de  Saint-André.  Je  regarde  leurs  excursions  et  leurs  pillages 
comme  la  principale  cause  des  querelles  entre  l'Angleterre 
et  l'Ecosse,  et  je  leur  dois  la  perte  d'un  bon  mari.  L'union 
du  prince  avec  notre  reine  n'est  autre  chose  qu'un  prétexte  : 
ce  sont  les  gens  comme  Christie  qui,  en  allant  piller  sans 
cesse  les  habitans  du  Cumberland,  les  ont  fait  tomber  sur 
nous  comme  des  dragons. 

En  toute  autre  circonstance,  Tibbie  n'aurait  pas  laissé  sans 
réponse  des  réflexions  qu'elle  regardait  comme  insultantes 
pour  ses  concitoyens  :  mais  elle  se  souvint  qu'Elspeth  était 
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îa  maîtresse  de  la  maison;  et  réprimant  son  patriotisme 
zélé,  elle  se  hâta  de  faire  retomber  la  conversation  sur  l'é- 
vénement du  jour. 

—  Mais  n'est-il  pas  bien  étrange,  dit-elle,  que  l'héritière 
d'Avenel  ait  vu  son  père  ce  soir? 

—  Vous  pensez  donc  que  c'était  son  père  ?  demanda 
Elspeth. 

—  Et  qui  voulez-vous  que  ce  soit?  répondit  Tibbie. 

—  Ce  pourrait  être  quelque  chose  de  pire,  quelque  esprit 
avec  sa  ressemblance. 

—  C'est  ce  que  je  ne  saurais  dire  ;  mais  quant  à  la  ressem- 
blance, j'en  puis  parler,  d'après  la  description  de  miss  Marie. 
C'était  ainsi  qu'il  était  vêtu  quand  il  allait  faire  une  chasse  à 
l'oiseau.  Il  portait  toujours  la  cuirasse,  parce  qu'il  ne  man- 
quait pas  d'ennemis;  et  quant  à  moi,  dame  Elspeth,  je  crois 
qu'un  homme  n'a  pas  l'air  d'un  homme  quand  il  n'a  pas 
d'acier  sur  la  poitrine  et  à  son  côté. 

—  Je  n'aime  pas  tout  ce  qui  sent  la  guerre,  Tibbie,  mais 
j'aime  encore  moins  les  visions  la  veille  de  la  Toussaint  ;  elles 
portent  toujours  malheur  :  je  dois  le  savoir,  puisque  j'en  ai 
eu  une  moi-même. 

— Bien  vrai!  dame  Elspeth,  dit  Tibbie  en  approchant  son 
escabelle  de  l'énorme  fauteuil  dans  lequel  était  assise  la 
veuve  de  Simon  Glendinning.  Vous  devriez  bien  me  conter 
cela. 

— Vous  saurez  donc  que  quand  j'étais  jeune  fille  de  dix- 
huit  à  vingt  ans,  j'aimais  le  plaisir  et  la  gaité,  et  ce  n'était 
pas  ma  faute  si  je  n'étais  pas  à  toutes  les  fêtes  de  nos  en- 
virons. 

—  Oui;  mais  vous  en  avez  bien  rabattu  depuis  ce  temps, 
sans  quoi  vous  ne  parleriez  pas  si  légèrement  de  nos  braves 
cavaliers  que  vous  nommez  des  maraudeurs. 

— Dans  ce  qui  m'est  arrivé,  Tibbie,  il  y  a  de  quoi  rendre 
une  femme  sérieuse  pour  la  vie.  Au  surplus,  une  fille  comme 
j'étais  alors  ne  devait  pas  manquer  de  galans. 
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—  Sans  doute,  sans  doute,  dame  Elspeth;  et  l'on  s'en 
aperçoit  bien  encore  aujourd'hui. 

—  Fi  donc  !  Tibbie,  fi  donc  !  dit  la  veuve  Glendinning  en 
rapprochant  à  son  tour  son  fauteuil  du  tabouret,  je  sais  que 
mon  temps  est  passé;  mais  à  cette  époque  on  ne  fermait  pas 
les  yeux  de  peur  de  me  voir,  et  d'ailleurs  je  n'étais  pas  sans 
avoir  un  morceau  de  terre  au  bout  de  mon  tablier.  Mon 
père  était  propriétaire  de  Littledearg. 

—  Je  le  sais,  dame  Elspeth,  vous  me  l'avez  déjà  dit.  Mais 
parlez-moi  donc  de  votre  vision. 

—  Eh  bien  donc,  j'avais  alors  plus  d'un  amoureux,  mais 
je  ne  m'étais  encore  déclarée  pour  aucun,  de  sorte  qu'une 
veille  de  Toussaint  le  père  Nicolas,  cellérier  de  l'abbaye,  ce- 
lui qui  l'était  avant  le  père  Clément,  mangeait  des  noix  et 
buvait  de  la  bière  avec  nous.  On  était  en  gaîté,  et  l'on  me 
dit  que  je  devrais  faire  un  charme  pour  savoir  qui  j'épouse- 
rais. Je  ne  manquais  pas  de  hardiesse,  et  je  me  rendis  dans 
la  grange  pour  cribler  trois  fois  mon  pesant  d'orge.  Il  faisait 
un  superbe  clair  de  lune,  et  je  n'avais  pas  encore  fini  ma 
besogne,  quand  je  vis  entrer  dans  la  grange  la  ressemblance 
parfaite  de  Simon  Glendinning,  tenant  une  flèche  en  main. 
Je  poussai  un  grand  cri  et  je  perdis  connaissance.  Ce  ne  fut 
pas  sans  peine  qu'on  me  fit  revenir  à  moi,  et  l'on  voulut  me 
faire  croire  que  c'était  un  tour  concerté  entre  Simon  et  le 
père  Nicolas,  et  que  la  flèche  représentait  le  trait  de  Cupi- 
don,  comme  le  dit  le  père.  Simon  lui-même  m'assura  la 
même  chose  après  notre  mariage  ;  car  il  n'aimait  pas,  le 
brave  homme,  qu'on  dit  que  son  esprit  avait  paru  hors  de 
son  corps  pendant  sa  vie.  Mais  remarquez  bien  la  fin,  Tib- 
bie; nous  fûmes  mariés,  et  douze  ans  après  ce  fut  une  flèche 
qui  fut  cause  de  sa  mort. 

—  Comme  la  cause  de  celle  de  tant  d'autres  braves  gens. 
Je  voudrais  qu'il  n'existât  pas  une  oie  dans  le  monde1,  ex- 
cepté la  couvée  qui  est  dans  la  basse-cour. 

(l)  Parce  que  leurs  plumes  servent  pour  les  (lèches.  —  Ed. 
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—  Mais  dites-moi  donc,  Tibbie,  ce  que  votre  maîtresse 
est  toujours  à  lire  dans  son  gros  livre  noir  fermé  avec  des 
agrafes  d'argent?  Il  s'y  trouve  de  bien  belles  paroles  pour 
être  prononcées  par  d'autres  que  par  un  prêtre.  S'il  parlait 
de  Robin-Hood,  ou  des  compagnons  de  David-Lindsay,  on 
le  comprendrait  mieux,  et  l'on  saurait  qu'en  penser.  Ce 
n'est  pas  que  j'aie  des  soupçons  sur  votre  maîtresse,  mais 
on  ne  se  soucierait  pas  d'avoir  une  maison  honnête  remplie 
d'esprits  et  de  revenans. 

—  Vous  auriez  bien  tort,  mistress,  répondit  Tibbie  un 
peu  offensée,  d'avoir  le  moindre  soupçon  relativement  à  ce 
que  dit  et  à  ce  que  fait  ma  maîtresse;  et  quant  à  l'enfant,  on 
sait  qu'elle  est  née  il  y  a  neuf  ans,  la  veille  de  la  Toussaint, 
et  que  ceux  qui  sont  nés  ce  jour-là  en  voient  plus  que  les 
autres. 

—  Et  c'est  sans  doute  pourquoi  l'enfant  n'a  point  paru 
plus  effrayée  de  ce  qu'elle  a  vu.  Si  c'eût  été  Edouard,  ou 
même  Halbert,  qui  est  d'un  caractère  plus  résolu,  il  aurait 
crié  comme  un  sourd  toute  la  nuit.  Mais  il  est  probable  que 
ces  sortes  de  visions  sont  plus  naturelles  pour  mistress  Marie. 

—  Cela  doit  être,  puisqu'elle  est  née  la  veille  de  la  Tous- 
saint, comme  je  vous  le  disais;  et  malgré  cela  la  pauvre  pe- 
tite, comme  vous  pouvez  le  voir  vous-même,  est  précisément 
comme  les  autres  enfans  ;  et  excepté  ce  soir,  et  celui  où  nous 
étions  égarés  dans  ce  mauvais  marécage  en  venant  ici,  je  ne 
sache  pas  qu'elle  ait  jamais  eu  plus  de  visions  que  les  autres. 

—  Et  qu'a-t-elle  donc  vu  dans  le  marécage,  si  ce  n'est 
des  coqs  de  bruyère  et  des  poules  d'eau? 

—  Elle  a  vu  une  dame  blanche  qui  nous  montrait  le  che- 
min, sans  quoi  nous  aurions  peut-être  été  engouffrés  dans 
quelque  fondrière.  Il  est  certain  que  Shagram  était  rétif,  et 
Martin  dit  que  cela  ne  lui  était  jamais  arrivé. 

—  Et  devinez-vous  qui  pouvait  être  cette  dame  blanche  ? 

—  C'est  une  chose  bien  connue,  dame  Elspeth;  et  si  vous 
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aviez  vécu  comme  moi  avec  les  grands,  vous  ne  l'ignoreriez 

pas. 

—  Dieu  merci,  dit  Elspeth  un  peu  piquée,  je  n'ai  jamais 
vécu  avec  la  canaille;  et  si  je  n'ai  pas  vécu  avec  les  grands, 
les  grands  ont  vécu  avec  moi. 

—  Bien,  bien,  dame  Elspeth,  je  vous  demande  pardon, 
je  ne  voulais  pas  vous  offenser;  mais  il  faut  que  vous  sachiez 
que  les  grandes  et  anciennes  familles  ne  peuvent  être  ser- 
vies par  les  saints  ordinaires,  comme  saint  Antoine  et  saint 
Cuthbert,  qui  vont  et  viennent  à  la  volonté  du  premier  pé- 
cheur, mais  qu'elles  ont  une  autre  sorte  de  saints,  ou  d'anges, 
ou  de  je  ne  sais  quoi,  qui  ne  sont  destinés  que  pour  elles  ;  et 
quant  à  la  dame  blanche  d'Avenel,  elle  est  connue  dans 
tout  le  pays  :  on  la  voit  paraître  et  on  l'entend  pleurer 
quand  quelqu'un  de  la  famille  doit  mourir,  comme  vingt 
personnes  en  ont  été  témoins  avant  la  mort  de  Walter  Avenel. 

—  Si  c'est  là  que  se  bornent  tous  les  services  qu'elle  peut 
rendre,  dit  la  veuve  Glendinning,  ce  n'est  pas  la  peine  de 
lui  brûler  des  cierges.  N'a-t-elle  jamais  rien  fait  de  mieux? 

—  Elle  a  toujours  protégé  la  famille,  comme  on  peut  le 
voir  dans  les  vieilles  légendes;  mais  je  ne  me  rappelle  pas 
qu'elle  ait  rien  fait  pour  elle  de  mes  jours,  si  ce  n'est  qu'elle 
nous  a  tirés  du  marécage. 

—  Eh  bien,  Tibbie,  dit  Elspeth  en  se  levant  et  en  allumant 
sa  lampe,  si  tels  sont  les  privilèges  de  vos  grands,  je  n'en 
suis  pas  jalouse.  Notre-Dame  et  saint  Paul  sont  d'assez  grands 
saints  pour  moi,  et  je  garantis  qu'ils  ne  me  laisseront  jamais 
dans  un  marécage ,  s'ils  peuvent  m'en  tirer ,  puisque  tous 
les  ans,  à  la  Chandeleur,  j'envoie  quatre  cierges  à  leur  cha- 
pelle ;  et  s'ils  ne  pleurent  pas  quand  je  mourrai,  ils  riront 
quand  je  ressusciterai  pour  la  vie  éternelle,  que  je  vous  sou- 
haite ainsi  qu'à  moi. 

— Amen,  répondit  Tibbie  avec  dévotion  ;  mais  il  est  temps 
que  je  couvre  le  feu,  si  nous  voulons  en  retrouver  demain 
matin,  car  il  est  près  de  s'éteindre. 
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Pendant  qu'elle  s'occupait  de  cette  besogne,  la  veuve  de 

Simon  Glendinning  jeta  un  coup  d'œil  de  tons  côtés  dans 

la  salle  pour  voir  si  tout  était  à  sa  place  ;  et  souhaitant  une 

bonne  nuit  à  Tibbie,  elle  se  retira. 

—  Vraiment,  vraiment,  dit  Tibbie  quand  elle  se  trouva 
seule,  parce  qu'elle  a  été  la  femme  d'un  petit  laird  vassal  du 
clergé,  elle  se  croit  l'égale  de  la  femme  de  chambre  d'une 
dame  de  qualité. 

Et  après  avoir  consolé  son  amour-propre  par  cette  excla- 
mation, elle  gagna  aussi  sa  chambre  à  coucher. 


CHAPITRE   V. 


«  Un  prêtre  1  dites-vous.  —  Mais  un  berger   boiteux 
«  Peut-il  donc  rassembler  le  troupeau  qui  s'égare? 
•  Un  chien  muet  peiU-iî  aux  dents  d'un  loup  furieux 
«  Arracher  la  brebis  a  <.ar>l  qu'il  s'en  empare  ? 
«  C'est  devant  un  bon  (eu  qu'un  prêtre  est  bien  placé, 
«  Quand  Philis  de  ses  mains  apprête  le  souper.  » 
La  Réformalion. 


La  santé  de  lady  Avenel  déclinait  visiblement  depuis 
qu'elle  avait  eu  le  malheur  de  perdre  son  époux.  Les  cinq 
années  qui  s'étaient  écoulées  avaient  exercé  sur  elle  le  ra- 
vage de  cinquante  ;  elle  perdit  la  souplesse  de  sa  taille,  la 
couleur  de  ses  joues,  son  embonpoint  et  ses  forces.  Ce  n'é- 
tait pas  une  maladie  qui  eût  un  caractère  prononcé;  c'était 
plutôt  une  sorte  de  langueur  et  d'abattement  qui  la  consu- 
mait: ses  lèvres  devinrent  blêmes,  sa  vue  trouble,  et  ce- 
pendant elle  ne  témoignait  aucun  désir  de  voir  un  prêtre. 
Elspeth  Glendinning  ne  put  s'empêcher  de  lui  faire  les  ob- 
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servations  que  lui  suggéra  son  zèle.  Alice  d'Avenel  les  recul 

avec  bienveillance,  et  l'en  remercia. 

—  Si  quelque  bon  prêtre,  lui  dit-elle,  voulait  se  donner 
la  peine  de  venir  la  voir,  elle  le  recevrait  volontiers,  car 
les  prières  et  les  conseils  d'un  homme  vertueux  doivent  tou- 
jours être  salutaires. 

Ce  simple  assentiment  n'était  pas  tout-à-fait  ce  qu'Elspeth 
aurait  voulu;  mais  s'il  lui  semblait  qu'Alice  n'avait  pas  montré 
assez  d'empressement  à  recevoir  des  secours  spirituels,  elle 
y  suppléa  par  son  enthousiasme,  et  Martin  fut  chargé  d'aller 
au  monastère  de  Sainte-Marie,  avec  toute  la  diligence  que 
Shagram  pourrait  faire,  et  de  prier  l'un  des  religieux  de 
venir  administrer  les  dernières  consolations  à  la  veuve  de 
Walter  d'Avenel. 

Lorsque  le  sacristain  eut  annoncé  au  révérend  abbé  que 
la  veuve  de  Walter  d'Avenel,  étant  dangereusement  ma- 
lade, désirait  qu'on  lui  envoyât  un  confesseur  à  la  tour  de 
Glendearg,  où  elle  s'était  réfugiée,  le  digne  moine  parut  y 
réfléchir  un  instant. 

—  Nous  nous  rappelons  bien  Walter  d'Avenel,  dit-il  ;  c'é- 
tait un  brave  et  vaillant  chevalier,  qui  fut  dépouillé  de  ses 
biens  et  massacré  par  les  Anglais.  Sa  veuve  ne  pourrait-elle 
pas  venir  ici  chercher  les  consolations  dont  elle  a  besoin  ?  la 
distance  est  grande  et  le  trajet  est  pénible. 

—  Lady  Avenel  est  malade,  mon  révérend  père,  répondit 
le  sacristain,  et  elle  est  hors  d'état  de  supporter  les  fatigues 
du  voyage. 

—  Allons,  allons,  c'est  bien;  un  de  nos  frères  se  rendra 
auprès  d'elle.  Ce  Walter  d'Avenel  lui  a-t-il  laissé  un  douaire 
considérable  ? 

—  Presque  rien!  révérend  père,  presque  rien  en  vérité, 
répondit  le  sacristain  ;  elle  demeure,  depuis  la  mort  de  son 
mari,  à  Glendearg,  chez  une  pauvre  veuve  appelée  Elspeth 
Glendinning,  qui  lui  a  accordé  charitablement  un  asile. 

—  Comment  donc,  père  Philippe,  il  paraît  que  vous  con- 
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naissez  toutes  les  veuves  des  environs,  dit  l'abbé.  Eh!  eh! 
eh!  et  il  se  mit  à  rire  à  cœur-joie  de  sa  plaisanterie. 

—  Eh  !  eh  !  eh  !  répéta  le  sacristain  de  l'air  et  du  ton  avec 
lequel  un  inférieur  applaudit  au  bon  mot  de  son  supérieur  ; 
puis  il  ajouta,  en  baissant  la  voix,  avec  une  humilité  pro- 
fonde et  en  clignant  de  l'œil  d'un  air  hypocrite,  n'est-ce 
pas  notre  devoir,  mon  très  révérend  père  de  consoler  la 
veuve  ?  Eh  !  eh  !  eh  ! 

Son  rire  fut  plus  modéré  cette  fois  ;  il  attendait  que  l'abbé 
le  sanctionnât  en  le  répétant,  car  il  n'eût  osé  prendre  l'ini- 
tiative en  pareil  cas. 

Eh!  eh!  eh!  pas  mal,  père  Philippe,  pas  mal  en  vérité; 
parlons  sérieusement;  vous  allez  mettre  vos  habits  de  voyage, 
et  vous  irez  confesser  cette  lady  Avenel. 

—  Mais,  dit  le  sacristain.... 

—  Point  de  mais;  il  ne  doit  point  y  avoir  de  mais  ni  de 
si  entre  un  moine  et  un  abbé,  père  Philippe  ;  il  ne  faut  pas 
souffrir  que  les  liens  de  la  discipline  se  relâchent.  L'hérésie 
fait  tous  les  jours  de  nouvelles  recrues,  la  multitude  attend 
des  confessions  et  des  prédications  de  nous  autres  bénédic- 
tins, comme  si  nous  étions  des  prêtres  mendians,  et  nous 
devons  travailler  sans  cesse  à  la  vigne  du  Seigneur,  quelque 
peine  que  nous  soyons  obligés  de  nous  donner. 

—  Et  quelque  peu  d'avantage  que  puisse  en  retirer  le 
saint  monastère,  ajouta  le  sacristain. 

— 11  est  vrai,  père  Philippe  ;  mais  ne  savez-vous  pas 
qu'empêcher  le  mal  c'est  faire  le  bien  ?  Ce  Julien  d' Avenel 
ne  se  ferait  pas  scrupule  de  piller  les  terres  du  monastère, 
et  si  nous  manquions  à  la  veuve  de  son  frère,  nous  pour- 
rions bien  avoir  sujet  de  nous  en  repentir.  D'ailleurs  c'est 
un  devoir  que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  remplir 
à  l'égard  d'une  famille  ancienne,  dont  les  membres  dans  leur 
prospérité  ont  été  les  bienfaiteurs  du  monastère.  Partez 
donc  à  l'instant,  mon  frère,  voyagez  jour  et  nuit  s'il  le  faut, 
et  qu'on  voie  avec  quel  empressement  l'abbé  Boniface  et 
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ses  dignes  enfans  remplissent  les  devoirs  de  leur  saint  mi- 
nistère. Montrons  que  ni  la  fatigue  ni  la  crainte  ne  sont  ca- 
pables d'arrêter  leur  zèle  ;  car  la  vallée  a  cinq  milles  de  lon- 
gueur; et  Ton  dit  qu'elle  est  peuplée  d'êtres  surnaturels; 
montrons  que  nous  savons  braver  tous  ces  dangers,  à  la 
confusion  des  hérétiques  qui  nous  calomnient,  et  à  l'édifica- 
tion de  tous  les  fidèles  enfans  de  l'Eglise  catholique.  Je  vou- 
drais bien  savoir  ce  que  notre  frère  Eustache  en  pensera. 

Frappé  du  tableau  qu'il  venait  de  tracer  lui-même  des 
dangers  et  de  la  fatigue  à  laquelle  il  allait  s'exposer,  et  de  la 
gloire  qu'il  allait  acquérir  par  procuration,  l'abbé  regagna 
lentement  le  réfectoire  pour  finir  son  modeste  repas;  et  le 
sacristain,  d'assez  mauvaise  humeur,  partit  avec  le  vieux 
Martin  pour  Glendearg,  où  il  arriva  sans  avoir  éprouvé  d'au- 
tre peine  sur  la  route  que  celle  de  modérer  l'ardeur  de  sa 
mule  fringante,  afin  de  la  mettre  à  peu  près  au  pas  du  pau- 
vre Shagram. 

Après  être  resté  une  heure  dans  la  chambre  de  la  malade, 
le  moine  en  sortit  l'air  pensif  et  rêveur.  Elspeth,  qui  avait 
préparé  pour  lui  quelques  rafraîchissemens  dans  la  pièce 
voisine,  fut  frappée  de  l'altération  qu'elle  remarqua  dans  ses 
traits.  Elle  l'observait  avec  une  vive  inquiétude  :  elle  croyait 
remarquer  plutôt  l'abattement  d'un  homme  qui  vient  de 
recevoir  l'aveu  d'un  crime  énorme,  que  le  regard  calme  et 
serein  d'un  confesseur  qui  vient  de  réconcilier  une  péni- 
tente avec  le  ciel.  Après  avoir  hésité  long-temps,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  hasarder  une  question.  Elle  était  sûre,  dit- 
elle,  que  lady  Avenel  n'avait  pu  qu'édifier  le  révérend  père; 
il  y  avait  cinq  ans  qu'elle  demeurait  avec  elle,  et  elle  pou- 
vait dire  en  toute  sûreté  que  jamais  femme  n'avait  mené  une 
vie  plus  exemplaire. 

—  Femme!  dit  le  sacristain  d'un  ton  sévère,  tu  parles  sans 
savoir  :  que  sert  de  tenir  propre  l'extérieur  du  vase,  si  l'hé- 
résie en  souille  l'intérieur? 

—  Nos  plats  et  nos  assiettes  pourraient  être  plus  propres 


LE  MONASTERE.  81 

sans  doute,  saint  moine,  dit  Elspeth  ne  comprenant  qu'à 
demi  ce  que  disait  le  père  sacristain,  et  commençant  à  es- 
suyer avec  son  tablier  la  poussière  de  ses  assiette»  et  de 
ses  plats. 

—  Non,  non,  dame  Elspeth,  dit  le  moine,  vos  plats  sont 
aussi  propres  que  peut  l'être  la  vaisselle  de  bois  et  d'étain  ; 
mais  la  souillure  dont  je  parle  est  celle  de  cette  hérésie  pes- 
tilentielle dont  les  progrès  deviennent  de  jour  en  jour  plus 
effrayans,  et  qui  est  comme  le  ver  dans  la  guirlande  de  rose 
de  l'épouse. 

—  Sainte  mère  de  Dieu!  s'écria  Elspeth  en  faisant  un  signe 
de  crois,  ai-je  donc  demeuré  avec  une  hérétique? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  dame  Elspeth,  je  ne  dis  pas  cela,  ce 
serait  traiter  trop  sévèrement  cette  malheureuse  dame  ;  mais 
je  voudrais  pouvoir  dire  que  ces  doctrines  funestes,  que 
l'hérésie  a  propagées,  n'ont  fait  aucune  impression  sur  mon 
ame.  Hélas!  c'est  un  fléau  contagieux  qui  fait  de  grands  ra- 
vages dans  le  troupeau,  et  qui  n'épargne  même  pas  les  plus 
belles  brebis;  car  il  est  évident  que  cette  dame  n'a  pas  été 
moins  distinguée  par  ses  connaissances  que  par  son  rang. 

—  Et  elle  sait  lire  et  écrire,  j'allais  presque  dire  aussi  bien 
que  Votre  Révérence,  ajouta  Elspeth. 

—  À  qui  écrit-elle,  et  que  lit-elle?  demanda  le  moine  avec 
empressement. 

—  Certes,  dit  Elspeth,  je  ne  puis  dire  que  je  Taie  jamais 
vue  écrire;  mais  sa  femme  de  chambre,  qui  aujourd'hui  est 
au  service  de  la  maison,  dit  qu'elle  écrit  fort  bien,  et  quant 
à  la  lecture,  elle  nous  a  souvent  lu  de  bien  belles  choses  dans 
un  gros  volume  noir  fermé  par  des  agrafes  d'argent. 

—  Montrez-le-moi  ce  livre,  s'écria  le  moine  ;  comme  vas- 
sale et  comme  catholique,  je  vous  somme  de  me  le  montrer 
à  l'instant. 

Dame  Elspeth  hésita,  alarmée  du  ton  dont  le  confesseur 
lui  adressait  cette  demande,  et  étant  d'ailleurs  convaincue 
qu'un  livre  qu'une  dame  aussi  respectable  que  lad  y  Avenei 

12.  6 
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étudiait  avec  tant  d'ardeur  ne  pouvait  contenir  des  princi- 
pes dangereux.  Subjuguée  cependant  par  les  cris,  les  excla- 
mations, et  même  les  menaces  auxquelles  le  père  Philippe 
eut  recours,  elle  finit  par  lui  apporter  le  fatal  volume.  Il  lui 
était  facile  de  le  faire  sans  que  lady  Avenel  conçût  le  moin- 
dre soupçon  ;  car  la  longue  conférence  qu'elle  avait  eue  avec 
son  confesseur  avait  épuisé  le  peu  de  forces  qui  lui  restaient, 
et  elle  était  étendue  sur  son  lit  presque  sans  connaissance. 
Il  n'était  même  pas  nécessaire  de  passer  dans  sa  chambre 
pour  entrer  dans  le  cabinet  où  le  livre  était  déposé  avec  le 
peu  d'effets  qu'elle  possédait  encore  ;  une  autre  porte  y  con- 
duisait. Quel  motif  Alice  eût-elle  eu  d'ailleurs  pour  le  cacher, 
lorsque  la  famille  dans  laquelle  elle  se  trouvait  ne  lisait  ja- 
mais elle-même,  et  ne  voyait  même  jamais  lire  ? 

Dame  Elspeth  s'empara  donc  aisément  du  volume,  quoi- 
que son  cœur  l'accusât  en  secret  de  montrer  peu  de  délica- 
tesse à  l'égard  d'une  amie,  —  d'une  femme  qui  lui  avait  de- 
mandé l'hospitalité.  Mais  c'était  un  maître  qui  commandait; 
et  le  courage  qu'elle  eût  pu  déployer  pour  lui  résister  était, 
je  gémis  de  le  dire,  combattu  aussi  par  la  curiosité  qui  a  tant 
de  pouvoir  sur  une  fille  d'Eve.  Elle  brûlait  d'avoir  quelque 
explication  sur  le  volume  mystérieux  pour  lequel  Alice  d'A- 
venel  montrait  tant  d'affection ,  et  qu'elle  ne  leur  lisait  ja- 
mais qu'après  avoir  fait  soigneusement  fermer  la  porte  de  la 
tour ,  tant  elle  craignait  que  quelqu'un  ne  vînt  les  inter- 
rompre; mais  il  était  évident ,  par  le  choix  des  passages  dont 
elle  leur  faisait  la  lecture,  qu'elle  cherchait  plus  à  graver  dans 
leurs  âmes  les  principes  que  le  volume  contenait,  qu'à  le  leur 
présenter  comme  une  nouvelle  règle  de  foi. 

Lorsque  Elspeth  ,  partagée  entre  le  remords  et  la  curio- 
sité ,  eut  remis  le  livre  entre  les  mains  du  moine ,  celui-ci 
s'écria,  après  l'avoir  ouvert  : 

—  Par  ma  foi ,  voilà  ce  que  je  soupçonnais!  Ma  mule!  ma 
mule!  je  ne  resterai  pas  un  instant  de  plus  dans  cette  mai- 
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son.  Que  vous  avez  bien  fait ,  dame  Elspeth ,  cle  déposer 
entre  mes  mains  ce  dangereux  volume  ! 

—  Dieu  !  serait-ce  un  sortilège  ?  serait-ce  l'ouvrage  du  dé- 
mon? dit  Elspeth  très  agitée. 

—  Non  ,  Dieu  me  préserve,  dit  le  moine  en  faisant  le  signe 
de  la  croix ,  c'est  l'Écriture  sainte  ;  mais  elle  est  traduite  en 
langue  vulgaire,  et  par  conséquent,  par  ordre  de  la  sainte 
Eglise  catholique ,  elle  ne  peut  être  laissée  entre  les  mains 
d'un  laïque. 

—  Et  cependant  c'est  l'Écriture  sainte  qui  nous  a  été  trans- 
mise pour  notre  salut  commun,  dit  Elspeth;  mon  père, 
éclairez  je  vous  prie  mon  ignorance;  le  manque  d'esprit  ne 
saurait  être  un  péché  mortel ,  et  d'après  mes  faibles  idées , 
j'aimerais  beaucoup  à  lire  l'Écriture. 

—  Oui,  sans  doute,  dit  le  moine;  et  ce  fut  ainsi  que  notre 
mère  Eve  voulut  acquérir  la  connaissance  du  bien  et  du  mal, 
et  ce  fut  ainsi  que  le  péché  entra  dans  le  monde,  et  la  mort 
à  la  suite  du  péché. 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai,  mon  père;  hélas!  que  n'a-t-elle 
suivi  les  conseils  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  ! 

—  Que  ira-t-elle  respecté  le  commandement  divin!  Je 
vous  le  dis,  Elspeth,  la  lettre  tue ,  c'est-à-dire  le'  texte  seul , 
lu  par  des  yeux  profanes,  est  comme  ces  médecines  violentes 
que  prennent  les  malades.  Si  c'est  un  médecin  habile  qui 
les  leur  donne  à  propos,  ils  guérissent  en  peu  de  temps;  mais 
s'ils  veulent  se  traiter  eux-mêmes ,  le  remède  appliqué  in- 
considérément se  change  en  poison,  et  ils  périssent  vic- 
times de  leur  propre  imprudence. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  s'écria  la  pauvre  Elspeth  toute 
tremblante,  personne  ne  le  sait  mieux  que  Votre  Révérence. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  croire,  dame  Elspeth,  dit  le 
père  Philippe  du  ton  d'humilité  qu'il  crut  convenir  au  sa- 
cristain du  monastère  de  Sainte-Marie,  c'est  le  très  saint 
père  de  la  chrétienté,  c'est  notre  révérend  père  l'abbé  Boni- 
face.  Moi,  pauvre  sacristain,  je  ne  puis  que  répéter  ce  que 
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j'entends  dire  à  mes  supérieurs;  mais  soyez  sûre,  dame  Els- 
peth ,  que  la  lettre ,  la  simple  lettre  tue.  L'Eglise  a  ses  mi- 
nistres pour  l'expliquer  aux  fidèles  ;  et  je  ne  parle  pas  ,  mes 
très  chers  frères... ,  je  veux  dire  ma  très  chère  sœur,  car  le 
sacristain  était  retombé  dans  la  péroraison  d'un  de  ses  an- 
ciens sermons  ;  je  ne  parle  pas  des  curés,  des  vicaires  et  du 
clergé  séculier,  ainsi  nommé  parce  qu'il  suit  la  mode  et  les 
usages  du  siècle,  sœculam ,  affranchis  de  ces  liens  qui  nous 
séquestrent  du  monde  :  je  ne  parle  pas  non  plus  des  frères 
mendians  ou  noirs,  mais  bien  des  moines,  et  surtout  des 
bénédictins  réformés  sur  la  règle  de  saint  Bernard  de  Clair- 
veaux;  aussi  mes  frères...,  je  veux  dire  ma  sœur,  gloire  et 
prospérité  au  pays  qui  possède  le  monastère  de  Sainte-Marie, 
monastère  qui  a  fourni  plus  de  saints ,  plus  d'évêques,  plus 
de  papes  qu'aucun  autre  établissement  religieux  de  l'Ecosse. 
Ainsi  donc...  Mais  je  vois  que  Martin  vient  d'amener  ma 
mule.  Piecevez  donc  le  baiser  de  paix,  je  vais  me  remettre 
en  route,  ce  qui  ne  serait  pas  sans  danger  plus  tard ,  s'il  faut 
en  croire  les  bruits  qui  courent  sur  la  vallée.  D'ailleurs,  si  le 
gardien  du  pont  ne  laissait  plus  passer  lorsque  j'arriverai , 
je  serais  obligé  de  traverser  à  gué  la  rivière ,  dont  les  eaux 
m'ont  paru  un  peu  grossies. 

Le  sacristain  partit  en  disant  ces  mots ,  laissant  dame  Els- 
peth  encore  étourdie  de  la  rapidité  avec  laquelle  il  avait  dé- 
bité sa  péroraison  ,  et  la  conscience  un  peu  agitée  au  sujet 
du  livre  qu'elle  n'aurait  dû,  se  disait- elle,  communiquera 
personne  à  l'insu  de  celle  à  qui  il  appartenait. 

Malgré  l'empressement  que  le  moine  ainsi  que  sa  mule 
montraient  de  regagner  leur  gîte  ;  malgré  le  désir  du  père 
Philippe  d'être  le  premier  rapprendre  à  l'abbé  qu'un  exem- 
plaire du  livre  qu'ils  redoutaient  le  plus  avait  été  trouvé 
dans  l'enceinte  même  des  domaines  du  monastère  ;  malgré 
même  certains  sentimens  qui  l'engageaient  à  quitter  avec 
toute  la  diligence  possible  la  sombre  vallée  qui  ne  jouissait 
pas  d'une  très  bonne  réputation ,  tel  était  le  mauvais  état  de 
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la  route ,  et  le  peu  d'habitude  du  cavalier  à  se  tenir  sur  sa 
selle,  qu'il  n'en  était  pas  encore  tout-à-fait  sorti  lorsque  le 
soleil  avait  déjà  disparu  de  l'horizon. 

Tout  contribuait  à  augmenter  la  terreur  du  père  Philippe, 
et  le  balancement  des  arbres  ,  et  le  bruit  des  feuilles  que  le 
vent  agitait ,  et  jusqu'à  la  vue  des  rochers  qui  lui  semblaient 
plus  escarpés  qu'en  plein  jour.  Aussi  se  trouva-t-il  soulagé 
d'un  grand  poids  lorsqu'il  sortit  de  cette  espèce  de  défdé  ;  il 
entra  dans  la  belle  vallée  de  la  Tweed ,  dont  les  eaux  conte- 
nues dans  un  lit  tantôt  plus  large ,  tantôt  plus  resserré  , 
suivent  un  cours  majestueux  avec  une  dignité  qui  la  distingue 
des  quatre  rivières  d'Ecosse  ;  car,  même  dans  les  temps  les 
plus  secs  ,  la  Tweed  remplit  presque  toujours  l'espace  que 
ses  rives  embrassent ,  et  ne  laisse  pas  à  découvert  ces  lits  de 
roseaux  qui  en  Ecosse  couvrent  le  bord  des  plus  belles  eaux. 

Le  moine,  peu  touché  des  beautés  du  site  qu'il  parcourait, 
était  cependant ,  en  prudent  général ,  charmé  de  se  trouver 
hors  de  la  vallée  étroite  où  .l'ennemi  eût  pu  le  surprendre 
sans  être  vu.  Il  remit  sa  mule  à  son  amble  naturel,  au  lieu 
du  trot  agité  et  inégal  qu'elle  avait  pris,  à  la  grande  souf- 
france du  cavalier;  et  s'essuyant  le  front ,  il  contempla  à 
loisir  la  lune  brillante  qui ,  mêlant  sa  douce  clarté  à  celle  des 
étoiles ,  s'élevait  au-dessus  des  plaines  et  des  forêts ,  et  éclai- 
rait dans  le  lointain  l'antique  monastère. 

Ce  qui  détruisait  aux  yeux  du  moine  tout  l'effet  de  cette 
belle  perspective ,  c'était  que  le  monastère  s'élevait  sur 
l'autre  rive.  Les  beaux  ponts  qu'on  voit  aujourd'hui  sur  ce 
fleuve  classique  n'existaient  pas  alors  ;  mais  en  récompense 
il  y  en  avait  un  autre  qui ,  depuis  détruit  par  la  main  du 
temps ,  n'offre  plus  que  quelques  ruines  à  l'œil  curieux  de 
l'observateur. 

Ce  pont  était  d'une  construction  singulière.  Deux  appuis 
solides  en  pierre  étaient  bâtis  de  chaque  côté  du  fleuve,  dans 
un  endroit  où  son  lit  est  très  resserré.  Sur  un  rocher,  au  mi- 
lieu du  fleuve ,  s'élevait  une  tour  dont  la  base ,  construite 
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dans  la  forme  d'un  pilier  de  pont,  présentait  un  angle  au 
courant.  Dans  la  partie  inférieure  était  pratiquée  une  sorte 
d'arcade  ou  de  passage.  De  chaque  côté ,  au-dessus  de  l'en- 
trée, était  un  pont-levis  qui ,  lorsqu'il  était  baissé,  réunissait 
l'arcade  à  l'appui  construit  sur  le  rivage ,  et  sur  lequel  l'ex- 
trémité du  pont  reposait. 

Le  gardien  du  pont ,  qui  était  sous  la  dépendance  d'un 
baron  du  voisinage ,  habitait  avec  sa  famille  le  second  et  le 
troisième  étages  de  la  tour,  qui  lorsque  les  deux  ponts  étaient 
levés;  formait  une  forteresse  isolée  au  milieu  du  fleuve.  Il 
avait  le  droit  de  percevoir  une  légère  rétribution  pour  le 
passage;  mais  le  montant  n'en  était  pas  fixé ,  et  c'était  quel- 
quefois un  sujet  de  disputes  entre  les  passans  et  lui.  Il  est 
inutile  de  dire  que  ces  querelles  se  terminaient  presque  tou- 
jours à  l'avantage  du  gardien,  qui  pouvait  laisser,  s'il  le 
voulait ,  le  voyageur  sur  l'autre  rive,  ou  le  fait  passer  sur  un 
pont  seulement,  et  le  retenir  prisonnier  dans  sa  tour  jus- 
qu'à ce  qu'ils  fussent  d'accord  sur  le  prix  du  passage. 

Mais  c'était  surtout  avec  les  moines  du  monastère  de 
Sainte-Marie  que  ces  disputes  étaient  fréquentes.  Ils  avaient 
demandé  et  avaient  fini  par  obtenir  le  droit  de  passer  gratui- 
tement, au  grand  mécontentement  du  gardien.  Mais  lors- 
qu'ils demandèrent  le  même  privilège  pour  les  nombreux 
pèlerins  qui  venaient  les  visiter,  le  gardien  déploya  la  ,plus 
vive  résistance  ;  et  cette  fois  il  fut  soutenu  par  son  maître. 
On  s'échauffa  de  part  et  d'autre  ;  l'abbé  menaça  le  seigneur 
et  son  suppôt  de  les  excommunier.  Le  gardien  du  pont  ne 
pouvait  le  payer  de  la  même  monnaie  ;  mais  du  moins  lors- 
qu'un moine  demandait  le  passage ,  il  avait  soin  ,  avant  de 
le  lui  accorder,  de  lui  faire  subir  une  sorte  de  purgatoire. 
C'était  un  grand  désagrément  sans  doute,  et  c'en  eût  été  un 
plus  grand  encore  si ,  dans  les  temps  ordinaires ,  le  fleuve 
n'avait  pas  été  guéable,  tant  à  pied  qu'à  cheval. 

C'était  par  un  beau  clair  de  lune,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit ,  que  le  père  Philippe  s'approchait  de  ce  pont,  dont 
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la  construction  singulière  rappelle  les  temps  de  trouble  et 
de  terreur.  La  rivière  n'était  pas  débordée ,  mais  elle  était 
au-dessus  de  son  niveau  ordinaire,  et  le  moine  n'avait  au- 
cune envie  de  la  passer  à  gué ,  s'il  pouvait  trouver  d'autres 
moyens  de  la  traverser. 

—  Pierre,  mon  bon  ami,  dit-il  en  élevant  la  voix,  mon 
cher  Pierre,  ayez  la  bonté  de  baisser  le  pont-levis.  Pierre 
ne  in' entendez-vous  pas  ?  c'est  le  père  Philippe  qui  vous  ap- 
pelle. 

Pierre  l'entendait  fort  bien,  et  qui  plus  est,  il  le  voyait 
parfaitement  ;  mais  comme  le  sacristain  lui  avait  paru  son 
ennemi  déclaré  dans  la  dispute  qu'il  avait  eue  avec  le  monas- 
tère, il  alla  tranquillement  se  coucher  en  disant  à  sa  femme 
que  le  sacristain  ne  mourrait  pas  pour  traverser  la  rivière  à 
gué ,  au  clair  de  ia  lune ,  et  que  cela  lui  apprendrait  à  con- 
naître une  autre  fois  la  valeur  d'un  pont  sur  lequel  on  pou- 
vait passer  en  tout  temps  sans  danger. 

Après  avoir  fait  de  vains  efforts  de  poumons  pour  réveil- 
ler Pierre ,  après  avoir  employé  tour  à  tour ,  et  toujours  inu- 
tilement ,  les  prières  et  les  menaces  ,  le  père  Philippe,  tout 
en  le  maudissant ,  se  mit  à  chercher  le  gué ,  et  bientôt  il  se 
persuada  que  le  passage  était  non-seulement  sans  danger, 
mais  même  agréable.  Le  calme  silencieux  qui  régnait  autour 
de  lui ,  la  douce  fraîcheur  répandue  dans  l'atmosphère  , 
avaient  contribué  à  faire  succéder  une  douce  sécurité  à  sa 
première  inquiétude. 

Lorsque  le  sacristain  fut  arrivé  sur  le  bord  de  la  rivière , 
à  l'endroit  où  il  devait  la  traverser,  il  vit  sous  les  débris 
encore  majestueux  d'un  vieux  chêne  une  femme  qui  pleurait, 
se  tordait  les  mains  et  fixait  un  regard  douloureux  sur  le 
fleuve.  Le  moine  fut  frappé  d'étonnement  de  trouver  une 
femme  seule  dans  cet  endroit  à  une  pareille  heure.  Mais  il 
était  en  tout  honneur,  ou  sinon  je  le  lui  mets  sur  la  con- 
science ,  il  était,  dis-je,  un  chevalier  du  beau  sexe.  Après  l'a- 
voir observée  quelque  temps,  sans  qu'elle  parût  remarquer 
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sa  présence ,  il  fat  touché  de  sa  peine ,  et  il  voulut  lui  of- 
frir ses  services.  —  Belle  dame  ,  lui  dit-il ,  vous  semblez. 
plongée  dans  une  affliction  profonde  ;  peut-être  cet  infâme 
gardien  vous  a-t-il ,  comme  à  moi ,  refusé  le  passage  du  pont, 
et  peut-être  vous  tarde-t-il  de  vous  trouver  sur  l'autre  rive 
pour  accomplir  un  vœu ,  ou  pour  remplir  quelque  autre 
devoir. 

La  jeune  dame  répondit  par  quelques  sons  inarticulés  , 
regarda  la  rivière  et  puis  le  sacristain.  Le  père  Philippe  se 
rappela  à  l'instant  qu'on  attendait  depuis  quelque  temps  au 
monastère  un  chef  de  distinction  qui  devait  venir  adorer  les 
reliques  de  Sainte-Marie;  il  se  demanda  si  cette  belle  in- 
connue ne  serait  pas  une  personne  de  sa  famille ,  voyageant 
seule  pour  accomplir  un  vœu ,  et  méritant  tous  les  égards 
et  toutes  les  prévenances  possibles ,  d'autant  plus  qu'elle 
paraissait  ignorer  entièrement  la  langue  du  pays.  Tel  fut  du 
moins  le  seul  motif  que  le  sacristain  donna  pour  expliquer 
la  courtoisie  qu'il  montra  dans  cette  occasion;  s'il  en  avait 
quelque  autre,  je  le  répète,  je  les  lui  laisse  sur  la  conscience. 
Obligé  de  s'exprimer  par  signes,  le  langage  commun  de 
toutes  les  nations ,  le  sacristain  montra  d'abord  le  fleuve , 
puis  la  croupe  de  sa  mule ,  et  il  engagea  alors  la  belle  soli- 
taire ,  avec  une  gracieuse  bienveillance ,  à  monter  derrière 
lui.  Elle  parut  comprendre  son  langage  muet ,  car  elle  se 
leva  comme  pour  accepter  son  offre  ;  et  tandis  que  le  bon 
moine  ,  qui ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  n'était  pas  grand 
écuyer,  s'évertuait  à  placer  sa  mule  de  manière  à  ce  que  sa 
compagne  de  voyage  pût  aisément  monter  en  croupe,  celle- 
ci  se  trouva  d'un  bond  derrière  lui ,  et  elle  paraissait  beau- 
coup plus  au  fait  de  l'équitation  que  le  sacristain.  La  mule 
n'approuvait  pas  ce  double  fardeau  ;  elle  sautait ,  se  cabrait, 
et  le  père  Philippe  fût  tombé  mille  fois  ,  si  la  dame  ,  d'une 
main  ferme  ,  ne  l'eût  retenu  sur  la  selle. 

A  la  fin  la  mule  changea  d'humeur,  et  au  lieu  de  vouloir 
rester  obstinément  à  la  même  place  ,  elle  allongea  les  nari- 


LE  MONASTERE.  89 

nés,  et  se  précipita  dans  l'eau  avec  une  impétuosité  qui  ne 
lui  était  pas  ordinaire.  Une  nouvelle  terreur  s'empara  du  sa- 
cristain. Le  gué  se  trouvait  être  très  profond  dans  ce  mo- 
ment ,  l'eau  s'élevait  en  bouillonnant  autour  de  la  mule  qui 
la  fendait  pour  se  frayer  un  passage.  Le  père  Philippe  per- 
dit sa  présence  d'esprit ,  qui  ne  lui  était  jamais  très  utile  ;  la 
mule  céda  à  la  force  du  courant,  et  comme  le  cavalier  n'a- 
vait pas  l'attention  de  lui  faire  tenir  la  tête  hors  de  l'eau ,  elle 
glissa  ,  s'écarta  du  gué ,  et  se  mit  à  descendre  le  fleuve  à  la 
nage.  Ce  qui  était  assez  étrange ,  et  ce  qui  eût  encore  ajouté 
à  la  terreur  du  pauvre  sacristain  ,  si  quelque  chose  eût  pu 
l'augmenter,  c'est  qu'au  même  moment,  malgré  l'extrême 
péril  qu'ils  couraient  tous  deux ,  l'inconnue  se  mit  à  chanter  : 

Nageons  gaiment  au  clair  de  lune, 
J'entends  les  cris  du  noir  corbeau  : 
Pour  ses  petits  quelle  fortune 
Qu'un  cadavre  flottant  sur  l'eau  ! 
Us  attendent  leur  nourriture. 
Rassurez-vous ,  chers  oisillons , 
Vous  partagerez  la  pâture 
Que  ce  corps  prépare  aux  poissons. 

Nageons  gaiment  :  la  lune  est  belle  : 
Le  mont  se  pare  de  ses  feux  ; 
Us  argentent  la  fleur  nouvelle  , 
Et  du  saule  les  bras  nombreux. 
Je  vois  déjà  le  monastère  , 
Et  les  vêpres  vont  commencer  ; 
Chacun  se  rend  au  sanctuaire  ; 
Frère  Philippe ,  il  faut  sonner. 

Le  Kelpy  (i)  qui  cherche  sa  proie 
Du  sein  des  eaux  vient  de  sortir  : 
Ne  crairîs  rien  ,  le  ciel  te  l'envoie  ; 
C'est  moi  qui  dois  te  la  fournir. 

(1)  Le  Kelpy  est  l'esprit  qu'une  superstition  écossaise  suppose  habiter   es  rivières  , 
et  qui  prend  différentes  formes ,  mais  plus  fréquemment  celle  du  cheval.  —  Éd. 
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Allume  tes  torches  funèbres  , 
Et  vers  nous  dirige  tes  pas: 
Quand  il  faudra  sonner  lénèbres , 
Le  sacristain  n'y  sera  pas. 

Bonne  pêche  !  quelle  victime 
Ce  soir  espérais-tu  noyer  ? 
Comptais-tu  plonger  dans  l'abîme 
Noble  ou  serf  ,  prêtre  ou  séculier  ? 
Hélas  !  quiconque  tu  regardes 
Doit  bientôt  tomber  sous  tes  coups  ! 
—  Sacristain  ,  soyez  sur  vos  gardes  , 
Je  vois  ses  yeux  fixés  sur  vous. 

On  ne  sait  trop  quand  la  dame  aurait  fini  de  chanter ,  ni 
où  se  serait  terminé  le  voyage  du  pauvre  moine  ,  si  heureu- 
sement la  mule  ne  se  fût  trouvée  entraînée  dans  une  espèce 
de  petite  baie  fermée  d'un  côté  par  une  écluse  pour  fournir 
de  l'eau  aux  moulins  du  couvent.  Dans  cette  traversée  dan- 
gereuse ,  le  père  Philippe  avait  failli  mille  fois  être  englouti, 
et  dans  le  mouvement  qu'il  se  donnait  pour  se  retenir,  le  li- 
vre delady  Avenel ,  qu'il  portait  sur  lui ,  manqua  de  tomber 
dans  la  rivière  ;  il  y  porta  aussitôt  la  main ,  et  à  peine  l'a- 
vait-il  saisi ,  que  sa  compagne  de  voyage  enleva  le  sacristain 
de  dessus  la  selle ,  et  le  tenant  par  le  cou ,  le  plongea  dans 
l'eau  à  trois  reprises  différentes ,  pour  que  le  bain  fût  aussi 
complet  que  possible ,  et  elle  ne  le  lâcha  que  lorsqu'il  fut 
assez  près  du  rivage  pour  pouvoir  s'y  traîner  sans  de 
grands  efforts,  car  autrement  il  n'eût  jamais  revu  la  terre. 
Le  sacristain ,  enfin  débarqué ,  tourna  les  yeux  de  tous  cô- 
tés pour  voir  ce  qu'était  devenue  cette  dame  assez  bizarre  ; 
elle  avait  disparu  ;  mais  il  entendit  une  voix  qui,  se  mêlant 
au  bruit  de  l'onde ,  chantait  sur  un  air  qu'il  ne  connaissait 
déjà  que  trop  bien  : 

Il  a  vraiment  gagné  la  terre  ! 
Père  Philippe,  sauve-loi; 
Car  c'est  chose  extraordinaire 
Pour  quiconque  nage  aycc  moi. 
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Pour  le  coup  la  terreur  du  moine  fut  à  son  comble  ;  la 
tète  lui  tourna  ;  et  après  avoir  fait  quelques  pas  en  trébu- 
chant il  alla  tomber  au  pied  d'un  mur,  sans  connaissance. 


CHAPITRE  VI. 


«  . .  . De  loule  mauvaise  herbe 

•  Purgeons  avec  grand  soin  la  vigne  du  Seigneur. 
«  Nous  sommes  tous  d'accord  ,  j'espère  ?  avec  ardeur 
i  Séparons  donc  enGn  le  bon  grain  de  l'ivraie.  » 
La  Réformation. 

L'office  du  soir  venait  de  finir  dans  l'église  du  monastère 
de  Sainte-Marie.  L'abbé  avait  quitté  les  ornemens  magnifi- 
ques qu'il  revêtait  pour  la  cérémonie,  et  avait  repris  ses 
vêtemens  ordinaires  ;  c'était  une  robe  noire  sur  une  sou- 
tane blanche,  avec  un  scapulaire  étroit  :  costume  vénérable, 
propre  à  faire  ressortir  avec  avantage  le  port  majestueux  de 
l'abbé  Boniface. 

Dans  des  temps  tranquilles  personne  n'eût  rempli  plus 
convenablement  que  ce  digne  prélat  la  place  d'abbé  mitre  ; 
car  tel  était  le  titre  dont  il  était  revêtu.  ïl  avait  sans  doute 
plusieurs  défauts  :  d'abord  la  vanité ,  et  lorsqu'on  lui  résis- 
tait hardiment ,  une  timidité  singulière  ,  peu  d'accord  avec 
les  hautes  prétentions  qu'il  élevait  comme  un  des  membres 
les  plus  éminens  de  l'Église ,  ni  avec  l'obéissance  aveugle 
qu'il  exigeait  de  tous  ceux  qui  étaient  placés  sous  ses  ordres. 
Mais  il  était  charitable ,  remplissait  avec  zèle  les  devoirs  de 
l'hospitalité ,  et  son  caractère  était  naturellement  doux  et 
pacifique.  En  un  mot,  dans  d'autres  temps  ,il  eût  fourni  sa 
carrière  tout  aussi  honorablement  qu'aucun  de  ses  confrères, 
qui  vivaient  à  l'abri  de  tout  tracas  et  de  toute  inquiétude  ,  et 
dont  aucun  rêve  perfide  n'agitait  le  paisible  sommeil. 
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Mais  les  progrès  des  doctrines  réformées  avaient  répandu 
l'alarme  dans  toute  l'Eglise  romaine ,  et  elles  troublèrent 
amèrement  le  repos  de  l'abbé  Boniface,  en  lui  imposant  des 
devoirs  auxquels  il  n'avait  jamais  songé.  Tantôt  c'étaient  des 
opinions  qu'il  fallait  combattre  et  réfuter;  tantôt  des  héréti- 
ques qu'il  fallait  démasquer  et  punir  :  il  fallait  soutenir  la 
foi  chancelante ,  ramener  dans  le  bercail  la  brebis  égarée  ; 
faire  en  sorte  surtout  que  le  clergé  ne  donnât  pas  de  prise  à 
la  médisance  ;  et  rétablir  enfin  toute  la  rigueur  de  la  disci- 
pline. Courriers  sur  courriers  arrivaient  au  monastère  de 
Sainte-Marie  :  l'un  était  envoyé  par  le  conseil  privé ,  un 
autre  par  le  primat  d'Ecosse  ;  celui-ci  par  la  reine-mère. 
C'était  pour  exhorter,  pour  approuver,  pour  condamner, 
pour  demander  conseil  sur  telle  chose ,  ou  pour  prendre 
des  renseignemens  sur  telle  autre. 

A  l'air  dont  l'abbé  Boniface  recevait  ces  dépêches  on 
voyait  que  sa  vanité  était  flattée ,  mais  en  même  temps  qu'il 
ne  savait  ni  comment  agir  ni  que  répondre. 

Le  primat  de  Saint-André  connaissait  le  prieur  de  Sainte- 
Marie  ;  et  pour  suppléer  à  ce  qui  lui  manquait ,  il  plaça  dans 
le  monastère ,  en  qualité  de  sous-prieur,  un  religieux  de 
l'ordre  de  Cîteaux,  homme  d'un  grand  talent,  doué  de  vastes 
connaissances,  dévoué  au  service  de  l'Eglise  catholique  ,  et 
très  capable  non-seulement  de  guider  l'abbé  par  ses  conseils 
dans  les  circonstances  difficiles,  mais  même  de  le  rappeler 
au  sentiment  de  son  devoir,  si  par  bonté  d'ame  ou  par  fai- 
blesse il  venait  jamais  à  s'en  écarter. 

Le  père  Eustache  jouait  dans  le  monastère  le  rôle  de  ce 
vieux  général  placé  auprès  du  prince  du  sang,  qui  comman- 
dait en  chef  à  la  condition  de  ne  rien  faire  que  d'après  l'avis 
de  son  mentor.  Ces  sortes  de  mentors  ne  sont  jamais  très 
bien  vus  de  celui  qu'ils  dirigent ,  et  le  père  Eustache  ne  fai- 
sait pas  exception  à  la  règle.  11  n'était  pas  fort  aimé  du  digne 
abbé,  dont  il  était  comme  l'épouvantail.  Aussi  les  intentions 
du  primat  étaient-elles  parfaitement  remplies  ;  l'abbé  Boni- 
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face  osait  à  peine  se  retourner  dans  son  lit  sans  considérer  ce 
que  le  père  Eustache  en  penserait.  Dans  toutes  les  circonstan- 
ces critiques  on  faisait  venir  le  père  Eustache  pour  lui  de- 
mander son  avis;  mais  à  peine  l'abbé  était-il  sorti  d'embarras, 
qu'il  ne  pensait  qu'aux  moyens  d'éloigner  ce  conseiller  in- 
commode. Dans  toutes  les  lettres  qu'il  écrivait  aux  chefs  du 
gouvernement ,  il  recommandait  fortement  le  père  Eustache, 
demandant  pour  lui  tantôt  une  abbaye ,  tantôt  un  évèché  ; 
mais  ses  instances  étaient  toujours  mutiles;  les  bénéfices 
étaient  conférés  à  d'autres,  et  il  commença  à  craindre, 
comme  il  l'avoua  au  sacristain  dans  l'amertume  de  son  arae, 
que  le  sous-prieur  ne  fût  une  charge  à  vie  pour  le  monastère 
de  Sainte-Marie. 

Mais  son  indignation  eût  été  bien  plus  grande,  s'il  eût  su 
que  c'était  sa  propre  mitre  que  le  père  Eustache  ambition- 
nait, et  que  le  sous-prieur  espérait  que  grâce  à  des  attaques 
d'apoplexie  auxquelles  l'abbé  était  sujet,  il  pourrait  bientôt 
en  orner  sa  tète.  Mais  semblable  à  tous  les  dignitaires,  la 
confiance  qu'il  avait  en  sa  santé  éloignait  de  l'abbé  Boniface 
l'idée  qu'elle  pût  être  pour  le  père  Eustache  un  sujet  de 
calcul. 

Forcé  de  prendre  l'avis  de  son  conseiller  dans  les  circon- 
stances vraiment  épineuses,  le  digne  abbé  cherchait  du  moins 
à  se  passer  de  lui  lorsqu'il  ne  s'agissait  que  de  simples  détails 
d'administration,  quoiqu'il  se  demandât  toujours  quel  eût 
été  l'avis  du  père  Eustache.  Il  dédaigna  donc  de  lui  appren- 
dre le  coup  hardi  qu'il  avait  fait  de  son  chef,  en  envoyant  le 
frère  Philippe  à  Glendearg  sans  le  consulter;  mais  lorsque 
l'heure  de  sonner  l'office  du  soir  fut  venue  sans  que  celui-ci 
eût  reparu,  il  commença  à  concevoir  une  sorte  d'inquiétude, 
d'autant  plus  qu'il  était  tourmenté  en  même  temps  par  d'au- 
tres affaires  importantes.  La  dispute  que  le  monastère  avait 
avec  le  gardien  du  pont  menaçait  d'avoir  des  conséquences 
funestes;  le  baron  avait  pris  la  défense  de  son  vassal;  il 
avait  fait  des  démarches  auprès  des  autorités  supérieures,  et 
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le  primat  venait  d'écrire  des  lettres  pressantes,  et  d'une 
nature  peu  agréable.  Comme  un  goutteux  qui  saisit  sa  bé- 
quille tout  en  maudissant  l'infirmité  qui  l'oblige  à  s'en  servir, 
l'abbé,  malgré  sa  répugnance,  se  vit  obligé,  après  le  service, 
de  faire  venir  le  père  Eustache  dans  sa  maison,  ou  plutôt 
dans  son  palais,  qui  faisait  partie  du  monastère. 

L'abbé  Boniface  était  assis  dans  son  grand  fauteuil,  dont 
le  dos,  sculpté  d'une  manière  bizarre,  se  terminait  par  une 
mitre.  A  sa  gauche,  sur  une  petite  table  de  chêne,  étaient 
les  restes  d'un  chapon  rôti,  sur  lequel  son  excellence  venait 
de  diriger  une  attaque  soutenue  par  d'excellent  vin  de  Bor- 
deaux. Il  avait  les  yeux  indolemment  fixés  sur  le  feu  ;  tantôt 
comparant  ce  qu'il  avait  été  à  ce  qu'il  était  alors,  tantôt 
cherchant  à  découvrir  des  tours  et  des  clochers  dans  les 
tisons  rouges  qu'il  venait  de  rapprocher. 

—  Oui,  se  disait-il,  il  me  semble  que  je  vois  les  tours  pai- 
sibles de  Drundrennan,  où  je  passais  ma  vie  avant  de  con- 
naître la  grandeur  et  ses  ennuis.  Nous  étions  heureux  dans 
notre  monastère  ;  sans  être  d'une  austérité  bien  rigide,  nous 
remplissions  exactement  nos  devoirs.  Je  crois  voir  encore 
notre  petit  enclos,  et  ces  poiriers  que  je  greffai  de  mes 
mains.  Et  qu'ai-je  gagné  à  ma  grandeur  ?  d'être  accablé  d'af- 
faires qui  ne  me  regardent  pas,  et  d'être  sous  la  tutelle  d'un 
sous -prieur.  Je  voudrais  que  ces  tours  fussent  l'abbaye 
d'Aberbrothock,  et  que  le  père  Eustache  en  fût  l'abbé,  — 
ou  que  n'est-il  dans  le  feu,  pourvu  que  j'en  sois  débarrassé! 
Le  primat  dit  que  notre  saint  père  le  pape  a  un  conseiller.  ' 
Ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  ne  pourrait  pas  vivre  une  semaine 
avec  un  conseiller  tel  que  le  mien  ;  et  puis  il  n'y  a  pas  moyen 
de  savoir  ce  que  pense  le  père  Eustache,  à  moins  de  lui 
avouer  l'embarras  où  l'on  se  trouve  ;  il  n'entend  pas  à  demi- 
mot;  il  ne  donne  pas  ses  avis,  il  faut  qu'on  les  lui  arrache. 
C'est  comme  un  avare  qui  ne  délierait  pas  les  cordons  de  sa 
bourse  pour  donner  un  denier,  si  le  malheureux  qui  a  besoin 
de  lui,  lui  avouant  l'excès  de  sa  misère,  n'obtenait  son  au- 


LE  MONASTERE.  95 

mône  par  son  importunité.  Une  pareille  conduite  me  perd 
de  réputation  aux  yeux  de  mes  frères;  ils  disent  que  je  me 
laisse  mener  comme  un  enfant  qui  n'a  pas  assez  de  raison 
pour  se  conduire.  Je  ne  le  souffrirai  pas  Ion  g- temps.  Frère 
Bennet  !  —  Un  frère  lai  entra  aussitôt.  —  Allez  dire  au  père 
Eustache  qu'il  peut  se  dispenser  de  venir,  que  je  n'ai  pas 
besoin  de  lui. 

— Je  venais  dire  à  Votre  Révérence  que  le  père  Eustache 
sortait  à  l'instant  du  cloître,  et  qu'il  allait  arriver. 

—Et bien,  soit,  dit  l'abbé,  il  est  le  bienvenu.  Otez  cette 
table;  ou  plutôt,  attendez...,  apportez  une  assiette,  le  ré- 
vérend père  pourrait  avoir  faim...  ;  mais  non,  ôtez,  ôtez; 
car  il  n'est  pas  assez  traitable...  ;  cependant  laissez  toujours 
le  flacon  de  vin,  et  apportez  une  autre  coupe. 

Le  frère  lai  obéit  à  ces  ordz'es  contradictoires  de  la  ma- 
nière qui  lui  parut  la  plus  convenable  :  il  ôta  le  chapon,  dont 
il  ne  restait  plus  que  d'assez  tristes  débris,  et  il  mit  deux 
coupes  à  côté  du  flacon  de  Bordeaux.  Au  même  instant  le 
père  Eustache  entra. 

C'était  un  homme  de  petite  taille ,  dont  l'œil  perçant 
semblait  lire  jusqu'au  fond  du  cœur  de  celui  à  qui  il  adres- 
sait la  parole.  Il  était  d'une  maigreur  extraordinaire,  par 
suite  non-seulement  des  jeûnes  qu'il  observait  avec  la  ponc- 
tualité la  plus  rigide,  mais  aussi  du  travail  continuel  de  son 
intelligence  active  et  pénétrante. 

Il  salua  respectueusement  l'abbé.  En  les  voyant  ensemble, 
il  était  impossible  de  se  figurer  un  contraste  plus  complet. 
Le  teint  fleuri,  l'air  ouvert  du  prieur,  sa  gaîté  naturelle  que 
l'inquiétude  même  où  il  se  trouvait  n'avait  pu  lui  faire  per* 
drc,  ne  s'accordaient  guère  avec  les  joues  pâles  et  maigres 
et  le  regard  vif  et  pénétrant  du  moine,  où  se  peignait  tout 
son  esprit  et  toute  sa  finesse. 

'  y  abbé  ouvrit  la  conversation  en  invitant  le  moine  à  s'as- 
seoir et  à  goûter  son  vin  de  Bordeaux.  Celui-ci  le  remercia 
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poliment,  mais  non  cependant  sans  lui  faire  observer  que 

l'office  du  soir  était  dit. 

—  Pour  l'estomac,  mon  frère,  dit  l'abbé  en  rougissant  un 
peu,  vous  connaissez  le  texte. 

—  Il  est  dangereux,  reprit  le  moine,  de  boire  seul  ou  à 
une  heure  indue  ;  le  jus  de  la  grappe  est  un  compagnon  re- 
doutable dans  la  solitude,  c'est  pour  cela  que  je  l'évite. 

L'abbé  Boniface  venait  de  remplir  sa  coupe,  qui  pouvait 
tenir  une  demi-pinte  d'Angleterre  ;  mais  soit  qu'il  eût  été 
frappé  de  la  justesse  de  la  remarque,  soit  qu'il  eût  honte  de 
contredire  par  son  exemple  ce  que  le  père  Eustachc  avait 
avancé,  il  n'y  porta  même  pas  les  lèvres,  et  il  changea  aus- 
sitôt de  sujet. 

—  Le  primat,  dit-il,  nous  a  écrit  de  faire  de  strictes  re- 
cherches dans  les  domaines  qui  sont  soumis  à  notre  juridic- 
tion pour  découvrir  les  hérétiques  désignés  sur  cette  liste, 
qui  ont  trouvé  moyen  de  se  soustraire  au  châtiment  qu'ils 
méritaient.  On  croit  que  probablement  ils  chercheront  à  se 
retirer  en  Angleterre  en  passant  sur  notre  territoire,  et  le 
primat  me  recommande  de  redoubler  de  vigilance  pour  ne 
pas  les  laisser  échapper. 

—  Certes,  dit  le  moine,  le  magistrat  ne  doit  pas  porter 
l'épée  en  vain,  quels  que  soient  ceux  qui  cherchent  à  boule- 
verser le  monde,  et  sans  doute  Votre  Révérence  ne  négligera 
rien  pour  seconder  les  efforts  du  très  révérend  père  en  Dieu, 
surtout  lorsqu'il  s'agit  de  défendre  la  sainte  religion. 

—  Sans  doute,  mais  comment  faire  ?  répondit  l'abbé  ;  que 
sainte  Marie  nous  protège!  Le  primat  m'écrit  comme  si  j'é- 
tais un  baron  qui  eût  des  troupes  sous  ses  ordres  :  —  Gardez 
les  défilés,  battez  le  pays,  arrêtez  les  hérétiques,  me  dit-il. 
—  C'est  qu'à  la  manière  dont  ces  gens-là  voyagent,  ils  ne 
paraissent  pas  très  disposés  à  se  laisser  arrêter.  Le  dernier 
qui  passa  la  frontière  avait  une  escorte  de  trente  lances,  à 
ce  que  nous  écrivit  notre  révérend  frère  l'abbé  de  Kelso. 
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Comment  des  eapuchons  et  des  scapulaires  pourraient-ils 
leur  disputer  le  passage  ? 

— Votre  bailli  passe  pour  un  brave  soldat,  dit  Eus  tache, 
vos  vassaux  sont  obligés  de  se  lever  pour  la  défense  de  la 
sainte  Eglise  ;  c'est  une  condition  expresse  de  leur  bail.  S'ils 
ne  veulent  pas  défendre  l'Église  qui  leur  donne  du  pain, 
qu'on  transmette  à  d'autres  les  domaines  qu'ils  cultivent. 

—  Nous  ne  manquerons  pas,  dit  l'abbé  en  se  résumant 
d'un  air  d'importance,  nous  ne  manquerons  pas  de  faire  tout 
ce  qui  peut  tourner  à  l'avantage  de  la  sainte  Eglise.  Vous 
irez  vous-même  prévenir  le  bailli  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  : 
et  ce  différent  qui  nous  est  survenu  avec  le  gardien  du  pont 
et  le  baron  de  Meigallot,  que  deviendra-t-il?  Sainte  Marie! 
les  tracas,  les  contrariétés  se  multiplient  à  un  tel  point, 
qu'on  ne  sait  plus  où  donner  de  la  tête.  Vous  aviez  dit,  père 
Eustache,  que  vous  chercheriez  dans  vos  archives  si  les  pè- 
lerins avaient  effectivement  droit  de  passer  gratuitement  sur 
ce  pont. 

—  Je  l'ai  fait,  mon  révérend  père,  et  j'ai  trouvé  un  acte 
portant  remise  formelle  de  tous  les  droits  payables  au  pont- 
levîs  de  Brigton,  en  faveur  de  l'abbé  Ailfort  et  des  religieux 
du  monastère  de  Sainte  -  Marie  ;  il  y  est  particulièrement 
énoncé  que  cette  concession  s'étend  aux  pèlerins  qui  vien- 
draient y  accomplir  des  vœux.  L'acte  est  daté  de  la  veille  de 
Sainte-Brigitte,  l'an  de  grâce  1137  ;  il  est  revêtu  du  sceau 
de  Charles  de  Meigallot,  trisaïeul  du  baron  actuel,  et  il  fut 
octroyé  pour  le  salut  de  son  ame,  et  pour  celui  de  ses  père 
et  mère  et  de  tous  ses  prédécesseurs  et  successeurs. 

—  Mais  il  allègue,  dit  l'abbé,  que  les  gardiens  de  ce  pont 
perçoivent  ce  droit  depuis  cinquante  ans.  Le  baron  menace 
d'employer  la  force;  en  attendant,  le  voyage  des  pèlerins 
est  interrompu  au  détriment  de  leurs  âmes  et  des  revenus 
de  Sainte-Marie.  Le  sacristain  nous  a  conseillé  de  faire  coi- 
truire  une  barque;  mais  le  gardien  a  juré  ses  grands  dieux, 
que  si  jamais  barque  paraissait  sur  îa  rivière  de  son  maître», 
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il  ne  manquerait  pas  de  la  couler  à  fond.  Quelques  personnes 
disent  que  nous  devrions  terminer  ce  différent  à  l'amiable, 
moyennant  une  légère  somme  d'argent. 

L'abbé  s'arrêta  un  moment  dans  l'attente  d'une  réponse; 
mais  n'en  recevant  pas,  il  ajouta:  —  Qu'en  pensez-vous, 
père  Eustache  ?  pourquoi  gardez-vous  le  silence  ? 

—  Parce  que  je  suis  surpris  de  la  question  que  l'abbé  de 
Sainte-Marie  fait  au  plus  jeune  de  ses  frères. 

—  Le  plus  jeune,  sous  le  rapport  du  temps  que  vous  avez 
passé  avec  nous,  frère  Eustache,  mais  non  pour  l'âge,  ni, 
j'oserai  le  dire,  pour  l'expérience;  et  puis  le  sous-prieur  du 
couvent 

—  Je  suis  surpris,  ajouta  Eustache,  que  l'abbé  de  ce  res- 
pectable monastère  demande  à  quelqu'un  s'il  peut  aliéner 
le  patrimoine  de  notre  sainte  et  divine  patronne,  ou  aban- 
donner à  un  baron  sans  conscience,  et  peut-être  hérétique, 
les  privilèges  que  ses  ancêtres  ont  accordés  a  notre  Eglise. 
Les  papes  et  les  conciles  le  défendent  ;  l'honneur  des  vivans 
et  le  salut  des  âmes  de  ceux  qui  ne  sont  plus  le  défendent 
également:  c'est  un  arrangement  impossible.  La  force,  s'il 
ose  l'employer,  pourra  nous  soumettre,  mais  jamais  de  notre 
consentement  nous  ne  le  verrons  piller  les  biens  de  notre 
église  avec  aussi  peu  de  scrupule  que  s'il  s'emparait  d'un 
troupeau  de  bœufs  anglais.  Rappelez  votre  énergie,  et  ne 
doutez  pas  que  la  bonne  cause  ne  triomphe.  Prenez  l'épée 
spirituelle,  et  dirigez-la  contre  les  méchans  qui  voudraient 
usurper  nos  saints  droits.  Prenez  même,  s'il  le  faut,  l'épée 
temporelle,  et  ranimez  le  zèle  et  le  courage  de  vos  fidèles 
vassaux. 

L'abbé  poussa  un  profond  soupir.  — ■  Tout  cela  est  aisé  à 
dire,   pensait-il  en  lui-même,  à  qui  n'a  pas  à  l'exécuter; 

mais Ses  réflexions  furent  interrompues  par  Bennet  qui 

entra  précipitamment.  —  La  mule  sur  laquelle  le  sacristain 
est  parti  ce  matin  est  revenue  seule  à  l'ctable,  s'écria-t-il; 
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trempée  comme  elle  est,  on  dirait  qu'elle  sort  du  fleuve,  et 
la  selle  est  renversée. 

—  Sancta  Maria!  dit  l'abbé,  notre  pauvre  frère  n'est 
plus! 

—  Que  sait-on?  dit  Eustache  avec  rapidité;  faites  sonner 
le  tocsin  ;  que  chacun  prenne  une  torche  ;  courons  tous  à  la 
rivière  :  moi-même  je  vous  y  devancerai. 

L'abbé  était  muet  d'étonnement  en  voyant  le  plus  jeune 
moine  du  couvent  se  mettre  ainsi  à  sa  place,  et  dicter  les  or- 
dres qu'il  aurait  dû  donner  lui-même.  Mais  avant  qu'on  eût 
pu  les  mettre  à  exécution,  ils  devinrent  inutiles  par  l'appa- 
rition soudaine  de  celui  dont  le  danger  supposé  avait  causé 
toutes  ces  alarmes. 


chapitre  vu. 


«  Chasse  de  Ion  cerveau  le  trouble  qui  l'agite  ; 
»  El  soulage  Ion  cœur  de  ton  cuisant  chagrin. 
SHAK.srEiRE.  Macbeth. 


Le  pauvre  sacristain  parut  devant  son  supérieur  appuyé 
sur  le  bras  du  meunier  du  monastère,  mouillé  de  la  tète  aux 
pieds,  et  pouvant  à  peine  articuler  une  syllabe. 

Après  avoir  essayé  plusieurs  fois  de  parler,  les  premiers 
mots  qu'il  prononça  furent  : 

Nageons  gaiment  au  clair  de  lune. 

—  Nageons  gaîment!  répéta  l'abbé  d'un  ton  d'indigna- 
tion ;  vraiment,  vous  avez  bien  choisi  votre  temps  pour 
nager,  et  voilà  une  nouvelle  manière  d'aborder  son  su 
périeur  ! 
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—  Notre  irère  a  perdu  l'esprit,  dit  Eustache;  parlez,  père 
Philippe,  qu'avez-vous  ? 

P>onne  pêche  !  quelle  victime , 

ajouta  le  sacristain,  en  cherchant  à  imiter  le  ton  de  son 
étrange  compagnon  de  voyage. 

—  Bonne  pèche!  dit  l'abbé,  dont  la  surprise  redoublait  ; 
par  Notre-Dame,  le  malheureux  est  dans  un  état  complet 
d'ivresse,  et  vient  à  nous  en  fredonnant.  Si  le  pain  et  l'eau 
peuvent  guérir  cette  folie... 

—  Excusez-moi,  mon  révérend  père,  dit  le  sous-prieur; 
quant  à  l'eau,  il  me  semble  que  notre  frère  en  a  eu  suffi- 
samment; et  je  crois  que  la  confusion  de  ses  idées  provient 
plutôt  d'une  terreur  panique  que  de  toute  autre  cause.  Où 
l'avez-vous  trouvé,  Hob  Miller! 

—  Je  vais  vous  conter  ça,  Votre  Révérence.  J'étais  sorti 
pour  aller  fermer  l'écluse  du  moulin;  et  comme  j'allais  la 
fermer,  voyez-vous,  j'entendis  comme  une  sorte  de  grogne- 
ment auprès  de  moi.  Croyant  que  c'était  un  des  pourceaux 
de  Giles  Fletcher,  car  Dieu  merci  il  ne  ferme  jamais  sa 
porte,  je  saisis  un  bâton,  et  j'allais —  sainte  Marie  me  par- 
donne !  j'allais  frapper  où  j'avais  entendu  le  bruit,  lorsque 
je  reconnus  que  c'était  un  gémissement  humain.  J'appelai 
mes  garçons,  et  je  trouvai  le  sacristain  étendu,  presque  sans 
connaissance,  contre  le  mur  de  notre  four.  Dieu  sait  comme 
il  était  mouillé  !  Dès  qu'il  eut  repris  un  peu  ses  sens,  il  me 
pria  de  l'amener  auprès  de  vous;  mais  pendant  toute  la 
route  il  n'a  cessé  de  battre  la  campagne.  Ce  n'est  que  de- 
puis un  instant  qu'il  commence  à  parler  d'une  manière  plus 
raisonnable. 

—  Allons,  Hob  Miller,  c'est  très  bien,  dit  le  frère  Eus- 
tache  ;  retirez-vous  à  présent,  et,  croyez-moi,  dorénavant 
pensez-y  deux  fois  avant  de  frapper  dans  l'obscurité. 

—  Oh!  ce  sera  une  leçon  pour  moi,  je  vous  assure,  dit  le 
meunier;  et  j'espère  qu'il  ne  m'arrivera  plus  de  prendre  un 
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moine  pour  un  pourceau.  En  disant  ces  mots,  il  salua  de 
l'air  le  plus  humble,  et  se  retira. 

—  Maintenant  qu'il  est  parti,  père  Philippe,  dit  Eustache, 
avouez  franchement  à  notre  vénérable  supérieur  ce  qui  vous 
tourmente.  Êtes-vous  vino  gravât  us?  dites-le-nous,  nous 
vous  ferons  porter  dans  votre  cellule. 

—  De  l'eau!  de  l'eau!  pas  de  vin,  murmura  le  sacristain. 

—  Si  c'est  là  ta  maladie,  dit  le  moine,  le  vin  pourra  te 
guérir,  et  il  lui  en  versa  une  coupe  qui  parut  faire  grand  bien 
au  père  Philippe. 

—  Maintenant,  dit  l'abbé,  qu'on  change  ses  vêtemens, 
ou  plutôt  qu'on  le  porte  à  l'infirmerie,  car  il  est  impossible 
d'écouter  son  récit  clans  l'état  où  il  est. 

—  Je  vais  le  suivre,  dit  le  père  Eustache,  et  si  j'en  puis 
tirer  quelques  éclaircissemens,  je  viendrai  les  communiquer 
à  Votre  Révérence.  En  disant  ces  mots  il  sortit,  et  accom- 
pagna le  sacrisiam.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  il  revint  au- 
près de  l'abbé. 

— Eh  bien!  comment  se  trouve  le  père  Philippe?  lui  de- 
manda celui-ci  ;  et  que  vous  a-t-il  appris  ? 

—  Il  revient  de  Glendearg;  et  quant  au  reste,  ce  qu'il  dit 
est  si  étrange,  que  certainement  on  n'a  jamais  rien  entendu 
de  semblable  dans  ce  monastère.  Le  sous-prieur  raconta 
alors  en  peu  de  mots  les  aventures  arrivées  au  sacristain  sur 
la  route,  et  il  ajouta  que  depuis  quelque  temps  il  était  tenté 
de  lui  croire  le  timbre  un  peu  fêlé  ;  car  il  l'avait  vu  chanter, 
rire  et  pleurer  en  même  temps. 

—  Se  pourrait-il,  dit  l'abbé,  que  Satan  ait  pu  étendre 
ainsi  sa  main  sur  un  de  nos  saints  frères  ? 

—  Écoutez,  mon  révérend  père  ;  pour  chaque  texte  il  y  a 
toujours  une  paraphrase.  Et  je  soupçonne  que  si  l'aventure 
du  père  Philippe  est  une  œuvre  de  l'esprit  malin,  cepen- 
dant il  y  a  aussi  un  peu  de  sa  faute. 

—  Comment  donc?  reprit  l'abbé  ;  je  ne  puis  croire  que 
vous  mettiez  en  doute  que  dans  les  anciens  jours  Satan 
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n'ait  eu  la  permission  d'affliger  les  saints  :  témoin  le  saint 
homme  Job. 

—  Dieu  me  préserve  d'en  douter  !  répondit  le  moine  en 
se  signant  ;  mais  il  y  a  sur  le  compte  du  sacristain  une  his- 
toire moins  miraculeuse  qui  mérite  d'être  prise  en  considé- 
ration. Hob  le  meunier  a  une  jeune  et  jolie  fille.  Supposons, 
je  dis  seulement  supposons,  que  notre  sacristain  l'ait  ren- 
contrée près  du  pont,  lorsqu'elle  revenait  de  chez  son  on- 
cle, qui  demeure  sur  l'autre  rive;  car  elle  y  a  été  ce  soir 
même  :  supposons  encore  que  par  galanterie,  et  pour  lui 
éviter  la  peine  d'ôter  bas  et  souliers,  le  sacristain  l'ait  prise 
en  croupe  sur  sa  mule  ;  supposons  enfin  qu'il  ait  voulu 
pousser  la  familiarité  plus  loin  qu'il  ne  convenait  à  la  jeune 
fille,  et  nous  pourrons  supposer  alors  que  le  bain  qu'il  a 
pris  n'a  rien  de  surnaturel. 

—  Et  ce  conte  eût  été  inventé  pour  nous  tromper!  dit  le 
supérieur  devenant  rouge  de  colère  ;  mais  nous  n'en  res- 
terons pas  là  ;  ce  n'est  pas  nous  que  le  père  Philippe  peut 
abuser  à  ce  point.  C'est  devant  nous  qu'il  voudrait  faire 
passer  ses  iniquités  pour  des  œuvres  de  Satan  !  Que  demain 
cette  fille  comparaisse  devant  nous; — nous  examinerons  et 
nous  punirons  ! 

—  J'en  demande  pardon  à  votre  Révérence,  dit  Eusta- 
che  ;  mais  ce  serait  montrer  bien  peu  de  politique.  Dans 
l'état  où  sont  maintenant  les  choses  à  notre  égard,  les  hé- 
rétiques saisissent  avidement  tous  les  bruits  qui  peuvent 
jeter  du  ridicule  sur  notre  clergé.  Pour  remédier  au  mal,  il 
faut  non-seulement  resserrer  les  liens  de  la  discipline,  mais 
aussi  prendre  garde  de  donner  prise  à  la  médisance,  et  sur- 
tout éviter  le  scandale.  Si  mes  conjectures  sont  fondées,  la 
fille  du  meunier  est  elle-même  intéressée  à  se  taire;  et  il 
vous  sera  facile  d'imposer  également  silence  à  son  père  et 
au  sacristain.  S'il  fournit  de  nouveau  un  prétexte  de  diffa- 
mer son  ordre,  qu'il  soit  puni  sévèrement,  mais  en  secret; 
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car  que  disent  les  Décrétâtes?  Facinora  oslendl  dîirn  pu- 
nianiur yjlagitia  aulem  abscondi  debent 1 . 

Une  phrase  latine  (le  père  Eustache  avait  déjà  eu  l'oc- 
casion de  le  remarquer)  avait  beaucoup  d'influence  sur 
l'abbé  Boniface,  qui,  ne  l'entendant  pas  très  bien,  rougis- 
sait d'avouer  son  ignorance.  Celle-ci  termina  la  conver- 
sation. 

Le  lendemain  l'abbé  interrogea  de  nouveau  le  père  Phi- 
lippe sur  son  aventure  ;  mais  le  sacristain  ne  varia  pas  dans 
son  récit,  et  il  répéta  ce  qu'il  avait  déjà  dit  la  veille,  quoique 
ses  réponses  fussent  souvent  incohérentes  ;  car  il  y  mêlait 
toujours  quelques  vers  du  chant  qui  avait  fait  une  impres- 
sion si  profonde  sur  son  esprit,  qu'il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  le  répéter  plusieurs  fois,  même  pendant  le  cours  de  son 
interrogatoire. 

L'abbé  eut  pitié  du  trouble  involontaire  du  sacristain , 
dans  lequel  il  paraissait  y  avoir  quelque  chose  de  surnatu- 
rel; il  finit  par  être  d'avis  que  l'explication  que  le  père  Eus- 
tache  en  donnait  était  plus  plausible  que  juste.  Quant  à 
nous ,  quoique  nous  ayons  rapporté  l'aventure  telle  que 
nous  l'avons  trouvée  écrite ,  nous  devons  ajouter  qu'il  s'é- 
tablit un  schisme  à  ce  sujet  dans  le  couvent,  et  que  plusieurs 
frères  disaient  avoir  de  bonnes  raisons  pour  croire  que  la 
fille  du  meunier,  avec  ses  grands  yeux  noirs,  était  pour  quel- 
que chose  dans  toute  cette  affaire.  Quoi  qu'il  en  fût,  on 
convint  qu'il  était  à  propos  de  ne  rien  laisser  transpirer 
d'une  aventure  qui  pouvait  prêter  à  la  médisance,  et  l'on  fit 
promettre  au  sacristain  de  ne  jamais  parler  du  plongeon 
qu'il  avait  fait,  promesse  à  laquelle  il  n'avait  aucune  envie 
de  manquer. 

Si  le  père  Eustache  n'avait  pas  écouté  avec  beaucoup  d'at- 
tention le  récit  merveilleux  des  dangers  qu'avait  courus  le 
sacristain,  et  de  son  évasion  miraculeuse,  il  n'en  fut  pas  de 

(l)  Les  ciimes  doivent  être  divulgues  pourvu  quvils  soient  punis,  mais  les  faits  scan- 
daleux doivent  être  caches.  — 
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même  lorsque  celui-ci  parla  du  volume  qu'il  avait  rapporté 
de  la  tour  de  Glendearg.  En  apprenant  qu'un  exemplaire 
de  la  Bible  traduite  en  langue  vulgaire  avait  pénétré  jusque 
dans  les  propres  domaines  de  l'Eglise,  dans  une  maison  dé- 
pendante du  monastère  de  Sainte-Marie ,  il  demanda  aussi- 
tôt à  le  voir  ;  mais  le  sacristain  se  trouvait  dans  l'impossibi- 
lité de  lui  obéir,  car  il  l'avait  perdu,  autant  qu'il  pouvait  se 
le  rappeler,  lorsque  l'être  surnaturel,  ou  du  moins  qui  lui 
semblait  tel,  avait  pris  assez  brusquement  congé  de  lui.  Le 
père  Eustache  alla  lui-même  sur  les  lieux  ;  il  fit  de  grandes 
recherches  dans  l'espoir  de  retrouver  le  volume  en  ques- 
vion,  mais  ses  peines  furent  inutiles. 

De  retour  auprès  de  l'abbé  :  —Il  faut,  lui  dit-il,  qu'il  soit 
wombé  dans  la  rivière;  mais  au  reste ,  avec  la  permission  de 
Votre  Révérence,  je  veux  approfondir  ce  mystère.  J'irai 
moi-même,  ou  plutôt  je  vais  de  ce  pas  à  la  tour  de  Glen- 
dearg, et  nous  verrons  si  quelque  spectre  ou  quelque  dame 
blanche  du  désert  osera  interrompre  mon  voyage.  Votre 
Révérence  veut-elle  bien  m'accorder  la  permission  de  partir 
et  sa  bénédiction,  ajouta-t-il  d'un  ton  qui  montrait  assez 
que  c'était  uniquement  pour  la  forme  qu'il  faisait  cette  de- 
mande. 

— Vous  avez  l'une  et  l'autre,  mon  frère,  dit  l'abbé.  Mais 
à  peine  Eustache  fut-il  parti ,  que  l'abbé  Boniface  ne  put 
s'empêcher  d'exprimer  au  sacristain  son  désir  bien  sincère 
que  quelque  esprit  blanc  ou  noir  donnât  au  sous-prieur  une 
leçon  qui  le  guérît  de  sa  présomption  et  de  sa  vanité ,  lui 
qui  se  croyait  plus  habile  que  tout  le  reste  de  la  commu- 
nauté. 

—Hélas!  dit  le  sacristain,  vous  n'avez  qu'à  lui  souhaiter 
de  traverser  gaîment  le  fleuve  à  la  nage  avec  un  spectre 
derrière  lui ,  tandis  que  les  poissons  attendent  leur  nourri- 
ture ,  il  sera  bien  assez  puni ,  je  vous  en  réponds. 

Nageons  gaiment  au  clair  de  lune  , 
J'entends  les  cris  du  noir  corbeau. 
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—Père  Philippe,  dit  l'abbé,  nous  vous  exhortons  à  dire 

vos  prières ,  à  rentrer  en  vous-même ,  et  à  bannir  cette 

folle  chanson  de  votre  esprit;  ce  n'est  qu'une  illusion  du 

démon. 

— J'essaierai ,  mon  rêvé  nd  père  ;  mais  ce  maudit  air  me 
poursuit  partout,  il  retentit  sans  cesse  à  mon  oreille:  les 
cloches  même  du  couvent  semblent  répéter  les  paroles  et 
chanter  le  refrain.  Dût-on  me  mettre  à  mort  à  l'instant 
même  ,  je  mourrais  ,  je  crois,  en  le  chantant.  Nageons  gaî- 
ment...  C'est  plus  fort  que  moi,  il  faut  que  je  me  soulage. 
Et  il  recommença  à  fredonner  : 

Bonne  pêche!  quelle  viclime! 

Il  fit  un  nouvel  effort  pour  s'arrêter,  et  s'écria  :  —  Je  ne 
le  vois  que  trop,  je  suis  perdu.  Nageons  gaiment...  Je  le 
chanterai  même  à  la  messe.  Malheureux  que  je  suis!  je 
chanterai  tout  le  reste  de  ma  vie  ,  et  je  ne  pourrai  changer 
jamais  de  ton  ! 

L'abbé  répondit  qu'il  connaissait  beaucoup  de  très  braves 
gens  qui  étaient  dans  le  même  cas,  et  il  se  mit  à  sourire  d'un 
air  de  satisfaction,  en  disant  oh!  oh!  oh!  car  Sa  Révérence, 
comme  le  lecteur  a  pu  le  remarquer  déjà,  aimait  le  petit 
mot  pour  rire. 

Le  sacristain ,  qui  connaissait  parfaitement  le  caractère 
de  son  supérieur,  voulut  faire  chorus  avec  lui  ;  mais  sa  mal- 
heureuse chanson  trcubla  encore  ses  idées,  et  il  répéta  son 
refrain  ordinaire. 

—En  vérité,  frère  Philippe,  s'écria  l'abbé  tout  en  colère, 
vous  devenez  insupportable;  et  je  suis  persuadé  que  pareille 
chose  n'arriverait  pas  à  un  religieux  du  monastère  de  Sainte- 
Marie,  s'il  n'avait  pas  commis  quelque  péché  mortel.  Ainsi 
donc,  allez  dire  les  sept  psaumes  de  la  pénitence;  ayez  sou- 
vent recours  à  votre  discipline;  abstenez-vous  pendant  trois 
jours  de  toute  nourriture,  sauf  le  pain  et  l'eau.  Je  vous  con- 
fesserai moi-même  ,  et  nous  verrons  si  nous  pouvons  chasser 
de  votre  ame  le  malin  esprit  qui  la  tourmente.  Je  crois  du 
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moins  que  le  père  Eustache  ne  pourrait  trouver  de  meilleur 
exorcisme. 

Le  sacristain  poussa  un  profond  soupir;  mais  il  savait  que 
la  résistance  était  vaine ,  et  il  se  retira  dans  sa  cellule  pour 
essayer  si  sa  psalmodie  pourrait  chasser  de  son  esprit  les 
sons  qui  y  avaient  fait  une  impression  si  profonde. 

Pendant  ce  temps  le  père  Eustache  se  dirigeait  vers  le 
pont-levis  pour  se  rendre  dans  la  vallée  de  Glendearg.  Dans 
un  court  entretien  qu'il  eut  avec  le  gardien  ,  il  eut  l'adresse 
de  le  rendre  plus  traitable.  Il  lui  rappela  que  son  père  avait 
été  vassal  du  monastère,  que  son  frère  n'avait  pas  d'enfans, 
que  ses  biens  retourneraient  à  l'Eglise  après  sa  mort,  et 
qu'alors  la  disposition  en  appartiendrait  à  l'abbé  ;  il  était 
donc  de  son  intérêt  bien  entendu  de  se  concilier  ses  bonnes 
grâces.  Pierre  répondit  d'abord  par  des  injures  ;  mais  comme 
le  sous-prieur  attaquait  son  côté  faible ,  en  lui  parlant  d'in- 
térêt, Pierre  finit  par  s'adoucir,  et  il  consentit  à  laisser  pas- 
ser gratuitement ,  jusqu'à  la  Pentecôte  suivante ,  tous  les 
pèlerins  qui  se  rendraient  à  pied  au  monastère  ;  quant  aux 
cavaliers,  ils  ne  s'étaient  jamais  refusés  à  payer  le  droit  or- 
dinaire. Charmé  d'avoir  pu  terminer  à  l'amiable  une  que- 
relle qui  tournait  au  détriment  du  monastère,  le  père  Eus- 
tache continua  sa  route. 


CHAPITRE   VIII. 


«  Ménagez  bien  le  temps,  c'est  le  trésor  du  sage: 
«   Le  fou  seul  le  prodigue  ,  et  l'esprit  tentateur 
«  Profile  d'un  instant  passe'  dans  la  langueur.  • 
Ancienne  comédie. 


Un  de  ces  brouillards  que  novembre  amène  presque  tou- 
jours à  sa  suite  couvrait  la  petite  vallée  que  le  père  Eustache 
traversait  lentement.  La  saison ,  le  deuil  de  la  nature ,  la 
solitude  de  ces  lieux ,  tout  n'inspirait  que  des  sentimens  de 
tristesse  et  de  mélancolie.  Le  fleuve,  dans  son  cours  majes- 
tueux ,  semblait  murmurer  sourdement ,  comme  pour  dé- 
plorer le  départ  de  l'automne.  Parmi  les  arbres  épars  qui 
s'élevaient  sur  ses  bords,  le  chêne  seul,  encore  vert,  rap- 
pelait de  plus  beaux  jours;  le  saule  n'offrait  plus  qu'un  tronc 
desséché ,  et  il  couvrait  la  terre  de  ses  feuilles. 

Le  moine  s'abandonna  aux  sombres  réflexions  que  ces 
emblèmes  frappans  de  la  fragilité  des  espérances  humaines 
ne  pouvaient  manquer  d'inspirer.  — Tels  sont,  se  disait-il 
en  regardant  les  feuilles  éparses  autour  de  lui ,  tels  sont  les 
projets  de  la  première  jeunesse:  délicieux  au  printemps, 
l'hiver  vient  et  les  anéantit.  Rien  ne  dure,  rien  n'échappe 
à  cette  destruction  générale  que  le  feuillage  du  chêne  an- 
tique ,  qui  ne  commence  à  se  montrer  que  lorsque  celui  du 
reste  de  la  forêt  est  déjà  près  de  se  flétrir.  J'ai  foulé  aux 
pieds ,  comme  ces  herbes  stériles ,  les  brillantes  espérances 
de  ma  jeunesse.  Les  rêves  ambitieux  de  l'âge  mûr  ne  sont 
plus  à  mes  yeux  que  de  trompeuses  chimères ,  qui  depuis. 
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long-temps  se  sont  évanouies.  Mais  ce  sont  les  vœux  que 
j'ai  laits  clans  un  âge  plus  avancé  qui  m'attachent  à  la  vie, 
aussi  y  serai-je  religieusement  fidèle,  tant  que  je  resterai  sur 
la  terre.  Oui,  tant  que  je  vivrai,  je  détend  rai  l'Église,  dont 
j'ai  le  bonheur  d'être  membre,  et  je  combattrai  l'hérésie 
qui  l'attaque  avec  tant  d'acharnement. 

Ainsi  parlait ,  ou  du  moins  ainsi  pensait  un  homme  plein 
de  zèle ,  d'après  ses  connaissances  imparfaites ,  confondant 
les  intérêts  essentiels  du  christianisme  avec  les  prétentions 
exagérées  de  l'Église  de  Rome,  et  les  défendant  avec  une  ar- 
deur digne  d'une  meilleure  cause. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  il  crut  plus  d  une  lois  aper- 
cevoir sur  la  route  une  dame  vêtue  de  blanc,  qui  paraissait 
se  lamenter;  mais  cette  imprsssion  n'était  que  momentanée, 
et  toutes  les  fois  qu'il  regardait  fixement  l'endroit  où  il  avait 
cru  l'apercevoir,  il  reconnaissait  qu'il  avait  pris  quelque 
objet  naturel ,  un  roc  ou  le  tronc  d'un  arbre  ,  pour  le  fan- 
tôme que  lui  avait  représenté  son  imagination. 

Le  père  Eustache  avait  vécu  trop  long-temps  à  Rome  pour 
partager  la  superstition  du  clergé  écossais,  qui  n'était  pas 
aussi  éclairé;  cependant  il  ne  pouvait  concevoir  que  le  récit 
du  sacristain  eût  fait  une  impression  aussi  profonde  sur  son 
esprit. — 11  est  étrange,  se  disait-il,  que  cette  histoire,  inven- 
tée sans  doute  par  le  père  Philippe  pour  couvrir  l'inconve- 
nance de  sa  conduite,  m'ait  frappé  à  ce  point,  et  \ienne 
troubler  les  graves  pensées  qui  m'occupent.  J'ai  ordinaire- 
ment, ce  me  semble,  plus  d'empire  sur  mes  sens.  Je  vais 
répéter  mes  prières ,  et  bannir  de  ma  mémoire  ces  vaines 
puérilités. 

Le  moine  se  mit  aussitôt  à  dire  son  chapelet,  suivant  la 
règle  de  son  ordre,  et  il  arriva  devant  la  petite  tour  de  Glen- 
dearg  sans  que  son  imagination  se  fût  abandonnée  à  de  itou- 
veaux  écarts. 

Mistress  Glendinning,  qui  était  à  la  porte,  poussa  un  cri 
de  surprise  et  de  joie  en  le  voyant.       Martin,  Jasper,  s'é- 
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cria-t-elle,  accourez  tous,  aidez  le  très  révérend  sous-prieur 
à  descendre,  et  conduisez  sa  mule  à  l'écurie.  O  mon  père  I 
c'est  Dieu  qui  vous  envoie.  Si  vous  saviez  quel  besoin  nous 
avons  de  vos  secours!  Martin  allait  partir  pour  le  monas- 
tère, quoique  je  rougisse  de  donner  tant  de  peine  à  Vos  Ré- 
vérences. 

— Ne  vous  tourmentez  pas,  bonne  dame,  dit  le  père  Eus- 
tache  ,  et  voyons  ce  que  je  puis  faire  pour  vous  obliger.  Je 
venais  voir  lady  Àvenel. 

— Se  peut-il!  dit  dame  Elspeth,  ah!  que  je  suis  contente; 
c'était  pour  elle  que  je  pensais  à  vous  prier  de  venir,  car  je 
crains  bien  qu'elle  ne  passe  pas  la  journée.  Youdriez-vous 
entrer  dans  sa  chambre  ? 

— Le  père  Philippe  ne  l'a-t-il  pas  confessée? 

—  Oui,  mon  père,  le  père  Philippe  l'a  confessée,  comme 
Votre  Révérence  dit  très  bien,  mais  je  crains  bien  qu'il  n'y 
ait  eu  quelque  anguille  sous  roche.  Si  vous  aviez  vu  comme 
le  père  Philippe  avait  l'air  grave  et  sévère  en  revenant!  et 
puis  il  emporta  avec  lui  un  livre  qui...  Elle  s'arrêta  comme 
s'il  lui  en  coûtait  d'en  dire  davantage. 

—  Continuez,  dame  Elspeth,  lui  dit  le  moine;  vous  savez 
qu'il  est  de  votre  devoir  de  ne  nous  rien  cacher. 

—Hélas!  Dieu  me  préserve  de  vouloir  rien  cacher  à  Votre 
Révérence  ;  mais  c'est  que  je  ne  voudrais  pas  nuire  à  cette 
pauvre  dame  dans  votre  esprit,  c'est  une  excellente  per- 
sonne: voilà  bien  long-temps  qu'elle  demeure  dans  cette 
tour,  et  toujours  elle  nous  a  édifiés  par  sa  conduite.  Sans 
doute  elle  vous  apprendra  elle-même... 

—Je  désire  que  d'abord  vous  me  disiez  tout  ce  que  vous 
savez;  et,  je  vous  le  répète,  votre  devoir  vous  l'ordonne. 

—  Eh  bien  !  dit  la  bonne  veuve,  apprenez  que  ce  livre , 
que  le  père  Philippe  avait  emporté  hier,  nous  a  été  rendu  ce 
matin  d'une  manière  bien  étrange. 

— Rendu!  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  ce  même  volume*  a  été  rapporté  à 
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Glendcarg  ;  mais  comment  ?  c'est  ce  que  les  saints  savent 
mieux  que  nous.  Voici  ce  que  c'est.  Le  vieux  Martin,  qui  est 
le  domestique  de  lady  Avenel,  cette  chère  dame!  conduisait 
les  vaches  au  pâturage  ;  car  il  faut  vous  dire  que  nous  avons 
trois  bonnes  vaches  laitières ,  Dieu  merci ,  et  grâce  au  saint 
monastère... 

Le  moine  brûlait  d'impatience  ;  mais  il  se  rappela  qu'une 
femme  du  caractère  de  dame  Elspeth  était  comme  une  tou- 
pie qui  finit  par  s'arrêter  si  vous  la  laissez  tourner  tran- 
quillement, tandis  que  si  vous  l'interrompez  en  la  fouettant, 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'elle  s'arrête.  —  Mais  pour  ne 
plus  parler  de  nos  vaches  à  Votre  Révérence,  quoique  ja- 
mais on  n'en  ait  vu  de  plus  belles,  comme  je  vous  le  disais, 
le  vieux  Martin  les  conduisait  au  pâturage,  accompagné  de 
mes  enfans  Halbert  et  Edouard,  que  Votre  Révérence  a  pu 
voir  à  l'église  les  jours  de  fête,  et  de  la  petite  Marie  Avenel, 
la  fille  de  cette  pauvre  dame.  Ils  se  mirent  tous  trois  à  courir 
et  à  jouer  dans  la  plaine,  car  il  faut  bien  que  jeunesse  s'a- 
muse, mon  révérend  père.  Ils  perdirent  bientôt  de  vue  le 
vieux  Martin,  et  se  mirent  à  monter  une  petite  colline  que 
nous  appelons  Corrie  nan  Shian,  où  il  se  trouve  une  petite 
source.  Mais  à  peine  étaient-ils  arrivés  sur  le  sommet  qu'ils 
virent. . .  le  ciel  ait  pitié  de  nous  !  une  femme  vêtue  de  blanc, 
assise  sur  le  bord  de  la  source,  et  qui  se  tordait  les  mains. 
Marie  et  Edouard,  saisis  de  frayeur  à  la  vue  de  cette  étran- 
gère, s'enfuirent  aussitôt;  mais  Halbert,  qui  aura  seize  ans  à 
la  Pentecôte,  et  qui  n'a  jamais  connu  la  crainte,  s'avança 
hardiment  pour  lui  parler  :  bah!  la  dame  blanche  avait  déjà 
disparu. 

—  Fi!  dame  Elspeth,  dit  le  père  Eustachc;  comment  une 
femme  aussi  sensée  que  vous  peut-elle  écouter  un  pareil 
conte  ?  ces  enfans  ont  voulu  s'amuser,  et  voiîà  tout. 

—  Non,  mon  père;  ils  ne  m'ont  jamais  déguisé  la  vérité, 
et  je  suis  sûre  que  c'est  comme  ils  le  disent.  D  ailleurs,  vous 
ne  savez  pas  encore  tout.  Apprenez  qu'à  l'endroit  même  où 
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la  clame  blanche  était  assise,  Halbert  trouva  le  livre  de  lacly 
Avenel  qu'il  lui  rapporta. 

—  Voilà  du  moins  qui  mérite  attention,  dit  le  moine. 
Ëtes-vous  bien  sure  que  ce  soit  le  volume  que  vous  donnâtes 
hier  au  père  Philippe  ? 

—  Aussi  sûre  que  je  le  suis  de  parler  maintenant  à  Votre 
Révérence. 

—  C'est  bien  singulier  !  reprit  le  père  Eustache  ;  et  il  se 
promena  dans  la  chambre  d'un  air  pensif. 

—  J'étais  sur  les  épines,  ajouta  la  bonne  veuve,  tant  il 
me  tardait  de  vous  voir,  et  de  savoir  ce  que  vous  penseriez 
de  tout  ceci.  Il  n'est  rien  que  je  ne  fisse  pour  lady  Avenel 
et  pour  sa  famille,  et  je  crois  l'avoir  prouvé;  j'en  dirai  au- 
tant de  Martin  et  de  Tibbie,  quoique  Tibbie  ne  soit  pas  tou- 
jours aussi  polie  que  j'aurais  droit  de  l'attendre  d'elle  ;  mais 
je  ne  trouve  pas  très  agréable  d'être  toujours  entourée  d'an- 
ges, d'esprits,  de  fées,  que  sais-je?  Tout  ce  que  cette  dame 
a  pu  souhaiter,  je  l'ai  toujours  fait,  sans  qu'il  lui  en  coûtât 
un  sou,  comme  diraient  nos  paysans;  mais  je  ne  sais  trop 
quel  parti  prendre  à  présent.  J'ai  eu  soin  d'attacher  un  fil 
rouge  autour  du  cou  des  enfans,  de  donner  à  chacun  d'eux 
une  baguette  de  frêne,  et  de  coudre  dans  leurs  vestes  de  l'é- 
corce  d'orme.  Votre  Révérence  sait  si  une  pauvre  veuve 
pouvait  faire  plus  dans  de  pareilles  circonstances. 

—  Dame  Elspeth,  dit  le  moine  qui  l'avait  à  peine  écou- 
tée, dites-moi,  je  vous  prie,  connaissez- vous  la  fille  du 
meunier  ? 

—  Si  je  la  connais!  aussi  bien  que  le  mendiant  connaît 
son  écuelle. 

—  Peut-être  alors  savez-vous  quels  sont  les  vêtemens 
qu'elle  porte  d'ordinaire  ? 

—  Oui,  mon  père;  elle  porte  presque  toujours  une  belle 
robe  blanche,  sans  doute  pour  cacher  la  poussière  du  mou- 
lin, et  un  capuchon  bleu,  dont  elle  pourrait  bien  se  passer 
si  elle  était  moins  fière. 
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—  Ne  serait-ce  pas  elle,  dame  Elspeth,  qui  aurait  rap- 
porté ce  livre,  et  qui  se  serait  éloignée  lorsque  les  enians  se 
sont  approchés  du  puits  ? 

Mistress  Glendinning  hésita  ;  elle  ne  voulait  pas,  dit-elle, 
combattre  l'explication  donnée  parle  moine;  mais  elle  ne 
pouvait  concevoir  que  ia  fille  du  meunier  fût  venue  dans  un 
lieu  aussi  désert,  simplement  pour  apporter  un  vieux  livre 
à  trois  enians,  dont  elle  avait  même  paru  vouloir  fuir  les  re- 
gards.—Pourquoi,  connaissant  la  famille,  et  ayant  toujours 
reçu  exactement  de  moi  son  droit  de  mouture,  Dieu  merci, 
ne  serait-elle  pas  venue  jusqu'à  la  maison  pour  se  reposer 
un  instant,  manger  un  morceau,  et  no  s  dire  les  nouvelles 
de  la  rivière  ? 

Le  moine  eût  pu  répondre  à  ces  objections,  mais  il  crai- 
gnit que  cette  discussion  ne  l'entraînât  trop  loin;  et  chan- 
geant de  sujet  :  —  Maintenant,  dit-il,  si  vous  le  permettez, 
j'irai  voir  cette  dame.  Allez,  je  vous  prie,  la  préparer  à  me 
recevoir. 

Mistress  Glendinning  laissa  le  moine  livré  à  ses  réflexions, 
cherchant  quelle  marche  il  devrait  suivre  de  préférence 
pour  remplir  efficacement  l'important  devoir  que  lui  impo- 
sait son  ministère.  Il  résolut  d'employer  d'abord  les  répri- 
mandes auprès  de  la  malade,  en  y  mettant  néanmoins  cette 
douceur  que  son  état  de  faiblesse  semblait  commander.  Si 
elle  répliquait,  et  suivait  l'exemple  donné  récemment  par 
des  fanatiques  endurcis,  il  savait  par  quels  argumens  il  fal- 
lait combattre  leurs  scrupules  ordinaires.  —  Voilà  les  ré- 
ponses, se  disait-il,  que  peut  faire  un  membre  de  l'école 
moderne  d'hérésie,  qui,  en  étudiant  les  Saintes  Ecritures, 
usurpe  les  fonctions  du  sacerdoce  ;  voilà  par  quelles  réfuta- 
tions victorieuses  je  le  confondrai,  et  je  le  forcerai  dans  ses 
derniers  retranchemens.  Ensuite  il  ferait  à  la  pénitente  une 
exhortation  salutaire,  mais  terrible,  la  conjurant,  si  elle 
voulait  sauver  son  ame,  si  elle  voulait  recevoir  les  derniers 
secours  de  la  religion,  de  lui  découvrir  ce  qu'elle  savait  de 
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ce  sombre  mystère  d'iniquité  ;  comment  l'hérésie  avait  pu 
pénétrer  jusque  sur  les  terres  même  de  l'Eglise  ;  quels  agens 
avaient  pu  se  glisser  ainsi  dans  l'ombre,  se  soustraire  aux  re^ 
gards,  et  rapporter  un  livre  interdit  par  l'Église  dans  un 
lieu  d'où  il  avait  été  retiré  par  un  de  ses  membres,  et  qui, 
en  encourageant  les  profanes  à  obtenir  des  connaissances  in- 
terdites et  inutiles  aux  laïques,  préparaient  de  nouveaux 
triomphes  à  l'esprit  tentateur. 

Mais  le  bon  père  oublia  tous  ces  raisonnemens  lorsque 
Elspeth  revint  les  yeux  baignés  de  larmes,  et  lui  fit  signe  de 
la  suivre. 

—  Comment,  s'écria-t-il,  est-elle  donc  si  près  de  sa  fin  ? 
Allons,  allons,  il  ne  faut  pas  désespérer  encore  ;  et  le  bon 
sous-prieur  s'empressa  d'entrer  dans  la  petite  chambre  où, 
sur  le  misérable  lit  qu'elle  avait  occupé  depuis  que  ses  mal- 
heurs l'avaient  conduite  à  la  tour  de  Glendearg,  la  veuve 
de  Walter  Avenel  venait  de  rendre  le  dernier  soupir.  Son 
ame  était  allée  rejoindre  son  créateur. 

—  Mon  Dieu,  dit  le  sous-prieur,  si  au  lieu  de  me  livrer  à 
de  vaines  réflexions  j'étais  venu  tout  de  suite  auprès  d'elle, 
elle  eût  du  moins  reçu  les  consolations  de  l'Église.  De  grâce, 
dame  Elspeth,  s'écria-t-il  vivement,  voyez,  ne  donne-t-elle 
aucun  signe  de  vie?  n'est-il  pas  possible  qu'elle  reprenne 
un  instant  connaissance —  un  seul  instant?  Oh!  si  elle 
pouvait  dire  un  seul  mot,  faire  le  moindre  geste  pour  ex- 
primer son  repentir!  Êtes-vous  bien  sûre  qu'il  n'y  a  plus 
d'espoir? 

—  Hélas  !  dit  la  veuve,  nous  ne  la  reverrons  plus  !  et  sa 
pauvre  fille  reste  orpheline  !  j'ai  perdu  à  jamais  la  compagne 
dont  la  société  m'était  devenue  si  nécessaire.  Mais  elle  est 
dans  le  ciel,  si  jamais  femme  y  fut  reçue  ;  car  jamais  vie  plus 
exemplaire 

—  Malheur  à  moi,  dit  le  bon  moine,  si  elle  n'y  est  pas  en 
effet  ;  malheur  au  pasteur  imprudent  qui  a  permis  au  loup 
avide  d'emporter  une  de  ses  plus  précieuses  brebis,  tandis 
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qu'il  s'amusait  à  préparer  sa  fronde  et  son  bâton  pour  l'at- 
taquer !  Oh!  si  dans  la  longue  éternité  le  bonheur  n'est  pas 
le  partage  de  cette  pauvre  ame,  que  mon  retard  lui  aura 
coûté  cher  !  Quoi  de  plus  précieux  qu'une  ame  immortelle  ? 

Il  s'approcha  alors  du  corps,  et  contemplant  d'un  air 
douloureux  ces  joues  décolorées  sur  lesquelles  un  sourire 
semblait  se  dessiner  encore,  tant  elle  était  sortie  doucement 
de  la  vie  :  —  Hélas,  dit-il,  le  souffle  de  la  mort  a  passé  sur 
cette  plante  fragile;  pensée  affreuse  pour  moi,  si  ma  négli- 
gence doit  être  pour  elle  une  source  de  maux  éternels  !  Il 
conjura  alors  de  nouveau  mistress  Glendinning  de  lui  dire  ce 
qu'elle  savait  de  la  conduite  et  des  habitudes  de  la  défunte. 

Les  réponses  furent  toutes  à  l'honneur  de  lady  Avenel; 
car  sa  compagne,  qui  l'avait  admirée  pendant  sa  vie,  malgré 
quelque  peu  de  jalousie  dont  parfois  elle  n'avait  pu  se  dé- 
fendre, l'idolâtrait  alors  après  sa  mort,  et  il  n'y  avait  point 
d'hommages  qu'elle  ne  s'empressât  de  rendre  à  sa  mémoire. 

Dans  le  fait ,  lady  Avenel  pouvait  bien  avoir  conçu  quel- 
que doute  secret  sur  quelques-unes  des  doctrines  de  l'Eglise 
de  Rome ,  et  en  appeler  tacitement  de  ce  système  corrompu 
de  christianisme  au  livre  sur  lequel  le  christianisme  lui- 
même  est  fondé;  mais  elle  n'avait  jamais  cessé  d'être  régu- 
lière dans  les  devoirs  qu'exige  la  foi  catholique  ;  peut-être 
ses  scrupules  n'allaient  pas  jusqu'à  vouloir  changer  de  com- 
munion. Tels  étaient  les  sentimens  de  la  plupart  des  pre- 
miers réformateurs,  qui,  pendant  quelque  temps  du  moins, 
firent  tout  pour  éviter  un  schisme  jusqu'à  ce  que  la  violence 
du  pape  l'eût  rendu  inévitable. 

Le  père  Eustache  écoutait  avidement  la  dame  Elspeth, 
et  il  l'entendait  surtout  avec  plaisir  assurer  que,  sur  les 
principaux  articles  de  foi,  cette  dame  lui  avait  toujours  paru 
parfaitement  orthodoxe,  et  qu'elle  assistait  régulièrement 
aux  offices  de  l'Église,  car  sa  conscience  lui  reprochait 
amèrement  d'avoir  prolongé  son  entretien  avec  la  veuve , 
au  lieu  de  s'être  rendu  aussitôt  dans  la  chambre  où  sa  pré- 
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sencc  était  si  nécessaire.  —  Si  tu  ne  subis  pas  encore  toute 
la  peine  due  aux  sectaires  opiniâtres ,  dit-il  en  regardant  le 
corps  qui  était  sous  ses  yeux ,  si  tu  ne  souffres  que  pour  un 
temps,  pour  expier  des  fautes  qui  tiennent  plus  de  la  fragi- 
lité humaine  que  du  péché  mortel ,  ne  crains  pas  d'habiter 
long-temps  les  régions  de  souffrances  et  de  deuil.  Jeûnes, 
pénitences  ,  macérations  de  mon  corps ,  jusqu'à  ce  qu'il  res- 
semble à  ce  cadavre  informe  que  Famé  a  abandonné,  je  fe- 
rai tout  pour  hâter  ta  délivrance.  La  sainte  Église,  le  mo- 
nastère ,  notre  divine  patronne ,  intercéderont  pour  celle 
dont  les  erreurs  furent  rachetées  par  tant  de  vertus.  Lais- 
sez-moi, dame  Elspeth;  c'est  ici,  c'est  au  pied  de  son  lit  que 
je  remplirai  les  pieux  devoirs  que  réclame  cette  douloureuse 
circonstance. 

Elspeth  obéit,  et  le  moine  se  mit  à  dire  avec  ferveur  les 
prières  d'usage  pour  le  repos  de  l'ame  de  la  défunte.  Il 
resta  une  heure  enfermé  seul  dans  la  chambre  ,  et  alla  en- 
suite rejoindre  la  maîtresse  du  logis ,  qu'il  retrouva  encore 
dans  les  larmes. 

Ce  serait  ne  pas  rendre  justice  à  l'hospitalité  de  mistress 
Glendinning,  que  de  supposer  que  le  tribut  de  larmes 
qu'elle  paya  sincèrement  à  la  mémoire  de  son  amie  l'absorba 
au  point  de  lui  faire  oublier  ce  qu'elle  devait  à  son  hôte,  le 
sous-prieur  du  monastère;  le  pain  d'orge  avait  été  préparé, 
un  flacon  de  la  meilleure  bière  avait  été  tiré,  le  jambon  le 
plus  succulent  avait  été  placé  sur  la  table,  ainsi  que  le  beurre 
le  plus  frais  ;  et  ce  ne  lut  que  lorsque  tous  ces  préparatifs 
furent  terminés  qu'elle  s'assit  dans  le  coin  de  la  cheminée, 
et  que,  jetant  son  tablier  sur  sa  tète,  elle  s'abandonna  à 
toute  sa  douleur.  Il  n'y  avait  la  ni  grimace  ni  affectation. 
Faire  les  honneurs  de  sa  maison  était,  aux  yeux  de  la  bonne 
veuve ,  un  devoir  tout  aussi  essentiel  que  tous  ceux  que 
pouvait  lui  commander  son  cœur. 

Lorsque  le  sous-prieur  entra ,  elle  essuya  aussitôt  ses 
larmes,  et  se  levant  elle  le  pria  de  ne  pas  dédaigner  le  mo- 
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deste  repas  qu'elle  lui  avait  préparé.  Mais  celui-ci  la  pria  de 
l'excuser,  et  se  montra  inflexible  :  ni  le  beurre ,  aussi  jaune 
que  l'or,  et  le  meilleur,  lui  dit-elle,  qu'on  fit  dans  les  do- 
maines de  Sainte-Marie ,  ni  les  petits  pains  d'orge  que  la 
pauvre  défunte,  Dieu  la  protège!  trouvait  toujours  si  bons, 
rien  ne  put  décider  le  sous-prieur  à  rompre  son  jeûne. 

—  Je  ne  prendrai  rien  aujourd'hui  avant  le  coucher  du 
soleil ,  lui  dit-il  ;  heureux  si  par  cette  légère  privation  je 
puis  expier  ma  propre  négligence  !  plus  heureux  encore  si 
la  défunte  peut  en  retirer  quelque  soulagement!  Cepen- 
dant, dame  Elspeth ,  ajouta-t-il,  tout  en  m'occupant  des 
morts  je  ne  saurais  oublier  les  vivans  au  point  de  laisser 
derrière  moi  ce  livre  ,  qui  est  pour  les  ignorans  ce  que  fut 
pour  nos  premiers  parens  l'arbre  de  la  science  du  bien  et 
du  mal ,  excellent  en  lui-même  ,  mais  fatal  pour  ceux  à  qui 
il  est  défendu. 

—  Oh  !  je  vous  le  donnerai  bien  volontiers,  mon  révé- 
rend père  ,  dit  la  veuve  de  Simon  Glendinning  ,  si  je  puis 
parvenir  à  le  dérober  aux  enfans  ,  et  ce  ne  sera  pas  bien 
difficile  à  présent  :  les  pauvres  petits  !  on  leur  arracherait 
le  cœur  sans  qu'ils  s'en  aperçussent ,  tant  ils  sont  plongés 
dans  l'affliction! 

— Donnez-leur  à  la  place  ce  Missel ,  dit  le  père  Eustache 
en  tirant  de  sa  poche  un  livre  orné  de  belles  figures,  et  je 
viendrai  moi-même  leur  expliquer  ces  images. 

—  Les  belles  peintures  !  dit  mistress  Glendinning  ou- 
bliant un  instant  sa  douleur  ;  je  réponds  bien  que  c'est  un 
autre  livre  que  celui  de  la  pauvre  lady  Avenel,  et  peut-être 
serions-nous  tous  heureux  aujourd'hui  si  Votre  Révérence 
était  venue  hier,  au  lieu  du  père  Philippe;  quoique  le  sacris- 
tain soit  un  homme  puissant ,  et  qu'à  J'entendre  parler  on 
dirait  que  d'un  mot  il  pourrait  faire  envoler  la  maison ,  si 
pourtant  les  murs  n'étaient  pas  si  épais;  car,  Dieu  merci, 
les  ancêtres  de  Simon  y  ont  mis  bon  ordre. 

Le  moine  demanda  sa  mule ,  et  il  se  disposait  à  partir, 
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quoique  la  bonne  veuve  lui  fît  encore  mille  questions  au  su- 
jet des  funérailles,  lorsqu'un  cavalier  armé  de  toutes  pièces 
entra  dans  la  cour  de  la  Glendearg. 


CHAPITRE  IX. 


«  Depuis  qu'ils  soni  venus  dans  ces  «antons , 
«  Le  fer  au  poing  ,  couverts  de  leur  armure  , 
«  On  cherche  en  vain  dans  nos  tristes  sillons 
i   La  moindre  trace  de  culture, 
t  Ainsi  parlait,  dans  sa  douleur  , 
t  John  Uponland  ,  vieux  laboureur.  • 
Manuscrit  de  Bannatjne. 


Les  lois  d'Ecosse ,  aussi  sages  et  aussi  judicieuses  qu'elles 
étaient  inutiles  faute  d'être  mises  à  exécution  ,  avaient  tenté 
en  vain  de  remédier  au  tort  que  faisaient  à  l'agriculture  les 
nobles  et  les  grands  propriétaires ,  en  gardant  à  leur  ser- 
vice des  hommes  d'armes,  qu'on  appelait  alors  des  jacks,  à 
cause  de  la  jaquette  ou  pourpoint  doublé  de  fer  qu'ils  por- 
taient pour  armure.  Cette  soldatesque  se  comportait  avec 
une  insolence  sans  égale  à  l'égard  de  la  classe  industrieuse 
de  la  société ,  vivait  en  grande  partie  de  pillage,  et  était 
toujours  prête  à  exécuter  les  ordres  de  son  maître,  quelque 
contraires  aux  lois  qu'ils  pussent  être.  En  adoptant  un  pareil 
genre  de  vie,  ces  hommes  renonçaient  aux  travaux  réguliers 
et  aux  espérances  tranquilles  d'une  honnête  industrie ,  pour 
un  métier  dangereux,  précaire,  et  qui  cependant  avait  tant 
de  charmes  pour  ceux  qui  y  étaient  une  fois  habitués ,  qu'il 
leur  devenait  impossible  d'en  embrasser  un  autre. 

Telle  est  l'origine  des  plaintes  de  John  Uponland ,  per- 
sonnage fictif,  représentant  un  villageois ,  dans  la  bouche 
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duquel  les  poètes  du  temps  mettaient  leurs  satires  générales 

sur  les  hommes  et  les  mœurs  : 


Où  les  voit  chevaucher ,  dans  leur  rage  barbare, 
A  travers  les  lorrens  et  les  noires  forêts .' 
Armés  de  pied  en  cap ,  et  sans  nous  crier  :  gare  ! 
Ils  ravagent  soudain  vos  paisibles  guérels. 
Autant  vaudrait  voir  arriver  le  diable  , 
Disait  John  Uponland  d'une  voix  lamentable. 

Christie  de  Clinthill ,  le  cavalier  qui  venait  d'arriver  à  la 
tour  de  Glendearg,  appartenait  à  cette  classe  trop  nom- 
breuse, comme  l'annonçaient  les  plaques  de  fer  dont  ses 
épaules  étaient,  couvertes ,  ses  éperons  rouilles  et  sa  longue 
lance.  Son  casque,  qui  n'était  nullement  brillant ,  était  sur- 
monté d'une  branche  de  houx,  qui  distinguait  les  Avenel. 
Une  longue  épée  à  deux  tranchans ,  avec  une  poignée  en 
chêne  poli,  pendait  à  son  côté.  La  maigreur  du  cheval  et 
celle  de  son  maître  prouvaient  qu'ils  faisaient  tous  deux  un 
métier  pénible  et  peu  lucratif.  Il  salua  dame  Glendinning 
d'un  air  qui  n'était  rien  moins  que  respectueux,  et  le  sous- 
prieur  avec  moins  de  cérémonie  encore  ;  car  le  manque  de 
respect  pour  les  ordres  religieux  devenait  tous  les  jours  plus 
commun,  surtout  parmi  les  hommes  du  métier  de  Christie, 
quoiqu'on  puisse  supposer  qu'ils  n'étaient  pas  plus  attachés 
aux  nouvelles  doctrines  qu'aux  anciens  principes. 

—  Ainsi  donc  notre  lady  est  morte,  dame  Elspeth  ,  ûii 
Christie  :  mon  maître  lui  envoyait  un  bœuf  gras  pour  le  jour 
de  sa  naissance ,  mais  il  servira  pour  celui  de  ses  funérailles. 
Je  l'ai  laissé  dans  les  pâturages;  mais  comme  il  est  borgne, 
et  qu'il  a  été  marqué  en  deux  endroits  avec  un  fer  chaud, 
plus  tôt  il  sera  écorché,  mieux  cela  vaudra;  vous  m'enten- 
dez ?  Allons  faites  donc  donner  un  picotin  d'avoine  à  mon 
cheval ,  et  faites-moi  servir  une  tranche  de  bœuf  et  une  pinte 
de  bière,  car  il  faut  que  j'aille  au  monastère.  Cependant 
voila  un  moine  qui,  je  crois,  pourrait  faire  ma  commission 
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—Ta  commission ,  insolent!  dit  le  sous-prieur  en  fron- 
çant les  sourcils. 

—  Pour  l'amour  du  ciel ,  écoutez-moi ,  s'écria  la  pauvre 
Elspeth,  qui  tremblait  de  crainte  de  voir  une  querelle  s'é- 
lever entre  eux.  Christie ,  c'est  le  père  Eustache ,  le  sous- 
prieur  de  l'abbaye!  Révérend  père  ,  c'est  Christie  de  Clint- 
hill ,  le  chef  des  jacks  du  laird  d'Avenel  ! 

— Yous  êtes  au  service  de  Julien  d'Avenel ,  dit  le  sous- 
prieur  en  s'adressant  au  cavalier,  et  vous  parlez  d'une  ma- 
nière si  incivile  à  un  frère  d'une  abbaye  à  laquelle  votre 
maître  a  tant  d'obligations  ! 

—  lia  dessein  de  lui  en  avoir  encore  davantage,  répondit 
Christie;  car  ayant  appris  que  sa  belle-sœur,  la  veuve  de 
Walter  Avenel ,  était  fort  mal ,  il  m'a  chargé  d'aller  prévenir 
le  père  abbé  que  son  intention  ,  si  elle  mourait ,  était  de  cé- 
lébrer la  fête  funéraire  à  l'abbaye,  où  il  s'invite  avec  une 
vingtaine  de  cavaliers  et  quelques  amis ,  pour  y  passer  trois 
jours  et  trois  nuits  aux  frais  du  couvent  ;  et  il  en  donne  avis 
d'avance ,  afin  qu'on  ait  le  temps  de  faire  les  préparatifs  né- 
cessaires. 

— Espères-tu,  répondit  le  sous-prieur,  que  je  me  charge- 
rai de  ce  message  insultant  pour  notre  révérend  abbé  ? 
Crois-tu  que  les  biens  de  l'Eglise  lui  aient  été  donnés  par  de 
saints  princes  et  de  pieux  seigneurs  pour  être  dissipés  en 
folles  profusions  au  gré  du  premier  laïque  orgueilleux  qui 
entretient  une  suite  plus  nombreuse  que  ses  moyens  ne  le  lui 
permettent  ?  Dis  à  ton  maître  ,  de  la  part  du  sous-prieur  de 
Sainte-Marie,  que  le  primat  d'Ecosse  nous  a  donné  ordre  de 
ne  plus  nous  soumettre  à  des  exactions  arbitraires,  sous  le 
faux  prétexte  d'hospitalité.  Nos  domaines  nous  ont  été  légués 
pour  soulager  le  pauvre  et  le  pèlerin ,  et  non  pour  assouvir 
la  cupidité  de  bandes  de  soldats  grossiers. 

—  C'est  à  moi  que  vous  tenez  ce  langage  !  s'écria  Chris- 
tie :  c'est  de  mon  maître  que  vous  parlez  ainsi!  prenez  garde 
à  vous ,  messii  e  moine ,  et  essayez  si  vos  ave  et  vos  credo  em- 
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pécheront  vos  bestiaux  de  s'égarer,  et  rendront  vos  granges 
incombustibles. 

—  Oses-tu  menacer  le  patrimoine  de  l'Eglise  de  pillage  et 
d'incendie?  répondit  le  père  Eustache;  et  cela  à  la  face  du 
soleil!  Je  prie  tous  ceux  qui  m'entendent  de  se  rappeler  les 
paroles  que  ce  misérable  vient  de  prononcer.  Souviens-toi 
combien  lord  James  a  fait  noyer  de  drôles  de  ton  espèce  dans 
l'étang  de  Jeddard.  C'est  à  lui  et  au  primat  d'Ecosse  que  je 
porterai  mes  plaintes. 

Christie  furieux  mit  sa  lance  en  arrêt ,  et  en  menaça  la 
poitrine  du  sous-prieur.  Elspeth  poussa  de  grands  cris  ;  et 
se  précipitant  vers  Christie  : 

—  Pour  l'amour  de  Dieu  ,  lui  dit-elle  ,  songez  donc  que 
c'est  un  homme  d'Eglise  ! 

—  Je  ne  crains  pas  sa  lance,  dit  le  sous -prieur  :  si  je 
meurs  en  défendant  les  droits  et  les  privilèges  de  ma  com- 
munauté ,  le  primat  saura  punir  ce  crime. 

—  Qu'il  prenne  garde  à  lui-même  ,  dit  Christie  ;  mais  en 
même  temps  il  baissa  sa  lance ,  et  la  déposa  contre  le  mur. 
Si  les  soldats  du  comté  de  Fife ,  qui  sont  venus  ici  avec  le 
gouverneur  dans  la  dernière  guerre ,  m'ont  dit  la  vérité , 
Norman  Leslie  est  son  ennemi ,  et  il  le  mènera  durement. 
On  sait  que  Norman  est  un  chien  qui  ne  lâche  jamais  ce 
qu'il  a  une  fois  mordu.  Au  surplus ,  je  n'avais  pas  dessein 
d'offenser  le  révérend  père ,  ajouta-t-il ,  sentant  peut-être 
qu'il  avait  été  un  peu  trop  loin  :  je  ne  suis  qu'un  soldat ,  je 
ne  connais  que  la  lance  et  l'étrier,  je  ne  suis  point  habitué  à 
traiter  avec  des  savans  et  des  prêtres  ;  et  si  j'ai  dit  quelque 
chose  qui  l'ait  blessé,  je  suis  prêt  à  lui  faire  mes  excuses,  et 
à  lui  demander  sa  bénédiction. 

—  Pour  l'amour  du  ciel!  dit  Elspeth  au  sous-prieur  en  le 
tirant  à  part ,  pardonnez-lui ,  je  vous  en  conjure.  Comment 
pourrons-nous  dormir  en  paix  pendant  les  longues  nuits  ,  si 
l'abbaye  a  de  pareilles  gens  pour  ennemis? 

-Vous  avez  raison ,  répondit  le  père  Eustache  :  c'est  à 
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votre  sûreté  que  je  dois  penser  avant  tout.  Soldat ,  je  vous 
pardonne  ,  et  je  prie  Dieu  de  vous  envoyer  des  principes 
d'honnêteté. 

Christie  fit  une  inclination  à  contre-cœur,  et  murmura 
entre  ses  dents  :  —  Autant  vaut  dire  que  Dieu  t'envoie  la  fa- 
mine! Mais  à  présent,  sire  sous-prieur,  revenons-en  au  mes- 
sage de  mon  maître  :  quelle  réponse  dois-je  lui  faire  ? 

—  Que  le  corps  de  la  veuve  de  Walter  Avenel  sera  déposé 
dans  le  même  tombeau  que  celui  de  son  mari ,  avec  tous  les 
honneurs  dus  au  rang  où  Dieu  l'avait  placée.  Quant  à  la  visite 
de  trois  jours  que  votre  maître  se  propose  de  nous  faire  avec 
sa  suite  et  ses  amis ,  il  ne  m'appartient  pas  de  répondre  à  cet 
objet,  et  vous  devez  faire  part  à  notre  digne  abbé  des  inten- 
tions de  Julien  Avenel. 

—  C'est  une  course  de  plus  qu'il  m'en  coûtera ,  dit  Chris- 
tie :  mais  qu'importe  à  quoi  j'emploie  ma  journée  ?  Eh  bien  ! 
mon  garçon  ,  dit-il  à  Halbert ,  qui  s'était  emparé  de  sa  lance, 
que  dites-vous  de  cet  outil  ?  est-il  de  votre  goût  ?  voulez-vous 
vous  enrôler  dans  ma  troupe  ? 

— A  Dieu  ne  plaise  !  s'écria  vivement  sa  mère.  Mais  crai- 
gnant que  Christie  ne  se  trouvât  offensé  de  cette  exclama- 
tion, elle  s'empressa  de  lui  expliquer  que,  depuis  que  son 
pauvre  Simon  avait  été  tué  d'un  coup  de  flèche,  elle  ne  pou- 
vait sans  trembler  voir  un  arc ,  une  lance  ni  aucune  espèce 
d'armes. 

—  Il  faut  prendre  un  autre  mari ,  dame  Elspeth  ;  cela 
chassera  de  votre  tête  toute  ces  sornettes.  Que  diriez-vous 
d'un  gaillard  comme  moi  ?  Cette  vieille  tour  est  assez  forte  ; 
et  si  l'on  y  était  serré  de  trop  près  ,  on  est  entouré  de  mon- 
tagnes, de  bois  et  de  marécages.  Oui,  un  homme  pourrait 
bien  vivre  ici ,  entretenir  une  douzaine  de  bons  compagnons 
montés  et  équipés,  tenir  une  bonne  maison  ,  grâce  à  sa  lance 
et  à  quelques  expéditions,  et  par-dessus  le  marché  avoir  de 
bonnes  manières  pour  la  vieille  donzelle.  Qu'en  dites-vous, 
dame  Elspeth  ? 
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—  Hélas!  Christie,  pouvez-vous  parler  ainsi  à  une  pauvre 
veuve,  et  quand  la  mort  est  dans  sa  maison? 

— Yeuve!  sans  doute,  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  prendre 
un  mari.  Le  premier  est  mort,  eh  bien  !  il  faut  en  prendre 
un  second  qui  soit  plus  solide,  et  qui  ne  meure  pas  de  la  pépie 
comme  un  jeune  poulet.  Mais  allons ,  donnez-moi  quelque 
chose  à  manger,  et  nous  parlerons  de  cela  un  autre  jour. 

Elspeth  connaissait  le  caractère  de  l'homme.  Elle  le  mé- 
prisait autant  qu'elle  le  craignait ,  et  cependant  elle  ne  put 
s'empêcher  de  répondre  par  un  sourire  à  ses  brusques  galan- 
teries. —  C'est  pour  qu'il  se  tienne  en  repos  ,  dit-elle  à  part 
au  sous-prieur.  Et  sur-le-champ  elle  servit  au  maraudeur  le 
repas  qu'elle  avait  préparé  pour  le  père  Eustache,  se  flattant 
que  la  bonne  chère  et  le  pouvoir  de  ses  charmes  occupe- 
raient tellement  le  maraudeur,  qu'il  ne  songerait  pas  à  l'al- 
tercation qui  avait  eu  lieu. 

Le  sous-prieur  n'avait  pas  plus  d'envie  d'occasionner  une 
rupture  entre  l'abbaye  et  un  homme  tel  que  Julien  Avenel. 
Il  sentait  que  la  modération  était  aussi  nécessaire  que  la  fer- 
meté pour  soutenir  l'Eglise  romaine  au  milieu  des  attaques 
dirigées  contre  elle;  et  il  savait  que,  contre  l'usage  des  siècles 
précédens,  les  contestations  entre  le  clergé  et  les  laïques  se 
terminaient  alors  ordinairement  à  l'avantage  de  ces  derniers. 
Il  résolut  donc  d'éviter  toute  nouvelle  occasion  de  querelle, 
en  se  retirant  ;  mais  il  ne  manqua  pas  de  s'emparer  d'abord 
du  livre  que  le  père  sacristain  avait  emporté  la  veille,  et  qui 
avait  été  rapporté  d'une  manière  si  merveilleuse. 

Edouard,  le  plus  jeune  des  fds  de  dame  Elspeth,  s'opposa 
fortement  à  cet  enlèvement.  Marie  en  aurait  probablement 
fait  autant  ;  mais  elle  était  alors  dans  une  autre  chambre 
avec  Tibbie,  qui  mettait  en  usage  l'éloquence  de  la  nature 
pour  la  consoler  de  la  perte  de  sa  mère. 

Edouard  défendit  les  droits  de  sa  jeune  amie  avec  une 
fermeté  qu'on  n'avait  pas  remarquée  jusqu'alors  dans  son 
caractère,   et  déclara  que,   maintenant  que  laily   Avenel 
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n'existait  plus,  ce  livre  appartenait  à  Marie,  et  que  per- 
sonne n'en  disposerait  que  Marie. 

—  Mais  si  c'est  un  livre  qu'il  ne  convient  pas  que  Marie 
lise  ,  dit  le  sous-prieur,  vous  ne  voudriez  pas  qu'il  restât 
entre  ses  mains. 

—  Sa  mère  le  lisait ,  par  conséquent  on  peut  le  lire  sans 
faire  mal.  Vous  ne  l'emporterez  point.  Mais  où  est  donc 
Halbert  ?  Il  écoute  sans  doute  les  rodomontades  de  Chris- 
tie.  11  ne  parle  jamais  que  de  se  battre  ;  pourquoi  donc 
n'est-il  pas  ici  ? 

—  Quoi  !  Edouard ,  voudriez-vous  vous  battre  contre 
moi ,  contre  un  prêtre ,  contre  un  vieillard  ? 

—  Quand  vous  seriez  plus  prêtre  que  le  pape,  et  plus 
vieux  que  nos  montagnes  ,  je  vous  dis  que  vous  n'emporte- 
rez pas  le  livre  de  Marie  sans  ma  permission  :  je  me  battrais 
plutôt. 

—  Mais,  mon  jeune  ami ,  qui  vous  dit  que  je  prétends  le 
garder?  Ne  puis-je  l'emprunter?  Tenez,  voici  un  beau  missel 
que  je  vous  laisserai  pour  gage. 

Edouard  ouvrit  le  missel  avec  curiosité,  et  il  examina  les 
peintures  dont  il  était  orné. 

—  Saint  George  et  le  dragon,  dit -il;  Halbert  aimera 
cela.  Saint  Michel  brandissant  son  épée  sur  la  tête  du  malin 
esprit  ;  c'est  encore  bon  pour  Halbert.  Saint  Jean  condui- 
sant son  agneau  dans  le  désert,  avec  sa  petite  croix  de  ro- 
seaux ;  ce  sera  mon  image  favorite.  Et  quelle  est  cette  belle 
femme  qui  pleure  et  qui  se  lamente  ? 

—  Sainte  Marie-Madeleine  qui  se  repent  de  ses  fautes , 
mon  cher  enfant. 

—  Cela  ne  conviendra  pas  à  notre  Marie ,  parce  qu'elle 
n'en  commet  jamais. 

—  Eh  bien ,  je  vais  vous  montrer  une  autre  Marie  qui  la 
protégera  ainsi  que  vous.  Voyez  comme  elle  brille  avec  sa 
robe  parsemée  d'étoiles. 
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L'enfant  était  en  extase  devant  le  portrait  de  la  Vierge , 
que  le  sous-prieur  lui  montrait. 

—  Celui-ci  ressemble  véritablement  à  notre  Marie,  et  je 
crois  que  je  puis  vous  laisser  emporter  le  livre  noir,  où  il  ne 
se  trouve  aucune  image,  et  garder  celui-ci  pour  Marie.  Ce- 
pendant ,  quand  j'y  pense,  il  est  possible  qu'elle  préfère 
l'autre,  attendu  qu'il  vient  de  sa  mère  :  ainsi  il  faut  que  vous 
me  promettiez  de  revenir  le  rapporter. 

—  Je  reviendrai  bien  certainement ,  dit  le  père  Eustache 
qui  désirait  lui  répondre  d'une  manière  évasive  ;  et  si  vous 
êtes  docile,  je  vous  apprendrai  à  lire ,  à  écrire  et  à  peindre 
de  pareilles  images,  en  azur,  en  vert,  en  jaune... 

—  Et  à  faire  des  figures  comme  celles  de  ces  saints,  et  sur- 
tout de  ces  deux  Maries  ? 

-r-  Oui  ;  avec  leur  bénédiction  ,  je  vous  instruirai  dans  cet 
art,  autant  que  je  suis  capable  de  l'enseigner,  et  que  vous  le 
serez  de  l'apprendre. 

—  Alors  je  ferai  le  portrait  de  Marie.  Mais  n'oubliez  pas 
qu'il  faut  me  rapporter  le  livre  noir. 

— Vous  me  reverrez  bientôt,  répondit  le  sous-prieur;  et 
désirant  partir  avant  que  Christie  eût  terminé  son  repas, 
pour  éviter  une  nouvelle  entrevue  avec  lui,  il  monta  sur  sa 
mule,  et  reprit  le  chemin  du  couvent. 

Le  jour  touchait  à  sa  fin  lorsque  le  sous-prieur  se  remit  en 
route,  car  il  s'était  trouvé  retenu  à  la  tour  plus  long-temps 
qu'il  ne  se  proposait  d'y  rester.  Un  vent  d'est  très  piquant 
sifflait  dans  les  feuilles  desséchées,  et  rompait  les  faibles 
nœuds  qui  les  retenaient  encore  aux  arbres. 

—C'est  ainsi,  dit  le  père  Eustache,  que  dans  la  vallée  du 
temps  notre  perspective  devient  plus  sombre  à  mesure  que 
nous  avançons.  Qu'ai-je  gagné  à  mon  voyage?  la  certitude 
que  l'hérésie  travaille  contre  nous  avec  une  activité  plus 
qu'ordinaire,  et  que  cet  esprit  dangereux,  qui  porte  à  in- 
sulter les  ordres  religieux  et  à  piller  les  propriétés  de  l'E- 
glise, esprit  si  généralement  répandu  dans  tous  les  districts 
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de  l'est  de  l'Ecosse,  arrive  maintenant  à  grands  pas  vers 
nous. 

Le  bruit  que  faisaient  les  pas  d'un  cheval  qui  arrivait  der- 
rière lui  l'interrompit  dans  ses  réflexions.  11  retourna  la 
tête,  et  reconnut  le  même  cavalier  qu'il  avait  laissé  à  la  tour, 

—  Bonsoir,  mon  fils,  et  que  le  ciel  vous  bénisse,  dit  le 
sous-prieur  quand  le  soldat  grossier  passa  près  de  lui  ;  mais 
celui-ci  fit  à  peine  un  mouvement  de  tête  ;  et  pressant  les 
flancs  de  son  cheval,  il  partit  d'un  train  qui  laissa  bientôt 
derrière  lui  le  moine  et  sa  mule. 

—  Et  voilà,  pensa  le  sous-prieur,  un  autre  fléau  du  temps 
où  nous  vivons  ;  un  drôle  que  sa  naissance  destinait  à  cul- 
tiver la  terre,  et  que  les  divisions  funestes  et  antichrétiennes 
qui  déchirent  le  pays  ont  rendu  un  brigand  audacieux  et  en- 
treprenant. Les  barons  écossais  sont  devenus  des  voleurs  et 
des  pillards,  opprimant  le  pauvre  par  violence,  et  dévastant 
les  biens  de  l'Eglise  en  allant  vivre  à  discrétion  dans  les 
abbayes  et  les  prieurés,  sans  honte  ni  raison.  Je  crains  d'ar- 
river trop  tard  pour  conseiller  à  l'abbé  de  résister  aux  pré- 
tentions de  ces  audacieux  oppresseurs T.  Il  faut  que  je  double 
le  pas. 

En  même  temps  il  donna  un  coup  de  houssine  à  sa  mule  ; 
mais  l'animal,  au  lieu  d'en  marcher  plus  vite,  s'arrêta  tout 
à  coup,  devint  rétif,  et  rien  ne  put  obtenir  de  lui  qu'il  fit 
un  pas  en  avant. 

—  Es-tu  aussi  infectée  de  l'esprit  du  temps,  dit  le  sous- 
prieur  ;  toi  qui  étais  ordinairement  si  docile,  te  voilà  aussi 
rétive  qu'un  jack  ou  qu'un  hérétique. 

Pendant  que  le  sous -prieur  cherchait  à  vaincre  l'opi- 
niâtreté de  sa  mule,  il  entendit  une  voix  de  femme  qui  lui 

(l)  Sorners.  To  sorne ,  en  Ecosse  ,  signifie  exiger  le  logement  maigre  le  maître  île 
la  maison  ,  ce  qui  est  de'clare  e'quivaloir  au  vol  d'après  un  statut  de  Tanne'e  1445.  Les 
chefs  puissans  imposaient  souvent  aux  monastères  des  exactions  de  ce  genre  ;  la  com- 
mune d'Aberbrolhock  porta  plainte  contre  un  comte  d'Auffuai^jgtAaoj^jqui  avait  pris 
l'habitude  devenir  une  fois  Tan  avec  mille  cavaliers  pour  vi*t£lfe(9x  (dejieifesdu  pays, 
jusqu'à  ce  que  les  provisions  d'hiver  fussent  épuise'?*.       W .  S.  "^S/'V 

/PS*  *A^J 

"D-.  o. 


120  LE  MONASTERE. 

chantait  à  l'oreille,  ou  du  moins  a  très  peu  de  distance,  les 
paroles  suivantes  : 

Bonsoir,   bonsoir,  moine  pieux 
Osez-vous  bien  au  clair  de  lune 
Risquer  votre  froc  en  ces  lieux  , 
Comme  pour  braver  la  fortune? 
Bien  vite  rebroussez  chemin 
De  cette  profonde  vallée  ; 
Redoutez  le  mauvais  lutin  : 
Rapportez  la  Bible  volée  : 
Souvenez-vous  du  sacristain. 

Le  sous-prieur  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  mais  il  n'y  avait 
dans  les  environs  ni  arbres  ni  bosquets  qui  pussent  cacher 
celle  qui  chantait.  —Que  la  sainte  Vierge  me  protège  !  dit-il; 
je  crois  que  mes  sens  ne  m'ont  pas  encore  tout-à-fait  aban- 
donné. Cependant  comment  mes  pensées  s'arrangent-elles 
en  des  vers  que  je  méprise,  et  avec  une  musique  dont  je  ne 
me  soucie  pas  ?  Pourquoi  la  voix  d'une  femme  frappe-t-elle 
mes  oreilles,  depuis  si  long- temps  indifférentes  à  cette  mé- 
lodie? Je  n'y  comprends  rien,  et  c'est  presque  la  même 
chose  que  la  vision  du  père  sacristain.  Allons,  ma  mule,  al- 
lons, avançons,  et  éloignons-nous  d'ici  avant  que  j'aie  en- 
tièrement perdu  le  jugement. 

Mais  la  mule  semblait  avoir  pris  racine,  et  ses  yeux,  sor- 
tant presque  de  leur  orbite,  annonçaient  de  quelle  terreur 
elle  était  saisie. 

Tandis  que  le  père  Eustache  employait  alternativement 
les  coups  et  les  caresses  sur  cet  animal  fantasque,  la  voix 
invisible  se  fit  de  nouveau  entendre  à  deux  pas,  et  chanta 
ce  qui  suit  : 

C'est  donc  pour  piller  un  tombeau 
Que  vous  avez  fait  ce  voyage? 

Cet  exploit  sans  doute  est  bien  beau  , 

Reste  à  savoir  s'il  est  bien  sayre. 
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Renonce^  à  votre  butin  , 
Et  retournez  vite  en  arrière  ; 
La  mort  veille  dans  ce  chemin  , 
Redoutez  sa  faux  meurtrière. 

—  Au  nom  de  mon  maître,  s'écria  le  sous-prieur,  au  nom 
du  maître  de  l'univers,  dont  le  nom  commande  à  toute  la 
nature,  je  te  conjure  de  me  dire  qui  tu  es,  toi  qui  me  per- 
sécutes ainsi. 

La  même  voix  répondit  : 

Ce  que  je  suis  ?  ni  bien  ni  mal . 
Si  mon  être  n'est  pas  de  céleste  origine  , 

Au  moins  il  n'est  pas  infernal. 
Je  suis  cette  vapeur  qu'on  voit  sur  la  colline 

S  élever  du  fond  du  vallon  ; 
Ou  goutte  de  rosée ,  ou  rayon  de  lumière  , 

Forme  fantastique  et  légère 
Que  croit  voir  en  rêvant  l'imagination. 

—  Ceci  passe  le  pouvoir  de  l'imagination,  dit  le  sous- 
prieur,  qui  malgré  la  fermeté  de  son  caractère  sentait  ses 
cheveux  se  dresser  sur  sa  tête  et  son  sang  se  glacer,  en  se 
trouvant  si  près  d'un  être  surnaturel.  Esprit  du  mal,  ajouta- 
t-il,  je  te  commande  de  te  retirer.  Tu  ne  dois  avoir  de  pou- 
voir que  sur  ceux  qui  travaillent  avec  négligence  dans  la 
vigne  du  Seigneur. 

La  voix  répliqua  sur-le-champ  : 

Tu  voudrais  vainement  me  priver  de  mes  droits  : 
Je  puis  suivre  le  vol  du  brillant  météore, 
Prendre  pour  mon  coursier  un  rayon  de  l'aurore  , 
Devancer  le  tonnerre ,  égaler  à  la  fois 
Et  le  vent  qui  dessèche ,  et  le  feu  qui  dévore , 
Et  le  torrent  fougueux  qu'on  ne  peut  captiver. 
Adieu  ,  mais  avant  peu  tu  m'entendras  encore  : 
Au  détour  du  vallon  ie  dois  te  retrouver. 
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La  mule  était  couverte  de  sueur  ;  le  tremblement  de  tout 
son  corps  annonçait  la  terreur  qu'elle  éprouvait  ;  cependant 
en  ce  moment  elle  parut  plus  tranquille,  et  se  remit  en 
marche  sans  attendre  Tordre  de  son  maître. 

—  Je  révoquais  en  doute  l'existence  des  cabalistes  et  des 
rose-croix,  pensa  le  sous-prieur  ;  mais  par  mon  saint  ordre 
je  ne  sais  plus  qu'en  dire.  Je  n'ai  pas  la  fièvre  au  cerveau, 
je  suis  à  jeun,  je  possède  toutes  mes  facultés,  il  faut  donc 
qu'il  ait  été  accordé  à  l'ennemi  du  genre  humain  d'avoir  du 
pouvoir  sur  moi,  ou  que  ce  qu'ont  écrit  Cornélius  Agrippa, 
Paracelse,  et  les  autres  auteurs  qui  ont  traité  de  la  philoso- 
phie occulte,  ne  soit  pas  sans  fondement.  Au  détour  du  val- 
lon! Je  me  passerais  bien  de  cette  seconde  rencontre;  mais 
je  suis  au  service  de  l'Église,  et  les  portes  de  l'enfer  ne  pré- 
vaudront pas  contre  moi. 

Il  continua  à  marcher,  mais  avec  précaution,  et  non  sans 
crainte,  car  il  ne  savait  pas  précisément  dans  quel  moment 
et  à  quel  endroit  l'être  invisible  devait  interrompre  une  se- 
conde fois  son  voyage,  le  vallon  faisant  plusieurs  détours  ; 
mais  après  environ  un  mille,  étant  arrivé  dans  un  endroit 
où  la  rivière,  s'approchant  d'une  montagne  escarpée,  ne 
laissait  que  le  passage  nécessaire  pour  un  homme  à  cheval, 
et  se  détournait  ensuite  brusquement  sur  la  gauche,  la  mule 
devint  rétive  de  nouveau,  montra  les  mêmes  symptômes  de 
frayeur,  et  s'arrêta.  Le  sous-prieur,  sachant  mieux  alors 
quelle  en  était  la  cause,  ne  fit  pas  d'efforts  pour  la  faire 
avancer,  mais  adressa  à  l'être  invisible,  qu'il  supposait  en- 
core près  de  lui,  les  exorcismes  solennels  employés  par  l'E- 
glise de  Rome  en  pareille  occasion. 

La  voix  lui  répondit  : 

Qui  n'est  l'ennemi  de  personne  , 
Ne  croit  pas  avoir  d'ennemis  ; 
Mais,  avant  que  je  t'abandonne, 
Ecoule  ce  dernier  avis  : 
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iJans  cette  caverne  tranquille 
Cache-loi  sans  perdre  un  instant. 
Ne  parle  pas ,  reste  immobile  : 
Si  l'on  te  voit ,  la  mort  t'altenO . 

L'être  invisible  qui  parlait  ainsi  semblait  être  placé  à  quel- 
ques pas  derrière  lui.  Le  sous-prieur  tourna  la  tête  de  ce 
coté  pour  écouter  plus  attentivement,  et  voir  s'il  n'aperce- 
vrait rien,  quand  tout  à  coup  il  se  sentit  enlevé  de  selle  et 
jeté  à  terre  par  une  force  irrésistible.  Il  perdit  connaissance, 
et  ne  la  recouvra  que  long-temps  après;  car  le  soleil  dorait 
encore  le  sommet  des  montagnes  quand  il  tomba  de  cheval, 
et  lorsqu'il  revint  à  lui,  la  lune  dominait  sur  l'horizon.  En- 
core frappé  de  terreur,  il  se  mit  d'abord  sur  son  séant,  et 
reconnut  qu'il  n'avait  d'autre  mal  qu'un  engourdissement 
causé  par  le  froid.  Un  mouvement  qu'il  entendit  près  de  lui 
le  fit  tressaillir  ;  il  se  leva,  et  reconnut  que  le  bruit  provenait 
de  sa  mule  qui  paissait  tranquillement  à  côté  de  son  maître. 

Il  se  remit  en  marche  ;  et  tout  en  méditant  sur  cette  aven- 
ture extraordinaire,  il  entra  dans  la  grande  vallée  arrosée 
par  la  Tweed.  Dès  qu'il  eut  fait  entendre  sa  voix,  le  pont- 
levis  se  baissa;  il  avait  tellement  gagné  le  cœur  du  gardien, 
que  Pierre  parut  lui-même  avec  une  lanterne  pour  l'éclairer, 
et  l'approchant  du  visage  du  père  Eustache  : 

—  Par  ma  foi,  dit-il,  Votre  Révérence  a  l'air  bien  fatigué  ! 
vous  êtes  pâle  comme  la  mort  !  Mais  vous  autres  qui  êtes 
accoutumés  à  vivre  dans  une  cellule ,  il  faut  peu  de  chose 
pour  vous  mettre  aux  abois.  Moi  qui  vous  parle ,  avant  qu'on 
m'eût  perché  ici  entre  l'air  et  l'eau,  j'ai  quelquefois  fait 
trente  milles  d'Ecosse  avant  déjeuner,  et  jetais  vermeil 
comme  une  rose.  Voulez-vous  manger  un  morceau?  buvez 
un  verre  d'eau-de-vie,  cela  vous  fera  du  bien. 

—  J'ai  fait  vœu  de  ne  rien  prendre  aujourd'hui,  répondit 
le  sous-prieur  :  je  ne  vous  en  suis  pas  moins  obligé  ;  mais 
je  vous  prie  de  donner  ce  que  vous  m'offrez  au  premier 
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pèlerin  qui  arrivera  ici  pâle  et  fatigué  comme  moi.  Vous  y 
trouverez  tous  deux  votre  avantage  ;  lui  en  ce  monde,  et 
vous  dans  l'autre. 

—  Et  je  le  ferai,  sur  mon  honneur,  pour  l'amour  de  vous, 
répondit  Pierre.  Il  est  incroyable  que  ce  père  Eustache 
gagne  le  cœur  des  gens  plus  aisément  que  tous  les  autres 
frocards'  Ma  femme!  écoute  donc,  ma  femme!  nous  don- 
nerons un  morceau  de  pain  et  un  verre  d'eau -de -vie  au 
premier  pèlerin  qui  passera  ;  et  il  n'y  aura  pas  de  mal  de 
garder  pour  cela  ce  fond  de  cruche  qui  est  un  peu  trouble, 
et  ce  pain  d'orge  mal  cuit  que  les  enfans  n'ont  pas  pu 
manger. 

Tandis  que  Pierre  donnait  à  sa  femme  ces  charitables  et 
prudentes  instructions,  le  sous-prieur,  qui  avait  obtenu  de 
lui  un  acte  de  générosité  si  peu  ordinaire,  continua  sa  route 
vers  le  monastère.  Il  avait  à  descendre  dans  son  cœur,  et  à 
y  terrasser  un  ennemi  qu'il  trouvait  plus  formidable  que 
tous  ceux  que  le  pouvoir  de  Satan  pouvait  lui  susciter  exté- 
rieurement. 

Il  était  vivement  tenté  de  ne  point  parler  de  l'aventure 
inexplicable  qui  venait  de  lui  arriver,  et  il  avait  d'autant 
plus  de  répugnance  à  l'avouer,  qu'il  avait  écouté  avec  plus 
d'incrédulité  le  récit  assez  analogue  du  père  sacristain.  Il 
s'aperçut  en  effet  qu'il  n'avait  plus  le  livre  qu'il  avait  em- 
porté de  la  tour,  et  qu'on  lui  avait  sans  doute  pris  pendant 
qu'il  était  privé  de  connaissance. 

—  Si  j'avoue  cette  étrange  aventure,  pensait-il,  je  deviens 
la  risée  de  tous  mes  frères,  moi  que  le  primat  a  placé  dans 
cette  abbaye  pour  les  surveiller,  et  maintenir  la  discipline 
parmi  eux.  Je  donne  sur  moi  à  l'abbé  un  avantage  que  je  ne 
regagnerai  jamais;  et  Dieu  seul  peut  savoir  si,  dans  sa  sim- 
plicité ignorante,  il  n'en  abusera  pas  au  détriment  et  au 
déshonneur  de  l'Eglise.  Mais  si  je  me  détermine  à  une  cou- 
pable réticence,  de  quel  front  oserais-je  donner  des  avis 
aux  autres,  et  leur  faire  des  réprimandes?  Avoue,  cœur 
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orgueilleux,  que  le  bien  de  la  sainte  Eglise  est  moins  ce  qui 
t'occupe  que  la  crainte  d'être  humilié.  Le  ciel  t'a  puni  en 
te  blessant  du  coté  où  tu  te  croyais  le  plus  fort,  dans  ton 
orgueil  spirituel  et  dans  ta  sagesse  mondaine.  Tu  as  triomphé 
de  l'inexpérience  de  tes  frères,  souffre  qu'ils  triomphent  à 
leur  tour.  Dis-leur  ce  qu'ils  refuseront  de  croire.  Affirme 
ce  qu'ils  attribueront  à  une  crainte  puérile,  ou  ce  qu'ils  re- 
garderont peut-être  comme  un  mensonge  volontaire.  Oui, 
je  ferai  mon  devoir  :  mon  supérieur  saura  tout.  Si  après 
cela  je  ne  puis  plus  être  utile  dans  ce  monastère,  Dieu  et  la 
sainte  Vierge  me  placeront  dans  un  autre  où  je  pourrai 
mieux  les  servir. 

Il  n'y  avait  pas  peu  de  mérite  dans  la  résolution  que  le 
père  Eustache  venait  de  prendre  avec  autant  de  piété  que 
de  générosité.  Dans  tous  les  rangs  de  la  société  les  hommes 
tiennent  à  l'estime  des  individus  de  leur  classe  ;  mais  dans 
la  vie  monastique,  privés  de  toute  relation  avec  le  monde, 
n'ayant  aucunes  liaisons  d'amitié  hors  de  l'enceinte  de  leur 
cloître,  la  place  qu'ils  occupent  dans  l'opinion  de  leurs  con- 
frères est  tout  pour  eux. 

Il  allait  se  livrer  au  ridicule,  et  peut-être  paraître  cou- 
pable aux  yeux  de  l'abbé  et  d'une  bonne  partie  des  frères, 
jaloux  et  mécontens  de  l'ascendant  qu'il  avait  sur  toute  la 
communauté;  mais  cette  crainte  ne  put  l'emporter  dans  l'es- 
prit du  sous-prieur  sur  la  nécessité  de  faire  ce  qu'il  regardait 
comme  son  devoir. 

Bien  déterminé  à  l'accomplir,  il  vit  avec  surprise,  en  ap- 
prochant de  la  porte  extérieure  de  l'abbaye,  un  rassemble- 
ment nombreux  d'hommes  à  cheval  et  à  pied ,  parmi  les- 
quels on  distinguait ,  à  la  lueur  des  torches,  des  moines  qui 
semblaient  parcourir  les  rangs.  Le  sous-prieur  fut  accueilli 
par  des  acclamations  de  joie  unanimes,  qui  lui  apprirent 
qu'il  était  l'objet  de  leur  sollicitude. 

—  Le  voilà  !  le  voilà  !  Dieu  soit  loué  !  le  voilà  sain  et  sauf! 
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s'écrièrent  les  vassaux,  tandis  que  les  moines  entonnaient  un 
Te  Deum. 

—  Qu'y  a-t-il,  mes  en  fans  ,  qu'y  a-t-il  donc,  mes  frères? 
demanda  le  père  Eustache  en  mettant  pied  à  terre. 

—  Ne  le  savez-vous  pas ,  mon  frère  ?  répondit  un  des 
moines  :  eh  bien!  suivez-nous  au  réfectoire,  et  vous  l'ap- 
prendrez. Je  vous  dirai  seulement  que  notre  digne-  abbé 
avait  donné  ordre  à  nos  zélés  et  fidèles  vassaux  de  courir  à 
votre  secours.  Vous  pouvez  vous  retirer,  mes  enfans;  et 
tous  ceux  qui  sont  venus  ce  soir  à  ce  rendez-vous  pourront 
faire  prendre  demain  à  la  cuisine  du  couvent  trois  livres  de 
bœuf  et  autant  de  pintes  de  bonne  double  bière. 

Les  vassaux  se  retirèrent  en  poussant  de  nouvelles  accla- 
mations ,  et  les  moines  conduisirent  en  triomphe  le  sous- 
prieur  au  réfectoire. 


chapitre  x. 


Oui,  c'est  moi,  Dieu  merci,  sans  une  egratignure 
Tout  aussi  bien  portant  qu'avant  qu'un  guet-apens 
Eût  failli  retrancher  quelque  chose  à  mes  ans.  » 
Deckeb. 


Le  premier  objet  sur  lequel  le  sous-prieur  porta  les  yeux 
en  entrant  dans  le  réfectoire,  fut  Christie  de  Clinthill ,  assis 
près  de  la  cheminée ,  chargé  de  fers ,  et  gardé  par  quatre 
vassaux  de  l'abbaye.  Ses  traits  annonçaient  cette  résolution 
sombre  et  farouche  avec  laquelle  les  gens  endurcis  dans  le 
crime  voient  souvent  arriver  l'instant  de  leur  châtiment; 
mais  lorsque  le  père  Eustache  s'approcha  de  lui,  ils  prirent 
une  expression  de  surprise  sauvage 
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—  C'est  le  diable!  s'écria-t-il  :  c'est  le  diable  lui-même 
qui  ramène  les  morts  parmi  les  vivans. 

—  Dis  plutôt,  lui  répliqua  un  moine,  que  la  sainte  Vierge 
protège  ses  fidèles  serviteurs  contre  les  projets  coupables 
des  médians.  Dieu  merci,  notre  cher  frère  est  vivant. 

—  Vivant!  s'écria  le  coquin  en  cherchant  à  s'approcher 
du  sous-prieur.  Si  cela  est,  il  ne  faut  plus  dire  que  l'acier  est 
fidèle.  Mais  oui,  sur  ma  foi,  ajouta-t-il  en  le  regardant  avec 
<les  yeux  qui  exprimaient  le  plus  grand  étonneraient,  il  n'a 
aucune  blessure,  pas  une  égratignure;  son  froc  n'est  pas 
même  percé  ! 

—Et  qui  donc  m'aurait  blessé?  lui  demanda  le  père  Eus- 
.tache. 

— Ma  bonne  lance  !  une  lance  qui  n'a  jamais  manqué  son 
.coup. 

—  Que  le  ciel  te  pardonne  ton  dessein  coupable  !  aurais- 
tu  donc  voulu  tuer  un  serviteur  des  autels  ? 

—  BahJ  bah  !  quand  on  vous  tuerait  tous,  il  en  a  péri  bien 
d'autres  à  Flodden-Field. 

—  Misérable  !  es-tu  donc  hérétique  en  même  temps  qu'as- 
sassin ? 

—Non,  de  par  saint  Giles  !  j'ai  écouté  assez  volontiers  le 
laird  de  Monance,  quand  il  me  disait  que  vous  êtes  un  tas  de 
fripons  et  d'imposteurs  ;  mais  quand  il  a  voulu  me  persuader 
d'aller  entendre  un  certain  Wiseheart,  un  prédicateur  de 
l'Evangile,  comme  on  les  appelle,  il  aurait  aussi  bien  fait 
d'ordonner  à  un  cheval  indompté  de  fléchir  les  jarrets  pour 
se  laisser  monter  plus  facilement. 

—  Il  a  encore  quelques  bons  sentimens,  dit  le  père  sa- 
cristain à  l'abbé  qui  entrait  en  ce.  moment  :  il  a  refusé  d'en- 
tendre un  prédicateur  hérétique. 

—  Puisse  cette  circonstance  lui  être  utile  dans  l'autre 
monde!  répondit  l'abbé;  mais,  mon  frère,  préparez-le  à 
quitter  celui-ci.  Notre  bailli  va  arriver  :  je  vais  le  livrer  au 
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bras  séculier;  et  à  la  pointe  du  jour  il  sera  conduit  aux 
fourches  patibulaires  de  la  juridiction. 

— Amen!  dit  Christie  :  il  fallait  que  j'y  arrivasse  tôt  ou 
tard.  Que  m'importe  de  servir  de  pâture  aux  corbeaux  de 
Sainte-Marie  ou  à  ceux  de  Carlisle  ! 

—  Permettez-moi  de  supplier  Votre  Révérence,  dit  le 
sous-prieur,  d'avoir  un  instant  de  patience,  afin  que  je 
puisse  m'informer. . . . 

—  Quoi  !  s'écria  l'abbé  qui  ne  l'avait  pas  encore  vu,  et  qui 
ignorait  son  retour,  notre  cher  frère  nous  est  rendu  au  mo- 
ment où  nous  désespérions  de  sa  vie  !  Ne  vous  agenouillez 
pas  devant  un  pécheur  comme  moi.  Relevez-vous,  et  recevez 
ma  bénédiction.  Quand  ce  scélérat  est  arrivé  à  l'abbaye*, 
bourrelé  sans  doute  par  ses  remords,  et  s'accusant  de  vous 
avoir  assassiné,  il  m'a  semblé  que  la  principale  colonne  de 
notre  abbaye  était  écroulée.  Il  ne  faut  pas  qu'une  vie  si  pré- 
cieuse soit  plus  long-temps  exposée  dans  un  pays  frontière  ; 
il  ne  faut  pas  qu'un  homme  si  évidemment  protégé  par  le 
ciel  occupe  plus  long-temps  dans  l'Eglise  une  place  aussi  in- 
férieure que  celle  de  sous-prieur.  J'écrirai  tout  exprès  au 
primat  pour  solliciter  votre  prompt  avancement. 

— Mais  faites-moi  donc  comprendre,  dit  le  sous-prieur — 
Ce  soldat  a-t-il  dit  qu'il  m'avait  tué  ? 

—  Qu'il  vous  avait  percé  de  sa  lance,  répondit  l'abbé,  en 
courant  contre  vous  à  bride  abattue.  Mais  à  peine  étiez-vous 
tombé  de  votre  mule,  mortellement  blessé,  à  ce  qu'il  croyait, 
que  notre  glorieuse  patronne  lui  est  apparue  ;  et.... 

— Je  n'ai  pas  dit  cela,  s'écria  le  prisonnier  :  j'ai  dit  qu'une 
femme  couverte  d'une  robe  blanche  s'est  présentée  à  moi 
comme  j'allais  mettre  pied  à  terre  pour  fouiller  dans  les 
poches  du  moine  que  j'avais  renversé,  car  je  sais  qu'elles  ne 
sont  pas  toujours  vides.  Elle  avait  en  main  un  roseau  :  elle 
n'a  fait  que  m'en  toucher,  et  elle  m'a  renversé  de  cheval 
aussi  facilement  que  je  terrasserais  un  enfant  de  quatre  ans 
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avec  une  barre  de  fer.  Alors,  comme  une  diablesse  qu'elle 
est,  elle  a  chanté  : 

Sans  le  houx  dont  le  saint  rameau 
Protège  seul  ton  front  coupable, 
Pour  t'étrangler ,  de  ce  roseau 
J'aurais  déjà  fait  un  vrai  câble. 

Je  me  suis  relevé ,  tout  étourdi ,  je  suis  remonté  à  cheval 
et  venu  ici  comme  un  fou  m' accuser  et  me  faire  pendre. 

—  Vous  voyez,  mon  frère  ,  dit  l'abbé  au  sous-prieur,  com- 
bien vous  êtes  favorisé  de  notre  bienheureuse  patronne , 
puisqu'elle  est  devenue  elle-même  la  gardienne  de  vos  jours. 
Depuis  le  temps  de  notre  saint  fondateur,  elle  n'a  accordé 
une  telle  grâce  à  personne.  J'étais  indigne  d'avoir  sur  vous 
une  supériorité  spirituelle,  et  je  me  flatte  qu'on  ne  me  re- 
fusera pas  de  vous  nommer  à  l'abbaye  vacante  d'Aberbro- 
tock. 

—  Hélas  !  mon  père ,  répondit  le  sous-prieur,  vos  discours 
me  percent  l'ame ,  et  je  vous  dirai  tout  à  l'heure ,  sous  le 
sceau  de  la  confession ,  pourquoi  je  me  crois  plutôt  le  jouet 
d'un  esprit  d'une  espèce  toute  différente ,  que  le  favori ,  le 
protégé  des  puissances  célestes.  Mais  d'abord  permettez- 
moi  de  faire  une  ou  deux  questions  à  ce  malheureux. 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mon  frère ,  répondit  l'abbé; 
mais  vous  ne  me  persuaderez  pas  qu'il  convienne  que  vous 
occupiez  plus  long-temps  un  grade  inférieur  au  couvent  de 
Sainte-Marie. 

—  Je  voudrais ,  dit  le  sous-prieur,  demander  à  cet  homme 
ce  qui  le  portait  à  donner  la  mort  à  quelqu'un  qui  ne  lui  a  ja 
mais  fait  de  mal. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  menacé  ?  dit  Christie ,  ne  vous  sou- 
venez-vous pas  de  ce  que  vous  m'avez  dit  du  primat ,  de 
lord  James,  et  de  l'étang  de  Jeddart  ?  croyez-vous  que  je 
ne  sache  pas  le  proverbe  qui  dit  qu'un  moine  ne  pardonne 
jamais  ?  pensiez-vous  que  j'étais  assez  fou  pour  attendre  que 
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vous  m'eussiez  fait  mettre  la  corde  au  cou,  ou  le  corps 
cjans  un  sac?  Il  n'y  aurait  pas  eu  plus  de  sagesse  à  cela  que 
je  n'en  ai  montré  en  venant  m'accuser  ici  moi-même.  Il 
fallait  que  je  fusse  possédé  du  diable  quand  j'ai  fait  cette 
sottise-là. 

—  Et  n'était-ce  que  pour  une  parole  échappée  dans  un 
moment  d'impatience ,  oubliée  dès  qu'elle  fut  prononcée , 
que  vous  vouliez  m'ôter  la  vie? 

—  Oui,  c'était  pour  cela,  et  par  amour  pour  votre  cru- 
cifix d'or. 

—  Juste  ciel!  Ce  métal  jaune,  une  substance  vile,  quoi- 
que brillante ,  a-t-il  pu  vous  faire  oublier  l'image  sacrée  qui 
frappait  vos  yeux  ?  Mon  digne  père ,  daignez  abandonner  ce 
coupable  à  ma  merci. 

—  A  votre  justice,  si  vous  le  voulez,  mon  frère,  s'écria 
le  père  sacristain,  mais  non  à  votre  merci.  Songez  que  nous 
ne  sommes  pas  tous  également  favorisés  de  la  sainte  Vierge> 
et  qu'il  n'est  pas  probable  que  tous  les  frocs  du  couvent 
pourront  servir  de  cotte  de  mailles  contre  les  coups  de 
lance. 

—  C'est  pour  cette  raison  même  que  je  ne  voudrais 
pas,  tout  indigne  que  j'en  suis,  occasionner  une  rupture 
entre  notre  communauté  et  Julien  Avenel ,  maître  de  cet 
homme. 

—  A  Dieu  ne  plaise  I  s'écria  le  père  sacristain  :  c'est  un 
second  Julien  l'Apostat. 

—  Avec  la  permission  de  notre  révérend  père,  dit  le 
sous-prieur,  je  demande  donc  qu'on  détache  les  fers  de  cet 
homme,  et  qu'on  lui  rende  la  liberté.  Ami,  dit-il  ensuite  à 
Ghristie  en  lui  offrant  son  crucifix  d'or,  je  te  donne  volon- 
tairement ce  que  tu  voulais  obtenir  en  m' arrachant  la  vie. 
Puisse  la  vue  de  cette  image  sacrée  t'inspirer  de  meilleures 
pensées  que  le  métal  dont  elle  est  faite  !  Je  te  permets  de 
l.  en  défaire ,  si  tes  besoins  l'exigent ,  mais  à  condition  qu'en 
<c  cas  tu  en  prendras  une  autre  d'une  matière  moins  cou- 


LE  MONASTÈRE.  137 

teuse ,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  de  prix  aux  yeux  qui  ne  la 
regardent  que  comme  le  signe  de  salut  de  tous  les  hommes. 
C'est  un  legs  que  m'a  laissé  un  ami  qui  m'était  bien  cher, 
mais  il  aura  été  bien  employé  s'il  peut  gagner  une  ame  au 
ciel. 

Le  maraudeur,  délivré  de  ses  chaînes,  regardait  alterna' 
tivement  le  sous-prieur  et  le  crucifix  d'or.  — Par  saint  Giles! 
dit-il,  je  ne  vous  comprends  pas  :  si  vous  me  donnez  de  l'or 
pour  avoir  levé  la  lance  contre  vous ,  que  me  donneriez- 
vous  donc  pour  la  lever  contre  un  hérétique  ? 

—  L'Eglise,  répondit  le  père  Eustache,  essaiera  l'effet 
de  ses  censures  spirituelles  pour  ramener  au  bercail  ces  bre- 
bis égarées,  avant  d'employer  le  tranchant  de  l'épée  de 
saint  Pierre. 

—  Fort  bien ,  dit  Christie  ,  mais  on  assure  que  le  primat 
prétend  que  la  corde  et  le  gibet  doivent  venir  au  secours  de 
ses  censures.  Au  surplus,  adieu  :  je  vous  dois  la  vie  ,  je  ne 
l'oublierai  pas. 

Le  bailli  arriva  en  ce  moment  tout  essoufflé ,  en  grand 
costume,  et  suivi  de  quatre  hommes  armés  de  hallebardes. 

—  J'ai  été  un  peu  lent  à  me  rendre  aux  ordres  de  Votre 
Révérence  ,  dit-il  à  l'abbé  ;  c'est  que  j'ai  tant  engraissé  de- 
puis la  bataille  de  Pinkie ,  que  j'ai  besoin  de  plus  de  temps 
qu'autrefois  pour  m' habiller.  Mais  le  cachot  est  préparé  ,  et 
quoique  ,  comme  je  le  disais  ,  j'aie  été  un  peu  lent.... 

Ici  l'homme  qu'il  comptait  emmener  prisonnier  s'avança 
gravement  vers  lui  d'un  air  goguenard. 

—  Oui ,  bailli ,  lui  dit-il ,  vous  avez  été  un  peu  lent ,  et 
j'ai  beaucoup  d'obligation  à  votre  graisse  et  au  temps  qu'il 
vous  a  fallu  pour  vous  habiller.  Si  le  bras  séculier  fût  arrivé 
une  demi-heure  plus  tôt ,  j'aurais  été  hors  la  portée  de  la 
merci  spirituelle.  Au  surplus ,  je  vous  fais  mes  adieux,  et  je 
souhaite  que  vous  sortiez  de  vos  habits  plus  facilement  que 
vous  n'y  êtes  entré. 
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—  Misérable  !  s'écria  le  bailli  rouge  de  colère ,  sans  la  pré- 
sence du  vénérable  et  révérend  abbé ,  je  t'apprendrais 

—  Si  vous  avez  quelque  chose  à  m'apprendre  ,  dit  Chris- 
tie  ,  vous  me  trouverez  demain  ,  à  la  pointe  du  jour,  près  de 
la  source  de  Sainte-Marie. 

— Pécheur  endurci ,  s'écria  le  père  Eustache  ,  est-ce  à  l'in- 
stant où  l'on  vient  de  te  faire  grâce  de  la  vie  que  tu  peux  en- 
core avoir  de  pareilles  pensées  ? 

—  Je  te  retrouverai  avant  long-temps ,  dit  le  bailli ,  et  je 
t'apprendrai  tes  oremus. 

—  Avant  que  ce  temps  arrive  ,  répondit  Christie  ,  j'exa- 
minerai par  un  beau  clair  de  lune  si  tes  bestiaux  sont  aussi 
gras  que  leur  maître. 

—  Je  te  ferai  pendre  par  une  matinée  de  brouillard , 
effronté  brigand,  s'écria  l'officier  séculier  de  l'Église. 

—  Jamais  il  n'a  existé  de  brigand  si  effronté  que  toi , 
répondit  Christie  ;  et  quand  les  vers  rongeront  ta  car- 
casse ,  je  puis  espérer  d'obtenir  ta  place  de  la  faveur  de 
ces  révérends  pères. 

—  Tu  peux  obtenir  un  confesseur  et  une  corde  de 
leurs  mains  et  des  miennes ,  dit  le  bailli.  C'est  tout  ce 
que  tu  auras  jamais  de  nous. 

Le  sous-prieur  ,  voyant  que  les  frères  prenaient  à 
cette  contestation  entre  la  justice  et  l'iniquité  plus  d'in- 
térêt que  le  strict  décorum  ne  le  permettait,  les  pria 
tous  deux  de  se  retirer.  —  Bailli  ,  dit-il  ,  emmenez 
votre  escorte,  votre  présence  n'est  plus  nécessaire  ici; 
et  toi ,  Christie ,  pars  sans  plus  de  délai ,  et  souviens- 
toi  que  tu  dois  la  vie  à  la  clémence  de  notre  révérend 
abbé. 

—  Vous  pouvez  en  dire  tout  ce  qu'il  vous  plaira ,  ré- 
pondit Christie;  mais,  quant  à  moi,  je  juge  que  c'est  à 
la  votre  que  je  la  dois  ;  et  comme  je  vous  l'ai  dit ,  je  ne 
l'oublierai  point.   A  ces  mots ,  il  partit  en  sifflant ,  d'un 
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air  aussi  tranquille  que  s'il  n'eût  pas  couru  le  moindre 
danger.  , 

—  Endurci  jusqu'à  la  brutalité  !  dit  le  père  Eustache  ; 
et  qui  sait  pourtant  s'il  n'est  pas  au  fond  meilleur  que  cet 
extérieur  grossier  ne  l'annonce? 

—  Sauver  un  voleur  de  la  potence,  dit  le  père  sacris- 
tain.....  vous  savez  le  reste  du  proverbe;  et  en  supposant, 
ce  que  Dieu  veuille  nous  accorder ,  que  ce  coquin  auda- 
cieux veuille  bien  ne  pas  attenter  à  notre  vie ,  qui  nous 
garantira  qu'il  respectera  de  même  nos  récoltes  et  nos 
troupeaux  ? 

—  Ce  sera  moi,  mes  frères,  dit  un  vieux  moine  ;  vous  ne 
savez  pas  encore  ce  que  peut  faire  un  voleur  repentant. 
Du  temps  de  l'abbé  Ingilram,  je  m'en  souvieus  comme  si 
c'était  hier,  on  ne  voyait  pas  sans  plaisir  les  maraudeurs 
arriver  à  l'abbaye.  Ils  payaient  la  dîme  de  tous  les  trou- 
peaux qu'ils  amenaient  du  sud  ;  et  attendu  la  manière  dont 
ils  se  les  procuraient,  ils  portaient  même  quelquefois  cette 
dîme  au  septième.  Lorsque  du  haut  de  la  tour  on  voyait 
s'avancer  dans  la  vallée  une  vingtaine  de  bœufs  bien  gras 
ou  un  beau  troupeau  de  moutons ,  conduits  par  deux  ou 
trois  hommes  d'armes ,  dont  le  casque  ,  la  cuirasse  et  la 
longue  lance  étincelaient  au  loin ,  le  bon  abbé  Ingilram , 
qui  avait  toujours  le  mot  pour  rire,  avait  coutume  de 
s'écrier  :  Voilà  la  dîme  des  dépouilles  des  Egyptiens. 
J'ai  vu  le  fameux  Jean  Armstrong  2 ,  bel  homme ,  vrai- 
ment, plein  de  religion,  et  c'est  bien  dommage  qu'il  soit 
mort  avec  une  cravate  de  chanvre;  je  l'ai  vu,  dis-je,  venir 
dans  l'église  de  l'abbaye,  ayant  à  sa  toque  neuf  croix,  faites 
chacune  de  neuf  pièces  d'or  ;  et  il  allait  de  chapelle  en 
chapelle,  de  saint  en  saint,  d'autel  en  autel,  laissant  ici 
une  pièce  d'or  ,  là  deux,  ailleurs  une  croix  tout  entière, 
jusqu'à  ce  qu'il  ne  se  trouvât  pas  plus  d'or  à  sa  toque  que 

(!)  Héros  pillard  des  frontières.  —  Éd. 
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vous  n'en  voyez  à  mon  capuchon.  Mais  où  trouver  aujour- 
d'hui des  maraudeurs  de  cette  espèce? 

—  Il  n'y  en  a  plus,  frère  Nicolas  ,  répondit  l'abbé.  Ils 
sont  plus  disposés  à  prendre  l'or  de  l'Église  qu'à  lui  en  ap- 
porter; et  quant  aux  troupeaux  qu'ils  volent,  je  crois 
qu'ils  s'inquiètent  peu  s'ils  appartiennent  à  un  fermier  an- 
glais ou  à  un  monastère  écossais. 

—  Ils  n'ont  plus  rien  de  bon,  dit  le  père  Nicolas;  ce 
sont  de  francs  vauriens;  ils  ne  ressemblent  nullement  à 
ceux  que  j'ai  vus  autrefois. 

—  Il  est  inutile  d'en  parler,  frère  Nicolas,  dit  l'abbé;  ce 
temps  est  passé.  Maintenant, mes  frères,  vous  pouvez  vous 
retirer.  Je  vous  dispense  de  matines  pour  cette  nuit.  L'as- 
semblée que  nous  venons  d'avoir  nous  en  tiendra  lieu .  Ce- 
pendant, père  sacristain,  que  la  cloche  sonne  à  l'ordinaire, 
pour  l'édification  des  fidèles.  Recevez  ma  bénédiction,  mes 
frères.  Passez  à  l'office,  le  cellérier  vous  y  donnera  un  go- 
belet de  vin  et  une  croûte  de  pain.  Vous  avez  été  inquiets 
et  agités,  et  en  pareil  cas  il  est  dangereux  de  s'endormir 
l'estomac  vide. 

—  G r alias  agimus  quàm  maximas  ,  Domine  reverendis- 
sime,  dirent  les  frères  en  se  retirant  dans  l'ordre  de  leurs 
grades. 

Lorsqu'ils  furent  sortis,  le  sous-prieur  se  mettant  à  ge 
noux  devant  l'abbé,  le  pria  de  l'en  tendre  en  confession. 
L'abbé  aurait  volontiers  allégué  pour  s'en  dispenser  la  fati- 
gue et  l'inquiétude  qu'il  avait  eues  pendant  cette  soirée, 
mais  le  père  Eustache  était  de  tous  les  hommes  celui  aux 
yeux  duquel  il  aurait  le  moins  voulu  montrer  quelque  in- 
différence à  remplir  ses  devoirs  religieux.  Il  écouta  donc 
sa  confession,  clans  laquelle  le  sous-prieur  lui  conta  les 
aventures  extraordinaires  qui  lui  étaient  arrivées  pendant 
son  voyage.  11  lui  demanda  ensuite  s'il  ne  se  sentait  cou- 
pable d'aucun  secret  péché  qui  eût  pu  le  soumettre  pour 
un  certain  temps  au  pouvoir  du  malin  esprit,  et  le  sous- 
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prieur  convint  qu'il  pouvait  avoir  mérité  un  tel  châtiment 
pour  avoir  jugé  avec  une  rigueur  peu  fraternelle  la  conduite 
du  père  sacristain. 

—  Le  ciel ,  dit  le  pénitent ,  a  peut  être  voulu  me  con- 
vaincre qu'il  peut  à  volonté,  non-seulement  ouvrir  une 
communication  entre  nous  et  des  êtres  d'une  nature  dif- 
férente de  la  nôtre,  et  que  nous  appelons  surnaturels ,  mais 
encore  nous  punir  de  l'orgueil  avec  lequel  nous  nous  attri- 
buons un  courage ,  une  sagesse  et  des  connaissances  supé- 
rieures a  celles  des  autres. 

On  a  raison  de  dire  que  la  vertu  trouve  sa  récompense 
en  elle-même,  et  je  doute  qu'un  devoir  complètement 
rempli  ait  jamais  été  mieux  récompensé  qu'il  ne  le  fut 
dans  le  cas  dont  il  s'agit.  L'abbé  avait  écouté  presque  mal- 
gré lui  la  confession  du  sous-prieur  ;  mais  entendre 
l'homme  qui  était  l'objet,  dirai-je  de  sa  crainte  ou  de  son 
envie  peut-être  de  toutes  deux,  s'accuser  lui-même  à  ses 
pieds  de  la  faute  qu'il  lui  avait  tacitement  reprochée,  c'était 
une  satisfaction  pour  son  orgueil,  un  triomphe  pour  son 
jugement.  L'espèce  de  crainte  que  lui  inspirait  le  père  Ens- 
tachc  disparut  de  son  cœur  en  ce  moment ,  et  n'y  laissa  plus 
que  la  bonté  qui  lui  était  naturelle.  Bien  loin  de  vouloir 
profiter  de  cette  découverte  pour  tyranniser  le  sous-prieur, 
l'exhortation  qu'il  lui  adressa  n'exprima  qu'un  mélange  as- 
sez comique  des  sentimens  que  lui  inspiraient  sa  vanité  sa- 
tisfaite d'une  part ,  et  de  l'autre  le  désir  qu'il  avait  de  ne  pas 
blesser  la  sensibilité  de  son  pénitent. 

—  Mon  frère ,  lui  dit-il  ex  cathedra,  vous  êtes  trop  judi- 
cieux pour  ne  pas  avoir  remarqué  qu'en  plus  d'une  occasion 
nous  avons  sacrifié  notre  opinion  à  la  vôtre,  même  dans  les 
affaires  les  plus  intéressantes  pour  la  communauté.  Ne  croyez 
pourtant  pas  que  nous  ayons  agi  ainsi  parce  que  nous  nous 
considérons  comme  le  dernier  de  la  communauté  en  esprit 
ou  en  jugement;  notre  motif  était  le  désir  d'inspirer  à  nos 
jeunes  frères  ce  courage  qui  est  nécessaire  pour  énoncer  li- 
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brement  son  opinion.  INous  avons  quelquefois  renoncé  à  la 
nôtre,  afin  d'encourager  nos  inférieurs,  et  surtout  notre 
cher  frère  le  sous-prieur,  à  nous  donner  leurs  avis  avec  fran- 
chise. Peut-être  cette  déférence ,  cette  humilité  de  notre 
part  ont-elles  malheureusement  contribué  à  vous  faire  con- 
cevoir une  idée  trop  relevée  de  vos  talens ,  de  vos  moyens 
et  de  vos  connaissances,  ce  qui  a  pu  vous  rendre  le  jouet  du 
malin  esprit ,  en  lui  donnant  prise  sur  vous  ;  car  il  est  bien 
certain  que  le  ciel  ne  nous  estime  qu'en  proportion  de  notre 
humilité.  Peut-être  ai-je  moi-même  à  me  reprocher  d'avoir 
dérogé  à  la  dignité  de  la  place  à  laquelle  la  Providence  m'a 
appelé ,  en  me  laissant  trop  souvent  diriger  et  conduire  par 
la  voix  d'un  inférieur.  Il  faut  donc  à  l'avenir,  mon  cher  frère, 
que  nous  évitions  tous  deux  de  retomber  danslamême  faute, 
ce  que  nous  ferions,  vous ,  en  attribuant  trop  d'importance 
à  vos  connaissances  temporelles,  moi,  en  dérogeant  à  ma 
dignité  spirituelle.  Ce  n'est  pas  que  nous  voulions  perdre 
les  avantages  que  nous  avons  souvent  trouvé  et  que  nous 
trouverons  encore  dans  vos  sages  conseils;  mais  nous  les 
prendrons  dans  des  entretiens  particuliers ,  et  si  nous 
croyons  devoir  nous  y  rendre ,  nous  en  soumettrons  le  ré- 
sultat au  chapitre  comme  émanant  directement  de  nous- 
même.  Par  ce  moyen ,  nous  vous  éviterons  cette  apparence 
de  victoire  qui  est  une  si  puissante  tentation  à  l'orgueil  ; 
et  nous  ne  tomberons  pas  nous-même  dans  cet  excès  de  mo- 
destie ,  qui  peut  diminuer  l'importance  de  notre  place  aux 
yeux  de  la  communauté  que  nous  présidons. 

Quelque  respect  qu'eût  le  père  Eustache  pour  le  sacre- 
ment de  la  pénitence,  il  aurait  pu  être  exposé  en  ce  mo- 
ment à  la  tentation  de  sourire  en  entendant  son  supérieur 
lui  détailler  avec  une  adroite  simplicité  le  plan  qu'il  formait 
pour  continuer  à  profiter  des  lumières  et  de  l'expérience  du 
sous-prieur  en  s'en  réservant  tout  l'honneur;  mais  sa  con- 
science lui  dit  que  le  révérend  abbé  avait  raison. 

—  J'aurais  dû ,  pensa-t-il ,  songer  moins  à  l'individu  et 
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davantage  à  la  place  qu'il  occupe,  couvrir  de  mon  manteau 
la  nudité  de  mon  père  spirituel ,  chercher  à  le  rendre  res- 
pectable aux  yeux  de  nos  frères ,  afin  qu'il  pût  leur  être  plus 
utile.  L'abbé  ne  peut  être  humilié  sans  que  la  communauté 
partage  son  humiliation. 

Le  père  Eustache  reconnut  donc  humblement  la  justesse 
de  tout  ce  que  l'abbé  venait  de  lui  dire,  et  protesta  qu'il  se 
ferait  toujours  un  devoir  de  lui  donner  son  opinion  quand 
il  la  lui  demanderait.  Il  le  remercia  du  soin  qu'il  voulait 
prendre  d'écarter  de  lui  toute  tentation  d'orgueil  et  de  va- 
nité: il  le  pria  ensuite  de  lui  infliger  la  pénitence  qu'il  juge- 
rait convenable  ,  en  lui  disant  qu'il  s'était  lui-même  imposé 
celle  déjeuner  toute  la  journée. 

—  Et  c'est  précisément  ce  dont  je  vous  blâme  ,  dit  l'abbé , 
bien  loin  de  lui  faire  un  mérite  de  son  abstinence.  Ces  jeû- 
nes ne  tendent  qu'à  faire  monter  de  l'estomac  au  cerveau 
des  vapeurs  qui  n'y  engendrent  que  vanité,  et  qui  nous 
remplissent  de  vaine  gloire  et  d'orgueil.  Il  est  convenable  , 
il  est  juste  que  les  novices  se  livrent  aux.  veilles  et  aux  jeû- 
nes ,  parce  que  ces  austérités  chassent  loin  d'eux  les  mau- 
vaises pensées  et  les  idées  charnelles  ;  mais  quant  à  ceux 
qui  sont  morts  au  monde ,  comme  vous  et  moi ,  mon  cher 
frère ,  c'est  une  œuvre  de  surérogation  qui  ne  produit  qu'un 
orgueil  spirituel.  Je  vous  enjoins  donc  de  vous  rendre  à  l'of- 
fice ,  et  d'y  faire  un  souper  raisonnable,  en  l'arrosant  de 
bon  vin;  et  comme  l'opinion  que  vous  aviez  de  votre  propre 
sagesse  vous  a  quelquefois  porté  à  trop  mépriser  ceux  de  nos 
frères  moins  versés  dans  les  sciences  mondaines ,  je  vous  en- 
joins encore  de  faire  ce  repas  en  compagnie  de  notre  révé- 
rend frère  Nicolas ,  et  d'écouter  pendant  une  heure ,  sans 
impatience  et  sans  l'interrompre,  le  récit  qu'il  pourra  vous 
faire  des  événemens  qui  ont  eu  lieu  du  temps  de  notre  vé- 
nérable prédécesseur,  l'abbé  Ingilram,  de  l'ame  duquel  Dieu 
puisse  avoir  pitié  !  Quant  aux  exercices  pieux  auxquels  vous 
pourrez  vous  livrer  en  expiation  des  fautes  dont  vous  vc- 
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nez  de  nous  faire  l'aveu  avec  contrition  et  humilité,  nous  \ 
réfléchirons  cette  nuit ,  et  nous  vous  annoncerons  notre  vo- 
lonté demain  matin. 

Il  est  à  remarquer  que  depuis  cette  soirée  mémorable  le 
digne  abbé  regarda  son  conseiller  d'un  œil  plus  favorable , 
conçut  pour  lui  des  dispositions  plus  amicales  que  lorsqu'il 
le  considérait  comme  un  homme  impeccable  et  infaillible , 
dans  la  vertu  duquel  on  ne  pouvait  discerner  la  plus  faible 
tache.  Il  semblait  que  l'aveu  de  ses  imperfections  avait  valu 
au  père  Eustache  toute  l'affection  de  son  supérieur.  Il  faut 
pourtant  convenir  que  cet  accroissement  de  bienveillance 
était  accompagné  de  circonstances  qui ,  pour  une  ame  aussi 
élevée  que  celle  du  sous-prieur,  devaient  être  plus  pénibles 
à  supporter  que  les  plus  longues  narrations  du  verbeux  et 
ennuyeux  père  Nicolas.  Par  exemple,  il  ne  parlait  guère  de 
lui  à  un  de  ses  moines,  qu'en  disant  :  — Notre  cher  frère  Eus- 
tache  ,  le  pauvre  homme  !  —  et  lorsqu'il  exhortait  les  jeunes 
frères  à  se  méfier  des  pièges  que  Satan  ne  manque  jamais  de 
tendre  à  ceux  qui  se  croient  plus  vertueux  que  les  autres, 
il  avait  soin  de  choisir  ses  expressions  de  manière  que  ,  sans 
qu'il  désignât  expressément  le  sous-prieur,  chacun  pût  le 
considérer  comme  un  de  ces  justes  qui  avaient  une  fois  suc- 
combé à  la  tentation.  Il  fallait ,  en  ces  occasions  ,  que  le  père 
Eustache  réunît  en  lui  la  soumission  d'un  moine ,  la  philo- 
sophie d'un  stoïcien,  la  patience  et  l'humilité  d'un  chrétien, 
pour  endurer  le  ton  de  compassion  et  de  protection  de  son 
supérieur.  11  en  résulta  qu'il  mena  une  vie  plus  retirée  ,  qu'il 
se  mêla  moins  des  affaires  de  la  communauté,  et  que  ,  lors- 
que l'abbé  lui  demandait  son  avis  ,  il  ne  le  lui  donnait  plus 
avec  cet  air  d'autorité  marquée  qu'il  avait  pris  jusqu'alors. 


CHAPITRE  XI. 


«  Vous  appelez  cela  de  Tordre  ,  dlies-vous  1 
«  C'est  un  troupeau  de  bœufs  marchant  à  l'aventure, 
«  Devant  un  conducteur  qui  force  leur  allure. 
«  Les  premiers  ,  moins  presses  ,  s1  arrêtant  à  leur  gré  , 
«  Peuvent  tondre  en  passant  quelcpie  peu  sur  le  pré  ; 
«  Mais  les  pauvres  traineuià,  les  boiteux  de  la  troupe  , 
«  Sentent  Martin  bâton  leur  caresser  la  croupe.  > 
Ancienne  comédie. 


Deux  ou  trois  ans  se  passèrent ,  et  pendant  ce  temps  la 
tempête  qui  menaçait  d'amener  un  changement  total  dans 
le  gouvernement  de  l'Eglise  s'approchait  de  plus  en  plus , 
et  redoublait  de  violence.  D'après  les  circonstances  rappor- 
tées à  la  fin  du  chapitre  précédent ,  le  sous-prieur  avait  to- 
talement changé  sa  manière  de  vivre.  En  toute  occasion  il 
donnait  son  avis,  quand  on  le  lui  demandait ,  soit  à  l'abbé 
en  particulier,  soit  au  chapitre ,  sur  les  affaires  de  la  com- 
munauté ,  qui  continuait  à  profiter  ainsi  de  ses  lumières  et 
de  son  expérience  ;  mais  il  n'était  pas  le  premier  à  l'offrir 
comme  autrefois ,  et  il  semblait  vivre  davantage  pour  lui- 
même. 

Il  s'absentait  quelquefois  du  couvent  pendant  des  jour- 
nées entières,  et  l'aventure  qui  lui  était  arrivée  près  de 
Glendearg  ayant  fait  sur  son  esprit  une  forte  impression ,  il 
retourna  souvent  à  la  tour,  et  finit  par  prendre  un  vif  inté- 
rêt aux  enfans  qui  l'habitaient.  Il  était  d'ailleurs  curieux  de 
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savoir  si  le  livre  qu'il  avait  perdu  ,  lorsque  lui-même  avait 
été  si  merveilleusement  sauvé  de  la  lance  d'un  assassin,  y 
était  encore  retourné. 

—  Il  est  bien  étonnant  qu'un  esprit ,  pensait-il,  car  il  ne 
pouvait  considérer  sous  un  autre  point  de  vue  la  voix  qui 
lui  avait  parlé ,  prenne  tant  d'intérêt  d'un  coté  pour  faciliter 
les  progrès  de  l'hérésie ,  et  de  l'autre  pour  sauver  la  vie  d'un 
prêtre  catholique  ! 

Mais  toutes  les  enquêtes  qu'il  fit  à  plusieurs  reprises  fu- 
rent inutiles,  et  il  fut  obligé  de  croire  qu'aucune  traduc- 
tion des  saintes  Écritures  en  langue  vulgaire  n'avait  reparu 
à  la  tour  de  Glendearg. 

Cependant  les  visites  du  bon  père  ne  furent  pas  sans  uti- 
lité pour  Edouard  Glendinning  et  pour  Marie  Avenel.  Le 
premier  avait  des  dispositions  étonnantes  pour  apprendre  , 
et  retenait  invariablement  ce  qu'il  avait  une  fois  appris.  Il 
joignait  l'amour  du  travail  à  l'esprit  naturel ,  l'exactitude  à 
la  vivacité  ;  qualités  qui  ne  se  trouvent  réunies  que  dans  un 
petit  nombre  d'êtres  privilégiés. 

Le  père  Eustache  désirait  bien  vivement  que  les  talens 
précoces  que  chaque  jour  développait  davantage  dans  son 
jeune  élève  fussent  consacrés  au  service  de  l'Eglise,  et  il 
croyait  que  le  jeune  homme  y  consentirait  volontiers,  car  il 
le  voyait  d'un  caractère  doux,  calme ,  réfléchi,  et  semblant 
regarder  la  science  comme  le  principal  objet  et  le  plus  grand 
plaisir  de  la  vie.  Quant  à  sa  mère,  le  sous-prieur  ne  doutait 
pas  qu'habituée  à  regarder  avec  respect  les  moines  de  Sainte- 
Marie  elle  ne  se  trouvât  heureuse  de  placer  un  de  ses  fils 
dans  cette  sainte  communauté.  Mais  le  bon  père  se  trompait 
sur  ces  deux  points. 

Quand  il  parlait  à  Elspeth  Glendinning  de  ce  qui  flatte 
le  plus  l'oreille  d'une  mère,  des  talens  et  des  progrès  de 
son  fds ,  elle  l'écoutait  avec  délices.  Mais  quand  il  lui  fai- 
sait entendre  que  c'était  un  devoir  de  consacrer  au  service 
de  l'Eglise  des  qualités  qui  semblaient  faites  pour  en  être 
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l'ornement  et  en  prendre  la  défense ,  dame  Glendinning 
tâchait  toujours  de  détourner  la  conversation,  et  si  elle  se 
trouvait  serrée  de  trop  près,  elle  appuyait  sur  l'impossibi- 
lité où  était  une  veuve  de  faire  valoir  elle  seule  le  fief  que 
le  couvent  avait  accordé  à  son  mari,  sur  les  vexations  qu'elle 
pourrait  éprouver  de  la  part  de  ses  voisins ,  enfin  sur  le  dé- 
sir qu'elle  avait  qu'Edouard  restât  à  la  tour,  remplît  la  place 
de  son  père ,  et  lui  fermât  un  jour  les  yeux. 

Le  sous-prieur  lui  répondait  alors  que ,  même  sous  un 
point  de  vue  mondain ,  il  était  de  l'intérêt  de  sa  famille 
qu'elle  fit  entrer  un  de  ses  fils  dans  le  monastère  de  Sainte- 
Marie,  puisqu'il  aurait  par  là  plus  de  moyens  pour  la  pro- 
téger efficacement ,  et  qu'il  n'était  pas  à  présumer  qu'il  y 
manquât.  Pouvait-elle  avoir  un  plus  grand  plaisir  que  de 
voir  son  fils  avancer  dans  la  route  des  honneurs  ecclésias- 
tiques? Ne  serait-ce  pas  pour  elle  une  consolation  au  lit  de 
mort ,  que  de  savoir  que  les  derniers  devoirs  lui  seraient 
rendus  par  un  fils  respecté  pour  la  sainteté  de  sa  vie  et  la 
régularité  de  ses  mœurs  ?  Il  s'efforçait  ensuite  de  lui  démon- 
trer que  son  fils  aîné,  Halbert,  dont  le  caractère  plus  ardent 
et  plus  décidé  ne  lui  permettait  pas  de  donner  à  l'étude 
beaucoup  de  temps  ni  d'application ,  n'en  était  pas  moins 
propre  à  conduire  convenablement  toutes  les  affaires  du 
fief. 

Elspeth  n'osait  prononcer  un  refus  direct  et  positif,  car 
elle  craignait  toujours  de  déplaire  au  sous-prieur,  mais  ja- 
mais elle  ne  manquait  d'objections  à  lui  opposer.  Halbert , 
disait-elle,  ne  ressemblait  à  aucun  des  enfans  de  ses  voisins. 
Il  était  plus  grand  de  toute  la  tête,  et  deux  fois  plus  robuste 
que  tous  les  jeunes  gens  de  son  âge.  Mais  il  n'était  pas 
propre  à  mener  une  vie  paisible  et  retirée.  Il  était  bien  vrai 
qu'il  n'aimait  guère  les  livres  ,  mais  il  aimait  encore  moins 
la  herse  et  la  charrue.  Il  avait  nettoyé  la  rouille  de  la  vieille 
épée  de  son  père,  l'avait  attachée  à  un  ceinturon,  et  sortait 
rarement  sans  l'avoir  à  son  côté.  Il  était  doux  et  tranquille 
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quand  tout  allait  à  son  gré;  mais  le  contrariait-on,  c'était 
un  diable  incarné.  —  En  un  mot,  révérend  père ,  disait-elle 
en  fondant  en  larmes ,  si  vous  me  privez  d'Edouard ,  c'est 
retirer  le  seul  soutien  de  ma  maison,  car  j'ai  un  pressenti- 
ment qu'Halbert  prendra  le  métier  de  son  père,  et  que  j'au- 
rai le  chagrin  de  le  perdre  comme  lui. 

Le  bon  sous-prieur  parlait  alors  d'autre  chose,  et  se  flat- 
tait que  le  temps  pourrait  dissiper  ce  qu'il  appelait  les  pré- 
jugés d'une  bonne  mère. 

Mais  si ,  laissant  la  mère  ,  le  père  Eustache  s'adressait  au 
fils  ,  et  cherchait  à  l'animer  d'une  nouvelle  ardeur  pour  ses 
études ,  en  lui  faisant  sentir  combien  elles  seraient  utiles  à 
son  avancement,  s'il  consentait  à  prendre  les  ordres  sacrés , 
il  trouvait  en  lui  la  même  répugnance  qu'en  sa  mère.  Edouard 
alléguait  un  manque  de  vocation  suffisante  pour  une  telle 
profession,  une  répugnance  invincible  à  quitter  sa  mère,  et 
d'autres  objections  que  le  sous-prieur  regardait  comme  éva- 
sives. 

—Je  vois  clairement,  lui  dit-il  un  jour,  que  l'enfer  a  ses 
agens  comme  le  ciel ,  et  qu'ils  sont ,  hélas  !  les  plus  actifs  à 
exécuter  les  ordres  de  leur  maître ,  et  à  lui  trouver  des  ser- 
viteurs. J'espère,  jeune  homme,  que  ce  n'est  ni  la  paresse , 
ni  l'attrait  des  plaisirs  licencieux,  ni  l'amour  d'un  gain  sor- 
dide, ni  la  soif  des  grandeurs  humaines  qui  vous  détournent 
d'entrer  dans  la  carrière  que  je  désire  vous  ouvrir;  mais  j'es- 
père surtout  que  le  désir  d'obtenir  des  connaissances  supé- 
rieures, tentation  à  laquelle  sont  fréquemment  exposés  ceux 
qui  ont  fait  quelques  progrès  dans  les  sciences,  ne  vous  a 
pas  entraîné  dans  le  danger  d'écouter  les  pernicieuses  doc- 
trines qu'on  prêche  aujourd'hui  relativement  à  la  religion. 
J'aimerais  mieux  vous  savoir  aussi  ignorant  que  les  animaux 
qui  périssent  tout  entiers,  que  de  vous  voir  ouvrir  l'oreille 
à  la  voix  des  hérétiques. 

Edouard  Glendinning  écouta  cette  réprimande  les  yeux 
baissés,  et  ne  manqua  pas  ensuite  d'assurer  bien  positive- 
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ment  son  digne  instituteur  qu'il  n'avait  jamais  dirigé  ses 
études  sur  des  sujets  interdits  par  l'Eglise.  Le  père  Eustachc 
fut  donc  réduit  à  former  de  vaines  conjectures  sur  la  cause 
véritable  de  sa  répugnance  pour  l'état  monastique. 

Un  vieux  proverbe  employé  par  Chaucer,  et  cité  par 
Elisabeth ,  dit  : 

The  greatest  clerks  are  not  the  wisest  men. 

Les  plus  grands  clercs  ne  sont  pas  les  plus  sages- 

et  il  est  aussi  vrai  que  si  un  poète  ne  l'eût  pas  mis  en  vers  , 
et  qu'une  reine  n'en  eût  jamais  parlé.  Si  l'esprit  du  sous- 
prieur  eût  été  un  peu  moins  occupé  des  progrès  de  l'hérésie, 
et  un  peu  plus  de  ce  qui  se  passait  dans  la  tour  de  Glen- 
dearg ,  il  aurait  lu  dans  les  yeux  expressifs  de  Marie  Avenel 
la  cause  du  peu  de  vocation  qu'avait  son  jeune  compagnon 
pour  la  cléricature.  Elle  avait  alors  quatorze  à  quinze  ans  ; 
et  comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  elle  avait  aussi  profité  des 
leçons  du  bon  père  ,  à  qui  son  air  d'innocence  et  sa  beauté 
enfantine  inspiraient  un  double  intérêt.  Son  rang  et  les 
espérances  de  fortune  qu'elle  avait ,  lui  donnaient  le  droit 
d'être  initiée  dans  l'art  de  lire  et  d'écrire  ;  et  comme  elle 
faisait  des  progrès  un  peu  moins  rapides  qu'Edouard,  celui-ci 
lui  servait  en  quelque  sorte  de  répétiteur ,  et  lui  expliquait 
chaque  leçon  de  leur  instituteur  commun  ,  une  seconde  , 
une  troisième  fois ,  et  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  parfaitement 
comprise  et  retenue. 

Halbert  avait  commencé  par  être  leur  compagnon  d'é- 
tudes ;  mais  son  caractère  vif  et  bouillant  ne  put  adopter 
long-temps  une  occupation  dans  laquelle  on  ne  pouvait 
faire  de  progrès  sans  une  attention  et  une  assiduité  soute- 
nues. Le  sous-prieur  faisait  ses  visites  à  des  intervalles  irré- 
guliers ;  il  était  quelquefois  une  semaine  entière  sans  pa- 
raître à  la  tour,  et  Halbert,  qui  ne  travaillait  presque  jamais 
qu'en  sa  présence,  non-seulement  n'apprenait  rien  pendant 
cet  espace  de  temps ,  mais  oubliait  une  bonne  partie  de  ce 


150  LE  MONASTÈRE, 

qu'il  avait  déjà  appris.  Quand  le  père  arrivait,  il  était  mé- 
content de  se  trouver  moins  avancé  que  les  autres  ;  mais  ce 
désagrément  ne  l'empêchait  pas  de  persister  dans  la  même 
conduite. 

Pendant  un  certain  temps,  de  même  que  tous  les  amis  de 
la  paresse ,  il  ne  se  contentait  pas  de  ne  pas  travailler  lui- 
même  ,  mais  il  cherchait  encore  à  interrompre  le  travail  des 
autres,  en  tâchant  de  les  en  distraire. 

— Edouard  ,  disait-il  un  jour  à  son  frère,  dépêchez-vous, 
prenez  votre  toque ,  le  laird  de  Colmslie  est  au  bout  de  la 
vallée  avec  ses  chiens. 

—  Peu  m'importe,  Halbert,  répondit  Edouard:  ses  chiens 
peuvent  forcer  un  daim  sans  que  j'y  sois,  et  il  faut  que  j'aide 
Marie  à  apprendre  sa  leçon. 

—  Oui,  répliquait  Halbert,  travaillez  comme  un  moine, 
jusqu'à  ce  que  vous  soyez  moine  vous-même. 

Une  autre  fois  c'était  Marie  qu'il  cherchait  à  détourner 
de  l'étude. 

— Voulez-vous  venir  avec  moi?  lui  demandait-il  un  jour  : 
je  vous  montrerai  le  nid  de  tourterelles  dont  je  vous  ai 
parlé. 

—11  faut  que  j'étudie  ma  leçon ,  Halbert,  lui  répondait 
Marie  :  il  me  faudra  long-temps  pour  apprendre  ;  je  n'ap- 
prends pas  aussi  facilement  qu'Edouard ,  et  j'en  suis  bien 
fâchée,  car  j'aurais  été  charmée  d'aller  voir  ce  nid  avec 
vous. 

— Vraiment?  dit  Halbert  avec  vivacité  :  eh  bien!  je  vous 
attendrai;  et,  qui  plus  est,  je  tâcherai  aussi  d'apprendre  ma 
leçon. 

11  prit  son  livre  d'un  air  gai ,  et  ne  put  cependant  retenir 
un  soupir  en  cherchant  à  graver  dans  sa  mémoire  la  tâche 
qui  lui  avait  été  assignée.  Comme  s'il  eût  été  banni  de  la 
société  des  deux  autres ,  il  s'assit  solitairement  près  d'une 
fenêtre ,  et  après  avoir  bâillé  cinq  à  six  fois  à  la  première 
lecture  de  sa  leçon,  il  renonça  à  un  travail  si  fatigant,  et  se 
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trouva  occupé  presque  involontairement  à  examiner  son 
frère  et  sa  jeune  amie. 

Le  tableau  qu'il  avait  sous  les  yeux  était  enchanteur  en 
lui-même  ;  mais ,  quelle  qu'en  fût  la  cause ,  il  n'y  trouvait 
guère  de  plaisir.  La  jeune  et  charmante  fille,  avec  des  re- 
gards pleins  d'ardeur,  d'innocence  et  de  simplicité ,  tantôt 
cherchait  à  comprendre  elle-même  ce  qui  pouvait  l'embar- 
rasser, tantôt  s'adressait  à  Edouard  pour  en  obtenir  les  ex- 
plications qui  lui  étaient  nécessaires  ;  et  celui-ci ,  assis  à  son 
côté,  les  yeux  fixés  sur  elle  ,  semblait  enchanté  de  pouvoir 
écarter  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  ses  progrès ,  et  fier 
de  se  trouver  en  état  de  lui  donner  quelque  assistance.  Il 
existait  entre  eux  un  lien  bien  fort,  bien  intéressant,  le  désir 
de  savoir  et  de  surmonter  les  difficultés  de  l'étude. 

En  proie  à  un  sentiment  pénible ,  et  ne  connaissant  en- 
core ni  la  source  ni  la  nature  de  son  émotion  ,  Halbert  ne 
put  endurer  plus  long-temps  la  vue  de  cette  scène  paisible. 
Se  levant  tout  à  coup ,  et  jetant  avec  force  son  livre  par 
terre,  il  s'écria:  — Au  diable  tous  les  livres,  et  les  songes- 
creux  qui  les  ont  faits!  je  voudrais  qu'une  vingtaine  d'An- 
glais vinssent  dans  la  vallée  :  on  verrait  à  quoi  servent  toutes 
ces  écritures  ! 

Marie  et  Edouard  tressaillirent,  et  le  regardèrent  avec 
surprise. 

—  Oui ,  Marie ,  continua-t-il  d'un  ton  animé ,  tandis  que 
quelques  larmes  roulaient  dans  ses  yeux  malgré  lui,  je  vou- 
drais qu'une  vingtaine  d'Anglais  arrivassent  aujourd'hui 
dans  la  vallée,  et  vous  verriez  qu'un  bon  bras  et  une  bonne 
épée  sont  une  protection  plus  sûre  que  tous  les  livres  qu'on 
a  jamais  ouverts,  et  toutes  les  plumes  qu'on  a  jamais  arra- 
chées de  l'aile  d'une  oie. 

Marie  fut  presque  effrayée  de  la  véhémence  avec  laquelle 
il  s'exprimait.— Vous  êtes  mécontent,  Halbert,  lui  dit-elle 
d'un  ton  affectueux ,  de  ne  pas  pouvoir  apprendre  votre  le- 
çon aussi  vite  qu'Edouard  ;  mais  il  en  est  de  même  pour 
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moi,  car  je  n'ai  pas  plus  de  facilité  que  vous.  Venez  ici  : 
Edouard  se  placera  entre  nous  deux,  et  nous  apprendra 
notre  leçon. 

—  Il  ne  m'apprendra  rien,  s'écria  Halbert  avec  colère  : 
il  ne  veut  pas  apprendre  de  moi  ce  qui  est  honorable ,  ce 
qui  convient  à  un  homme,  je  ne  veux  pas  apprendre  de 
lui  la  science  de  ses  moines.  Je  déteste  les  moines  avec  leur 
ton  nasillard  et  leurs  longues  robes  noires  qu'on  prendrait 
pour  des  jupons  ,  et  leurs  révérences ,  et  leurs  seigneuries , 
et  leurs  paresseux  de  vassaux  qui  ne  sont  bons  qu'à  conduire 
la  charrue  et  à  traîner  la  herse  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre. 
Je  ne  donnerai  jamais  le  nom  de  seigneur  qu'à  celui  qui 
porte  une  épée  pour  défendre  ce  titre;  et  je  ne  regarde 
comme  homme  que  celui  qui  sait  se  comporter  en  homme. 

—  Pour  l'amour  du  ciel ,  mon  frère ,  dit  Edouard ,  ne 
parlez  pas  ainsi  !  si  de  telles  paroles  étaient  entendues  et  rap- 
portées ,  elles  causeraient  la  ruine  de  notre  mère. 

—  Eh  bien ,  rapportez-les  vous-même  ;  elles  feront  votre 
profit  et  ne  feront  tort  qu'à  moi.  Allez  dire  à  vos  moines 
qu' Halbert  Glendinning  ne  sera  jamais  le  vassal  d'un  froc 
et  d'une  tête  fondue ,  tandis  que  vingt  barons  qui  portent 
le  casque  et  le  plumet  ont  besoin  de  soldats.  Qu'ils  vous  ac- 
cordent ce  misérable  fief  que  je  méprise,  et  puisse-t-il  vous 
rapporter  beaucoup  d'avoine  pour  faire  votre  brochan  *. 

A  ces  mots  il  quitta  la  chambre  précipitamment  ;  mais  il 
y  rentra  au  même  instant ,  et  continua  à  parler  avec  le  même 
ton  d'emportement  et  de  vivacité. 

—  Mais  qu'aucun  de  vous ,  et  surtout  Edouard ,  ne  soit  si 
fier  de  savoir  lire  dans  ce  livre  de  parchemin  !  sur  mon  ame, 
quand  je  le  voudrai,  je  saurai  lire  aussi  bien  que  vous.  Je 
connais  un  meilleur  maître  que  votre  vieux  moine ,  et  un 
meilleur  livre  que  son  bréviaire  ;  et  puisque  vous  aimez  tant 
la  science ,  Marie  Avenel ,  vous  verrez  qui  en  aura  le  plus 

(1)  Espèce  de  bouillie  faite  avec  de  la  farine  d'avoine ,  du  beurre  et  du  miel.  —  Ed. 
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d'Edouard  ou  de  moi.   Il  sortit  une  seconde  fois  de  la 
chambre ,  et  n'y  reparut  plus. 

—  Que  peut-il  donc  y  avoir  ?  dit  Marie  en  le  suivant  des 
yeux  d'une  fenêtre ,  et  en  le  voyant  s'avancer  à  pas  préci- 
pités dans  la  petite  vallée.  Où  peut  aller  votre  frère, 
Edouard  ?  de  quel  maître ,  de  quel  livre  vient-il  de  nous 
parler  ? 

—  Comment  pourrais-je  le  deviner?  répondit  Edouard. 
Halbert  a  de  l'humeur ,  je  ne  sais  pourquoi  ;  et  peut-être 
ne  le  sait-il  pas  lui-même.  Quand  il  sera  las  de  courir  les 
montagnes ,  suivant  sa  coutume ,  il  reviendra  au  logis  : 
occupons-nous  de  notre  leçon. 

Mais  l'inquiétude  que  causait  à  Marie  la  conduite  d'Hal- 
bert  était  plus  fortement  enracinée  :  elle  refusa  de  conti- 
nuer à  travailler ,  sous  prétexte  d'un  mal  de  tête  qui  lui 
était  survenu  ,  et  Edouard  ne  put  réussir  à  la  déterminer 
à  se  remettre  à  l'étude  de  toute  la  matinée. 

Cependant  Halbert ,  la  tête  nue  ,  les  traits  enflés  de  co- 
lère ,  et  la  larme  encore  à  l'œil ,  parcourait  la  petite  vallée 
de  Glendearg  avec  la  rapidité  d'un  daim  ;  passant  par  les 
endroits  les  plus  sauvages,  par  les  sentiers  les  plus  péril- 
leux, n'étant  arrêté  par  aucun  obstacle;  s'exposant  à  des 
périls  imminents  qu'il  aurait  pu  éviter  par  un  léger  détour, 
et  semblant  n'avoir  en  vue  que  d'arriver  plus  promptement 
à  son  but  en  suivant  une  ligne  aussi  droite  que  si  elle  eût 
été  tracée  par  le  vol  d'une  flèche. 

Il  arriva  enfin  près  d'un  ravin  étroit,  mais  profond,  situé 
dans  un  endroit  écarté,  et  où  coulait  un  faible  ruisseau  qui 
versait  ses  eaux  dans  la  rivière  de  la  vallée  de  Glendearg. 
Il  le  remonta  avec  la  même  précipitation  qui  avait  marqué 
tous  ses  pas  depuis  son  départ  de  la  tour,  sans  se  donner  le 
temps  de  porter  les  yeux  autour  de  lui,  et  il  ne  s'arrêta  que 
lorsqu'il  fut  arrivé  près  de  la  source  du  ruisseau  dont  il  ve- 
nait de  suivre  le  cours. 

Là  il  jeta  un  regard  sombre  et  presque  effrayé  sur  les 
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objets  qui  l'entouraient.  En  face  s'élevait  un  immense  ro- 
cher ;  dans  une  crevasse,  un  vieux  houx  étendait  sur  la  fon- 
taine ses  branches  vertes,  et  la  couvrait  presque  en  entier. 
Les  montagnes  des  deux  côtés  étaient  si  élevées  et  si  voi- 
sines les  unes  des  autres,  que  ce  n'était  qu'à  l'heure  de  midi, 
et  pendant  le  solstice  d'été,  que  les  rayons  du  soleil  pou- 
vaient pénétrer  dans  cet  endroit  désert  et  sauvage.  Mais  on 
était  alors  à  cette  époque  de  l'année,  il  était  justement  midi, 
et  l'image  brillante  de  cet  astre  se  réfléchissait  sur  le  cris- 
tal limpide. 

—  G  est  l'heure,  c'est  le  moment,  dit  Halbert,  et  je  puis 
maintenant. . .  oui,  je  puis  devenir  plus  savant  qu'Edouard, 
malgré  toute  la  peine  qu'il  se  donne.  Marie  verra  s'il  est  le 
seul  qu'elle  puisse  consulter,  si  lui  seul  a  le  droit  d'être  assis 
à  son  côté ,  de  se  pencher  sur  elle  quand  elle  lit ,  de  lu1 
montrer  chaque  mot  et  chaque  lettre.  Du  reste ,  elle  me 
préfère  à  lui,  j'en  suis  sûr;  sortie  d'un  sang  noble,  elle  doit 
mépriser  l'indolence  et  la  lâcheté.  Mais,  moi-même,  ne 
suis-je  pas  ici  aussi  indolent  et  aussi  lâche  qu'un  moine? 
Pourquoi  craindrais-je  d'évoquer  cet  esprit,  cette  ombre, 
cet  être  qui  m'est  inconnu?  Je  me  suis  déjà  trouvé  en  sa 
présence;  quel  mal  m'en  est-il  arrivé?  manqué-je  de  cou- 
rage, de  résolution?  n'ai-je  pas  à  mon  côté  le  sabre  de  mon 
père?  mon  cœur  bat-il,  mes  cheveux  se  dressent-ils  sur  ma 
tête  à  l'idée  d'évoquer  un  être  sans  doute  aérien?  Et  com- 
ment ferais-je  donc  face  à  une  troupe  d'Anglais  de  chair  et 
d'os?  Par  l'âme  du  premier  des  Glendinning  !  je  ferai  l'es- 
sai du  charme  !  je  l'ai  trop  souvent  répété  pour  Ravoir 
oublié. 

Il  mit  à  nu  sa  jambe  droite,  la  porta  en  avant,  tira  son 
épée,  et,  ayant  regardé  autour  de  lui  comme  pour  s'armer 
de  résolution,  il  salua  trois  fois  successivement  le  vieux 
houx  et  la  petite  fontaine  ,  et  prononça  d'une  voix  ferme 
les  vers  suivans  : 

Dame  blanche  d'Avcnel, 
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Votre  promesse  m'amène  : 
Répondez  à  mon  appel , 
Dame  blanche  d'Avenel. 
Le  soleil  du  haut  du  ciel 
Brille  sur  votre  fontaine. 
Dame  blanche  d'Avenel , 
Votre  promesse"  m'amène. 

A  peine  avait-il  fini  cette  invocation, qu'une  femme  vêtue 
d'une  robe  blanche  parut  à  trois  pas  de  lui. 

Pour  moi  j'aurais  eu  peur,  franchement  je  l'avoue, 
D'apercevoir  à  quelques  pas 
Une  dame  avec  tant  d'appas  (i). 


CHAPITRE  XII- 


«  Aux  préjugés  en  vain  vous  déclarez  la  guerre, 
«  Ce  conte  me  séduit ,  et  mon  erreur  m'est  chère. 
«  La  source,  dont  j'entends  le  murmure  si  doux 
«  Et  dont  l'onde  embellit  le  vallon  solitaire  , 
«    A  des  êtres  plus  purs  et  plus  puissans  que  nous 
«  Est  bien  digne  d'offrir  un  abri  tutélaire.  » 
ancienne  comédie. 


La  vue  d'une  belle  femme,  vêtue  d'une  robe  blanche , 
n'avait  rien  de  bien  effrayant  en  soi;  mais  cependant  son 
apparition  soudaine  ,  à  la  suite  d'une  conjuration  ,  causa 
d'abord  à  Halbert  Glendinning  une  terreur  qui  l'emporta 
sur  le  courage  qui  lui  était  naturel,  et  qui  lui  fit  oublier 
la  résolution  qu'il  avait  formée  de  ne  pas  se  laisser  effrayer 
par  la  présence  de  l'être  surnaturel  qu'il  voyait  pour  la  se- 

(l)   Christobel ,  par  Coleridge.  —  Éd. 
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condc  fois.  Il  gardait  le  silence,  pouvait  à  peine  respirer  ; 
ses  cheveux  étaient  dressés  sur  sa  tête  ;  ses  yeux  étaient 
fixes,  sa  bouche  ouverte,  et  il  restait  immobile  dans  l'atti- 
tude qu'il  avait  prise  pour  prononcer  les  vers  rapportés  à 
la  fin  du  chapitre  précédent. 

Enfin  la  Dame  Blanche ,  car  tel  est  le  nom  que  nous 
donnerons  à  cet  être,  prononça,  ou  pour  mieux  dire 
chanta  les  vers  suivans,  d'une  voix  pleine  d'une  douceur 
ineffable  : 

Pourquoi  m'appelles-tu ,  jeune  homme  ?  réponds-moi  : 
Quel  motif  en  ces  lieux  te  conduit?  et  pourquoi, 
Si  tu  voulais  me  voir,  trembler  en  ma  présence? 
Tout  commerce  avec  nous  veut  courage  et  constance  ; 
Nous  méprisons  le  lâche,  il  ne  reçoit  de  nous 
Que  reproches  amers  et  marques  de  courroux. 
Parle ,  le  temps  est  cher ,  il  fuit  avec  vitesse  ; 
Un  nuage  m'attend  pour  me  conduire  en  Grèce. 

Halbert  commençait  alors  à  se  remettre  de  sa  frayeur,  et 
il  retrouva  assez  de  résolution  pour  lui  dire,  quoique  d'une 
voix  tremblante  :  — Au  nom  du  Dieu  vivant,  qui  êtes- 
vous  ?  La  Dame  Blanche  répondit  : 

Ce  que  je  suis ,  je  ne  puis  te  le  dire  : 

Ce  que  je  suis ,  tu  ne  peux  le  savoir. 

J'ai  le  pouvoir  d'être  utile  et  de  nuire; 

De  faire  naître  ou  d'éteindre  l'espoir. 

Suis-je  un  corps?  non.  Une  ombre? moins  encore. 

Je  suis  la  fleur  qui  pare  le  coteau , 

Le  vent  qui  gronde  et  le  feu  qui  dévore, 

La  bulle  d'air  qui  s'élève  à  fleur  d'eau. 

Êtres  légers ,  bizarres  que  nous  sommes , 

Nous  imitons  les  passions  des  hommes; 

El  cependant  que  sont-elles  pour  nous? 

Ce  qu'est  pour  toi  l'image  fugitive 

Que  ce  cristal  t'offre  sur  cette  rive. 

Si  nous  vivons  dix  fois  autant  que  vous, 

Heureux  mortels,  n'en  soyez  point  jaloux. 
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Un  long  sommeil  met  fin  à  notre  empire , 
Et  d'un  réveil  nous  n'avons  nul  espoir. 
Mais  voilà  tout  ce  que  je  puis  te  dire , 
Et  voilà  tout  ce  que  lu  peux  savoir. 

La  Dame  Blanche  cessa  de  parler ,  et  semblait  attendre 
une  réponse  ;  mais  comme  Halbert  hésitait  encore  sur  la 
manière  dont  il  lui  adresserait  la  parole  ,  la  vision  devint 
moins  distincte,  et  commençait  comme  à  s'effacer.  Présu- 
mant que  c'était  un  signe  qu'elle  allait  disparaître,  Halbert 
se  hâta  de  lui  dire  :  —  Dame  Blanche,  lorsque  je  vous  vis 
dans  la  vallée,  et  que  vous  me  remîtes  le  livre  noir  de  lady 
Avenel,  vous  me  dites  qu'un  jour  viendrait  où  je  le  lirais. 

La  Dame  Blanche  lui  répondit  : 

Oui,  ce  fut  là  que  je  t'appris  moi-même 
Le  charme  tout-puissant ,  les  mots  mystérieux 
Dont  le  pouvoir  suprême 
Me  force  à  paraître  en  ces  lieux. 
Tu  m'oublias  pourtant,  et  ta  folle  jeunesse  , 

Cherchant  d'autres  plaisirs , 
A  la  lance  homicide ,  à  la  chasse  traîtresse , 
Consacra  ses  loisirs. 
L'ambition ,  maîtresse  de  ton  ame, 
Seule  y  put  jusqu'ici  faire  naître  un  désir. 
Le  livre  noir ,  la  blanche  dame , 
Sortirent  de  ton  souvenir. 

—  Oh!  je  ne  serai  plus  le  même,  aimable  vierge,  dit 
Halbert;  je  désire  m'instruire,  et  tu  me  promis  de  m'aider 
dans  ce  désir,  si  je  le  formais  jamais;  je  ne  suis  plus  effrayé 
de  ta  présence,  et  je  ne  suis  plus  insouciant. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  la  vierge  mystérieuse  deve- 
nait plus  distincte,  et  ce  qui  n'était  naguère  qu'une  ombre 
presque  sans  couleur ,  reprenait  l'aspect  d'une  substance 
corporelle  ,  quoique  les  traits  de  son  visage  eussent  quel- 
que chose  de  plus  vague  que  ceux  d'un  habitant  ordinaire 
de  la  terre.  Tel  parut  du  moins  cet  être  extraordinaire  à 
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Halbert,  qui  lui  dit  :  —  M'accorderez-vous  ma  demande, 
et  me  confierez-vous  le  livre  saint  dont  Marie  a  si  souvent 
pleuré  la  perte  ? 

La  Dame  Blanche  répliqua  en  ces  termes  : 

Ta  frayeur  m'offensait  ;  ta  paresse  est  honteuse. 
Quiconque  arrive  au  port  après  trop  de  délais , 
Doit  en  forcer  l'entrée  ou  n'y  dormir  jamais. 
Un  astre  te  couvrait  d'une  influence  heureuse; 
Ses  rayons  languissants  sont  prêts  à  s'éclipser: 
Courage ,  fermeté ,  valeur  aventureuse , 
A  luire  encor  pour  toi  peuvent  seuls  le  forcer. 

—  Si  j'ai  marché  trop  lentement  jusqu'ici,  dit  Hal- 
bert, vous  me  verrez  marcher  désormais  avec  d'autant 
plus  d'ardeur.  D'autres  pensées  ont  occupé  mon  ame;  mais, 
de  par  le  ciel  !  elles  céderont  la  place  à  de  nouveaux  ob- 
jets .  ce  seul  jour  me  vaut  des  années.  Je  suis  arrivé  ici 
enfant ,  j'en  partirai  homme  fait ,  homme  en  état  de  con- 
verser non-seulement  avec  son  espèce ,  mais  avec  tous  les 
êtres  à  qui  Dieu  permet  de  se  rendre  visibles  à  nos  yeux. 
J'apprendrai  ce  que  contient  ce  volume  mystérieux  ;  je 
saurai  pourquoi  lady  Avenel  y  mettait  tant  de  prix,  pour- 
quoi les  prêtres  ont  deux  fois  voulu  le  dérober,  pourquoi 
deux  fois  vous  l'avez  tiré  de  leurs  mains.  Dites-moi  quel  est 
ce  livre  et  le  mot  qui  y  est  attaché,  je  vous  en  conjure. 

La  Dame  Blanche  prit  un  air  sérieux  et  solennel,  et  lui 
répondit  en  inclinant  la  tête,  et  croisant  les  bras  sur  son 
sein  : 

C'est  un  redoutable  mystère  ! 
Trop  heureux  les  mortels  auxquels  il  est  permis 
D'y  puiser  crainte ,  amour ,  espérance  et  prière  : 
Mais  malheur  à  celui  qui  dans  ces  saints  écrits 

Puise  le  doute  ou  le  mépris  ! 

—  Donnez-moi  ce  livre,  Dame  Blanche,  dit  le  jeune 
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Glendinning.  On  dit  que  je  n'ai  ni  facilité  ni  amour  du 
travail ,  mais,  avec  le  secours  de  Dieu ,  j'aurai  assez  d'in- 
telligence pour  le  comprendre.  Donnez-moi  ce  livre. 
La  Dame  Blanche  lui  répliqua  encore  : 

Parmi  des  feux  aériens, 
Dans  les  entrailles  de  la  terre , 
J'ai  déposé  ce  livre  salutaire , 
Source  unique  de  tous  les  biens , 
Que  tout  respecte  dans  sa  sphère , 
Excepté  l'homme ,  auquel  il  fut  donné. 
Prends  ma  main;  et  tes  yeux,  s'ouvrant  à  la  lumière. 
Verront  ce  qu'un  mortel  n'a  jamais  soupçonné. 

Halbert  obéit,  mais  sa  main  trembla  en  sentant  que 
celle  de  la  Dame  Blanche  était  froide  comme  le  marbre. 
Elle  s'en  aperçut ,  et  s'écria  : 

Craindrais-tu  de  me  suivre  ?  Il  en  est  temps  encor, 
Retourne  sur  tes  pas  ;  abandonne  un  trésor  ; 
Vis  dans  l'obscurité  comme  dans  l'ignorance  ; 
Mais  ne  souille  jamais  ces  lieux  par  ta  présence  ! 

—  Je  ne  crains  rien,  répliqua  l'intrépide  jeune  homme. 
Aucune  puissance  naturelle  ou  surnaturelle  ne  m'empê- 
chera jamais  de  parcourir  à  mon  gré  la  vallée  où  j'ai  reçu 
le  jour  ;  je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots ,  que  la  terre  céda 
sous  leurs  pieds  ,  et  ils  descendirent  pendant  quelques  in  -; 
stants  avec  une  rapidité  qui  glaça  tous  les  sens  d'Halbert , 
et  qui  lui  coupa  la  respiration.  Ils  s'arrêtèrent  enfin  tout 
d'un  coup ,  et  le  corps  fragile  du  voyageur  mortel  n'aurait 
pu  résister  à  un  pareil  choc  ,  s'il  n'eût  été  soutenu  par  sa 
compagne. 

Portant  ses  regards  autour  de  lui ,  le  jeune  Glendinning 
se  vit  dans  une  grotte  immense ,  tapissée  de  toutes  parts  de 
spath  et  des  cristaux  les  plus  brillants,  qui  réfléchissaient, 
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sous  toutes  les  couleurs  du  prisme ,  la  lumière  d'une 
flamme  brillante  partant  d'un  autel  d'albâtre.  Cet  autel 
était  le  point  central  de  la  grotte ,  qui  était  de  forme 
ronde ,  et  dont  le  haut  ressemblait  en  quelque  sorte  au 
dôme  d'une  cathédrale.  La  flamme  ne  restait  pas  toujours 
la  même  ;  tantôt  elle  s'élevait  en  colonne  dorée  ,  presque 
jusqu'au  sommet  de  la  voûte,  tantôt  ses  gerbes,  d'une 
nuance  plus  douce  ,  semblaient  planer  sur  l'autel  et  y  re- 
cueillir des  forces  pour  lancer  de  nouveaux  jets  de  feu. 
Elle  n'était  pourtant  entretenue  par  aucun  aliment  visible, 
et  elle  ne  produisait  ni  fumée ,  ni  vapeur  d'aucune  espèce. 

Ce  qui  était  le  plus  remarquable ,  c'est  que  le  livre  noir, 
dont  il  a  été  si  souvent  parlé ,  était  placé  sur  l'autel  au 
milieu  de  cette  colonne  de  flamme  qui  paraissait  avoir 
assez  de  force  pour  fondre  le  diamant ,  et  qu'il  n'était  ni 
consumé  ni  même  attaqué  par  le  feu. 

La  Dame  Blanche  ayant  laissé  au  jeune  Glendinning  le 
temps  de  considérer  tout  ce  qui  l'entourait ,  lui  adressa  de 
nouveau  la  parole  : 

Le  livre  saint  que  tu  désires 
Est  maintenant  devant  tes  yeux; 
Il  est  à  toi  si  tu  le  tires 
Hors  de  ce  brasier  merveilleux. 

Commençant  à  se  familiariser  avec  les  merveilles,  et 
honteux  de  paraître  manquer  de  courage,  Halbert  n'hé- 
sita pas  un  instant ,  et  comptant  sur  la  rapidité  de  son 
geste,  il  avança  les  mains  à  travers  les  flammes;  mais  il 
n'eut  pas  le  temps  de  s'emparer  du  livre.  Le  feu  prit  à  la 
manche  de  son  habit ,  et  son  bras  fut  si  cruellement  brûlé, 
que  peu  s'en  fallut  que  la  douleur  ne  lui  arrachât  un  cri. 
Jl  se  contint  pourtant  :  un  soupir  étouffé  et  l'altération  de 
ses  traits  annoncèrent  seuls  ses  souffrances.  La  Dame 
Blanche ,  en  prononçant  les  paroles  suivantes ,  lui  passa 
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sur  le  bras  sa  main  froide  ,  et  sa  douleur  s'évanouit  sur-le- 
champ  ,  ainsi  que  toute  trace  de  brûlure  : 

Croyais-tu,  jeune  téméraire, 
Que  le  feu  dévorant,  brûlant  sur  cet  autel, 
Respecterait  l'ouvrage  d'un  mortel  ? 
Il  réduirait  l'airain  même  en  poussière, 

Fondrait  l'or  et  le  diamant. 

Qui  veut  braver  cet  élément 
Doit  réunir  audace  circonspecte , 

Prudence  sans  timidité  ; 

Car  cette  flamme  ne  respecte 

Que  confiance  et  vérité. 

Halbert  fut  un  instant  embarrassé.  —  Ce  livre ,  pensa- 
t-il ,  reste  intact  au  milieu  des  flammes  :  c'est  sans  doute 
parce  qu'il  contient  la  vérité.  Mon  bras  couvert  de  ma 
manche  a  été  brûlé,  et  ma  main  nue  n'a  éprouvé  aucun 
mal  :  c'est  probablement  parce  qu'elle  a  eu  confiance  dans 
ces  flammes  sacrées.  Je  tenterai  l'aventure  une  seconde 
fois. 

A  ces  mots  ,  il  avança  hardiment  son  bras  au  milieu  des 
flammes ,  et  en  retira  le  saint  livre  sans  éprouver  l'action 
du  feu  ,  sans  même  sentir  aucune  chaleur.  Etonné  et  pres- 
que effrayé  de  son  succès ,  il  vit  au  même  instant  un  jet  de 
flamme  partir  de  l'autel ,  s'élancer  jusqu'à  la  voûte  en  ré- 
pandant plus  d'éclat  que  jamais,  et  s'éteignanttout  à  coup, 
le  laisser  dans  une  obscurité  profonde.  Dans  le  même  mo- 
ment ,  il  sentit  la  main  froide  de  sa  conductrice  saisir  la 
sienne  ,  et  ils  remontèrent  avec  la  même  rapidité  qu'ils 
étaient  descendus.      * 

Quand  ils  sortirent  des  entrailles  de  la  terre  ,  ils  se  trou- 
vèrent au  même  lieu  d'où  ils  étaient  partis,  c'est-à-dire  sur 
le  bord  de  la  petite  fontaine  ,  dans  l'endroit  sauvage  nom- 
mé Corrie  nan  Shian.  Mais  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui, 
Halbert  vit  avec  surprise  que  le  soleil  descendait  rapi- 
dement vers  le  couchant ,  et  que  le  jour  touchait  à  sa  fin. 
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Il  allait  demander  l'explication  de  ce  mystère  à  sa  conduc- 
trice, avec  laquelle  il  croyait  n'avoir  passé  tout  au  plus 
qu'une  heure,  mais  elle  commençait  à  s'évanouir  à  ses 
yeux  :  son  visage  devenait  plus  pâle,  ses  traits  moins  dis- 
tincts ;  ce  n'était  plus  qu'un  fantôme  vaporeux  qui  se  con- 
fondait avec  le  brouillard.  Cette  même  forme  qui  rassem- 
blait, quelques  instants  auparavant,  tout  ce  qui  constitue 
la  beauté  dans  une  femme ,  ne  paraissait  plus  que  l'ombre 
pâle  d'une  fille  morte  d'amour ,  apparaissant  au  clair  de  la 
lune  à  son  infidèle  amant  pour  l'accabler  de  reproches. 

—  Attendez ,  Dame  Blanche ,  s'écria  le  jeune  homme  en- 
hardi par  le  succès  qu'il  avait  obtenu  dans  la  grotte  sou- 
terraine :  vous  ne  pouvez  me  laisser  comme  un  homme 
chargé  d'une  arme  dont  il  ne  sait  pas  se  servir.  Il  faut  que 
vous  m'appreniez  à  lire  ce  livre  et  à  le  comprendre  ;  sans 
cela  ,  à  quoi  me  servira  d'en  être  possesseur? 

Mais  la  Dame  Blanche  continuait  à  disparaître.  Ce  n'était 
déjà  plus  qu'un  léger  nuage ,  tel  que  ceux  que  l'imagina- 
tion aime  quelquefois  à  revêtir  de  la  forme  humaine ,  et 
elle  était  tout- à -fait  invisible  quand  elle  prononça  ces 
mots  • 

L'heureux  droit  de  tracer  ces  sacrés  caractères 
Ne  nous  appartient  pas. 
Nous  ne  partageons  point ,  hélas  ! 
Des  fils  d'Adam  les  droits  héréditaires. 
Un  autre  guide  t'instruira: 
Travaille  avec  courage,  et  le  ciel  t'aidera. 

Non-seulement  les  yeux  d'Halbert  cherchaient  en  vain 
l'être  qui  lui  parlait  ainsi ,  mais  la  voix  même  s'affaiblissait 
à  chaque  vers  ,  comme  dans  un  lointain. 

Ce  fut  en  ce  moment  qu'il  sentit  toute  la  terreur  qu'il 
avait  combattue.  La  nécessité  de  faire  des  efforts  sur  lui- 
même  lui  en  avait  donné  la  force  ;  et  si  la  présence  de  cet 
être  mystérieux  lui  offrait  un  sujet  de  crainte,  il  y  atta- 
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chait  aussi  une  idée  de  protection.  Ce  fut  lorsqu'il  put  ré- 
fléchir de  sang-froid  sur  ce  qui  venait  de  lui  arriver  , 
qu'une  sueur  froide  tomba  de  son  front,  et  qu'il  jeta  au- 
tour de  lui  un  regard  craintif,  de  peur  qu'une  vision  plus 
effrayante  que  la  première  ne  s'offrit  à  ses  yeux.  Un  vent 
léger  qui  s'éleva  en  ce  moment ,  réalisa  l'idée  bizarre,  mais 
belle ,  de  celui  de  nos  poètes  modernes  qui  a  l'imagination 
la  plus  brillante  *. 

a  —  Ce  vent  caressait  ses  joues  et  soulevait  ses  cheveux, 
«  comme  au  printemps  une  brise  joue  avec  l'herbe  des 
«  prés  -,  ce  souffle  réveillait  ses  craintes ,  et  en  même  temp3 
«   lui  semblait  un  murmure  plein  de  douceur.  » 

Halbert  resta  surpris  et  muet  pendant  quelques  minutes. 
Il  lui  semblait  que  cette  brise  légère  allait  apporter  encore 
l'être  extraordinaire  qu'il  venait  de  voir,  cet  être  à  la  fois 
propice  et  inspirant  la  crainte. 

—  Parlez,  s'écria-t-il  en  étendant  les  bras  :  montrez- 
vous  encore  à  moi,  aimable  vision.  Je  vous  ai  déjà  vue 
deux  fois,  et  cependant  l'idée  de  votre  présence  fait  battre 
mon  cœur  plus  vite  que  si  la  terre  s'entrouvrait  pour  vomir 
un  démon. 

Rien  n'annonça  pourtant  que  la  Dame  Blanche  l'écoutât 
ou  l'entendit,  et  rien  de  ce  qui  l'environnait  n'avait  une 
apparence  surnaturelle.  Il  jeta  encore  un  coup-d'œil  au- 
tour de  lui ,  et  descendit  le  long  du  ravin  pour  rentrer 
dans  la  vallée. 

Rien  ne  pouvait  offrir  un  contraste  plus  frappant  que 
l'espèce  de  fureur  aveugle  avec  laquelle  il  avait  couru  à  tra- 
vers les  rochers  et  les  précipices  pour  arriver  plus  vite  à 
Corrie  nan  Shian  ,  et  la  calme  prudence  avec  laquelle  il  re- 
tourna chez  lui ,  cherchant  avec  soin  les  meilleurs  sen- 
tiers ,  non-seulement  pour  éviter  les  passages  dangereux  , 
mais  pour  pouvoir  réfléchir  avec  moins  de  distraction  à  la 

(t)  Colericlge.  —  Éd. 
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scène  extraordinaire  dans  laquelle  il  venait  d'être  témoin 
et  acteur.  Le  matin, il  s'était  abandonné  aux  mouvements 
impétueux  des  passions  qui  l'agitaient;  il  avait  cherché,  à 
tous  risques ,  à  bannir  de  son  esprit  le  souvenir  de  ce  qui 
s'était  passé  à  la  tour  ;  en  s'en  retournant,  il  ne  faisait  plus 
qu'une  promenade  pour  se  livrer  à  ses  méditations ,  et  il 
cherchait  à  éviter  tout  ce  qui  pourrait  les  interrompre.  Ce 
lut  ainsi  que  ,  marchant  en  pèlerin  plutôt  qu'en  chasseur, 
Halbert  arriva  à  la  tour  de  Glendearg  à  la  chute  du  jour. 


CHAPITRE  XIII. 


«  Si  vous  r.viez  vu  ce  meunier  ! 
«  Dix  hommes  ne  l'effrayaient  guère. 
«  C'était  un  vigoureux  compère 
«  Qu'il  ne  fallait  pas  coudoyer.  » 
L'Eglise  du  Christ. sur  la  verdure  du  •vallon. 


Le  soleil  était  couché,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  , 
quand  Halbert  Glendinning  rentra  chez  sa  mère.  Dans 
cette  saison  de  l'année,  midi  était  l'heure  du  dîner ,  et 
l'on  soupait  environ  une  heure  après  le  coucher  du  soleil. 
Le  premier  de  ces  deux  repas  s'était  fait  sans  Halbert , 
mais  son  absence,  qui  contraria  sa  mère ,  ne  lui  causa  au- 
cune inquiétude,  parce  qu'elle  était  habituée  au  peu 
d'exactitude  de  son  fils;  aussi  une  observation  boudeuse 
éîait  presque  le  seul  reproche  qu'elle  se  promettait  de  lui 
faire. 

Elspeth  en  fut  pourtant  plus  contrariée  que  de  cou- 
tume en  cette  occasion  ,  non  pas  seulement  à  cause  de  la 
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tète  et  des  pieds  de  mouton  qui  étaient  sur  la  table  avee 
un  haggis  et  des  côtelettes,  mais  encore  parce  qu'il  ve- 
nait d'arriver  chez  elle  un  personnage  important  qui 
n'était  rien  moins  que  Hob  Miller  ,  comme  on  l'appelait 
généralement,  quoique  son  nom  fût  Happer. 

Telle  que  les  ambassades  que  les  potentats  s'envoient 
les  uns  aux  autres,  la  visite  du  meunier  avait  deux  objets  : 
l'un  ostensible ,  l'autre  secret.  En  apparence  ,  il  faisait  une 
tournée  dans  les  domaines  de  l'abbaye  ,  pour  prendre  part 
aux  réjouissances  auxquelles  les  habitants  de  la  campagne 
avaient  coutume  de  se  livrer  quand  ils  venaient  de  ter- 
miner leur  récolte  ,  et  pour  renouveler  connaissance  avec 
ses  amis  dans  ce  moment  de  plaisir  et  de  gaîté.  Mais  dans 
le  fait  il  était  bien  aise  d'obtenir  des  renseignements  exacts 
sur  la  quantité  de  grains  que  chaque  feudataire  avait  ré- 
coltée ,  afin  qu'on  ne  pût  se  soustraire  à  aucun  droit  de 
mouture. 

Tout  le  monde  sait  que  les  cultivateurs  ,  dans  chaque 
baronnie  temporelle  ou  spirituelle  d'Ecosse,  sont  obligés 
de  faire  moudre  leurs  grains  au  moulin  de  leur  territoire, 
et  d'y  payer  un  droit  de  mouture  considérable  ,  appelé 
intown  multurc  ;  je  pourrais  parler  aussi  de  la  servitude 
des  choses  à  porter  et  à  transporter  ;  mais  laissons  cela. 
J'en  ai  dit  assez  pour  prouver  que  je  n'ai  pas  manqué  de 
consulter  un  livre.  Les  habitants  de  ces  terres  appelées 
Sucken,  qui,  rebelles  à  cette  servitude,  portaient  leur 
grain  à  un  autre  moulin ,  étaient  soumis  à  des  amendes. 
Or  il  y  avait ,  à  peu  de  distance  de  Glendearg ,  un  mou- 
lin situé  sur  les  domaines  d'un  baron  séculier.  Le  meu- 
nier en  était  fort  accommodant,  et  il, fallait  toute  la  vi- 
gilance de  Hob  Miller  pour  empêcher  qu'on  éludât  son 
monopole. 

Le  moyen  le  plus  efficace  qu'il  avait  pu  imaginer  à  cet 
effet  était  de  faire  tous  les  ans  une  visite  chez  les  princi- 
paux cultivateurs,  vassaux  du  monastère,  immédiatement 
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après  la  récolte;  c'était  sous  le  prétexte  de  leur  donner 
une  marque  d'amitié  qu'il  visitait  leurs  granges,  comptait 
leurs  meules  de  grain  ,  s'assurait  par  lui-même  de  la  qua- 
lité de  la  récolte  de  chacun  d'eux ,  et  calculait  ce  qu'elle 
devait  produire;  ce  qui  le  mettait  en  état  de  juger  en- 
suite si  une  partie  de  la  mouture  n'était  point  partie  par 
un  chemin  détourné. 

Dame  Elspeth ,  comme  les  autres  ,  était  obligée  de  rece- 
voir ces  visites  domiciliaires  à  titre  de  politesse  ;  mais  elle 
n'avait  pas  encore  vu  le  meunier  depuis  la  mort  de  son 
mari ,  probablement  parce  que  la  tour  de  Glendearg  était 
loin ,  et  qu'il  n'y  avait  que  peu  de  terres  labourables  ,  ap- 
pelées injield  lands ,  q^ui  en  dépendissent.  Mais  cette  an- 
née ,  par  le  conseil  de  Martin  ,  dame  Elspeth  avait  fait  la 
spéculation  de  mettre  en  valeur  plusieurs  arpents  de  terres 
désignées  sous  le  nom  à'outfïelds ,  et  l'année  ayant  été  fa- 
vorable ,  elle  y  avait  fait  une  assez  bonne  récolte  ;  et  ce 
fut  sans  doute  cette  circonstance  qui  détermina  l'honnête 
meunier  à  comprendre  pour  cette  fois  la  tour  de  Glendearg 
dans  sa  ronde  annuelle. 

Elspeth  ,  en  cette  occasion  ,  reçut  avec  plaisir  une  vi- 
site qu'elle  ne  faisait  autrefois  qu'endurer  avec  patience 
La  cause  de  ce  changement  était  que  le  meunier  avait 
amené  avec  lui  sa  fille  Mysie  dont  elle  avait  décrit  la  mise 
au  sous-prieur  avec  tant  d'exactitude ,  mais  dont  il  ne  lui 
avait  pas  été  possible  d'indiquer  seulement  les  traits. 

Jamais  ,  jusqu'à  ce  jour,  elle  n'avait  songé  à  cette  jeune 
fdle ,  mais  les  questions  du  sous-prieur  ayant  éveillé  sa 
curiosité ,  elle  avait  pris  des  renseignements ,  et  avait  su 
que  Mysie  était  une  bonne  fille ,  aimant  à  rire ,  et  d'un 
excellent  caractère  ;  qu'elle  avait  les  yeux  noirs  ,  les  joues 
vermeilles,  et  la  peau  aussi  blanche  que  la  plus  belle  fa- 
rine de  son  père  ,  dont  on  faisait  le  petit  pain  de  l'abbé. 
Quant  à  la  fortune  ,  objet  important  ,  Mysie  était  fdle 
unique  ;  son  père  avait  amassé  ,  grâce  à  son  moulin  et  à 
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cette  adresse  de  meunier  qui  a  passé  en  proverbe  ,  un  bon 
petit  lopin  de  terre ,  et  son  mari  pourrait  espérer  de  suc- 
céder au  moulin  et  aux  propriétés  de  son  beau-père,  sur- 
tout s'il  obtenait  les  bonnes  grâces  de  l'abbé  de  Sainte- 
Marie,  et  la  protection  du  prieur,  du  sous-prieur,  du  sa- 
cristain, etc. ,  etc. 

A  force  de  réfléchir  sur  tous  ces  avantages ,  Elspeth  vint 
à  penser  que  le  seul  moyen  d'empêcher  son  fils  Halbert 
de  se  livrer  au  goût  qu'il  paraissait  avoir  pour  les  armes  , 
était  de  le  marier,  et  que  Mysie  Happer  lui  conviendrait 
assez. 

Cette  pensée  l'occupait  souvent,  et  elle  y  songeait  en- 
core quand  elle  vit  précisément  arriver  le  meunier  sur  sa 
grosse  jument ,  ayant  en  croupe  sa  fille,  fraîche  comme 
une  rose  ,  semblant  ne  respirer  que  la  gaîté  ,  mise  avec 
une  véritable  coquetterie  de  village,  et  avec  une  profusion 
de  boucles  de  cheveux  noirs  comme  1  ebène.  Ses  rêves  ne 
se  réalisaient-ils  pas  ?  N'était-ce  pas  le  ciel  qui  envoyait 
Mysie  pour  fixer  l'inquiet  et  indocile  Halbert?  Il  est  vrai 
qu'il  était  probable  que  Mysie ,  telle  qu'elle  la  voyait ,  ai- 
mait mieux  danser  autour  d'un  mai  que  de  veiller  aux 
soins  d'un  ménage  ,  et  qu'Halbert  avait  plus  de  goût  pour 
casser  des  têtes  à  coups  d'épée  que  pour  moudre  des  sacs 
de  farine.  Mais  un  meunier  doit  toujours  être  un  gaillard 
robuste,  et  tel  il  a  toujours  été  décrit  depuis  Ghaucer  et 
Jacques  1er  *.  En  effet, tenir  tête  à  tous  les  habitants  de  la 
banalité  ou  sucken  (  pour  nous  servir  encore  une  fois  de 
ce  mot  barbare  ) ,  les  battre  même  dans  tous  les  exercices 
gymnastiques  ,  était  un  moyen  de  faciliter  la  perception 
de  ces  droits  qu'on  aurait  pu  disputer  à  un  champion 
moins  redoutable.  Quant  à  Mysie,  si  elle  n'était  pas  en 
état  de  tenir  une  maison ,  sa  belle-mère  s'en  chargerait  : 
—  J'irai  demeurer  avec  eux  ,  pensa-t-elle  ;  et  alors  Edouard 

(l)  Les  vers  que  nous  avons  choisis  pour  l'épigraphe  de  ce  chapitre  sont  ex- 
traits d'un  poème  attribué  à  Jncques  I''1',  roi  d'Kmssp.  —  Ed. 
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pourra  prendre  avec  son  frère  des  arrangements  pour  le 
fief.  Et  qui  sait  si  Marie  Avenel,  malgré  sa  haute  naissance, 
ne  s'assiéra  pas  dans  mon  grand  fauteuil  au  coin  du  feu? 
Il  est  vrai  qu'elle  n'a  rien  ;  mais  dans  tous  les  domaines 
de  Sainte-Marie,  on  ne  trouverait  pas  une  fille  qui  ait 
autant  de  bon  sens  et  de  beauté  ;  et  quoique  son  oncle  se 
soit  emparé  de  tous  ses  biens,  il  est  possible  qu'une  flèche 
trouve  le  défaut  de  sa  cuirasse.  Je  ne  dispute  pas  la  no- 
blesse des  Avenel  ;  mais  Edouard  pourrait  dire  avec  le 
proverbe  : 

—  Noble  vaillance 
Vaut  noble  naissance  ; 

et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  un  sang  roturier  que  celui  des 
Brydone  et  des  Glendinning...  car  Edouard... 

La  voix  forte  du  meunier  interrompit  en  ce  moment  les 
réflexions  de  dame  Elspeth,  et  lui  rappela  que  si  elle  vou- 
lait voir  se  réaliser  ses  châteaux  en  l'air  ,  il  fallait  qu'elle 
commençât  par  en  jeter  les  fondements  en  recevant  ses 
hôtes  avec  civilité ,  au  lieu  de  les  laisser  sans  faire  atten- 
tion à  eux ,  et  couverts  de  leurs  manteaux  de  voyage  , 
comme  s'ils  devaient  repartir  à  l'instant. 

—  11  paraît  que  vous  êtes  fort  occupée  ,  dame  Elspeth, 
dit  le  meunier  :  en  conséquence  ,  Mysie  et  moi  nous  al- 
lons remonter  à  cheval ,  et  descendre  la  vallée  pour  re 
tourner  chez  John  Broxmouth,  qui  nous  avait  invités  à 
passer  la  journée  chez  lui. 

Au  milieu  de  ses  rêves  de  mariage,  Elspeth  se  trouvait 
presque  dans  la  situation  de  la  laitière  de  la  fable  ;  mais  le 
pot  au  lait  ne  faisait  que  chanceler  sur  la  tête  de  la  veuve 
de  Glendinning,  et  elle  se  hâta  de  rétablir  l'équilibre. 
Au  lieu  de  chercher  à  s'excuser  de  sa  distraction  et  de  son 
manque  d'attention  pour  ses  hôtes,  ce  qui  lui  eût  été  dif- 
ficile ,  elle  prit  l'offensive  en  habile  général  qui  veut  ca- 
cher sa  faiblesse  par  une  attaque  hardie. 


LE    MONASTÈRE.  160 

Elle  se  récria  et  elle  se  plaignit  amèrement  de  son  ancien 
ami ,  qui  pouvait  douter  un  instant  du  plaisir  qu'elle  avait 
à  le  recevoir  ainsi  que  son  aimable  fille ,  et  songer  à  re- 
tourner chez  John  Broxmouth ,  quand  la  vieille  tour  était 
toujours  à  son  service ,  quoiqu'il  eût  paru  la  dédaigner 
depuis  quelque  temps ,  lui  que  le  pauvre  Simon  regardait 
comme  le  meilleur  ami  qu'il  eût  au  monde  !  Enfin  elle  en 
dit  tant,  qu'elle  finit  par  s'en  imposer  aussi  bien  qu'au 
meunier,  qui  d'ailleurs  n'était  pas  disposé  en  ce  moment 
à  prendre  mal  les  choses ,  et  qui ,  ayant  mis  dans  ses  pro- 
jets de  passer  la  nuit  à  la  tour  ,  se  serait  bien  contenté 
d'un  accueil  moins  cordial. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  dame  Elspeth,  répondit-il  à  ses 
reproches  ;  je  croyais  que  vous  pouviez  avoir  d'autre  grain 
à  moudre  ,  car  on  aurait  dit  qu'à  peine  nous  aperceviez- 
vous.  Savais-je  d'ailleurs  si  vous  n'aviez  pas  de  l'humeur 
à  cause  de  quelques  mots  que  j'ai  eus  avec  Martin  relati- 
vement au  droit  de  mouture  pour  le  dernier  orge  que 
vous  semâtes;  je  sais  bien  que  les  moutures  sèches  1  sont 
quelquefois  dures  à  digérer  :  chacun  cherche  ce  qui  lui 
est  dû ,  et  cependant  les  gens  vont  dire  partout  volontiers 
qu'il  est  à  la  fois  meunier  et  garçon  de  meunier  ,  c'est-à- 
dire  meunier  et  fripon  2. 

—  Hélas!  pouvez -vous  parler  ainsi,  voisin  Hob?  ou 
est-il  bien  possible  que  Martin  ait  eu  quelques  gros  mots 
avec  vous  au  sujet  des  moutures?  —  Je  lui  laverai  la  tête, 
croyez-le,  sur  la  parole  d'une  veuve.  Vous  savez  bien 
qu'une  femme  seule  est  bien  mal  servie  par  ses  domes- 
tiques. 

(1)  On  appelait  moutures  sèches  une  amende  ou  indemnité  exigée  en  argent  de 
ceux  qui  taisaient  moudre  leurs  grains  ailleurs  qu'au  moulin  banal. —  Éd. 

(2)  Le  meunier  en  second  est  appelé  le  fripon  {knave)  dans  le  langage  des 
banalités  ,et  ce  mot  signifiait  dans  l'origine  le  garçon  meunier  (  knabe  en  allemand  ): 
peu  à  peu  ce  mot  fut  pris  dans  le  mauvais  sens.  Dans  les  vieilles  traductions  de  la 
Bible,  Paul  se  nomme  le  fripon  de  Notre  Seigneur  {knave).  La  quote-part  de 
farine  retenue  par  le  garçon  meunier  s'appelait  knaveslip  (  friponnerie  ).  —  Éd. 
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—  Non,  dame  Elspeth,  reprit  le  meunier  en  débou- 
clant le  ceinturon  qui  servait  en  même  temps  à  fixer  son 
manteau  et  à  suspendre  sa  rapière ,  vraie  lame  d'André 
Ferrare;  non  ,  ne  grondez  pas  Martin,  car  je  ne  lui  en 
veux  pas.  Je  regarde  comme  une  obligation  de  mon  état 
de  défendre  mon  droit  de  mouture  de  lock  et  de  goupen  *, 
et  je  n'ai  pas  tort,  car,  comme  dit  la  chanson  : 

De  mon  moulin  je  vis ,  Dieu  le  bénisse  ! 
Il  est  pour  moi ,  ma  femme  et  mes  enfants. 

Le  pauvre  moulin  !  je  lui  dois  ma  vie  ,  et ,  comme  je  dis  à 
mes  garçons  ,  je  lui  suis  attaché  à  tort  et  à  travers,  comme 
chacun  doit  l'être  à  son  gagne-pain.  Ainsi  donc,  Mysie, 
débarrassez-vous  de  votre  mantelet,  puisque  notre  voi- 
sine est  si  charmée  de  nous  voir  ;  et  je  n'ai  pas  moins  de 
plaisir  à  me  trouver  chez  elle ,  car  dans  toute  la  juridic- 
tion de  l'abbaye  il  n'y  a  personne  qui  paie  si  bien  ses 
droits  de  mouture ,  et  qui  envoie  si  régulièrement  tous 
ses  grains  à  mon  moulin. 

Sans  plus  de  cérémonie  il  déchargea  ses  épaules  d'un 
ample  manteau  qui  les  couvrait ,  et  le  suspendit  à  un  bois 
de  cerf  attaché  au  mur ,  qui  servait  au  même  usage  que 
les  élégants  porte-manteaux  qu'on  y  a  substitués  depuis 
ce  temps. 

De  son  côté  Elspeth  aidait  Mysie,  qu'elle  regardait  déjà 
comme  sa  bru  ,  à  se  débarrasser  d'une  grande  mante  à 
capuchon ,  et  elle  put  considérer  plus  à  son  aise  la  fille 
du  riche  meunier.  Elle  portait  une  robe  blanche  dont 
toutes  les  coutures  étaient  couvertes  d'une  broderie  en 
soie  verte  entremêlée  d'un  fil  d'argent  :   un  réseau  de 

(l)  Le  droit  de  mouture  était  le  droit  légitime  et  régulier  ;  le  lock  (petite  quan- 
tité) et  le  groupen  (  une  poignée)  étaient  les  exactions  additionnelles  qu'exigeaieut 
le  meunier,  et  que  les  gens  du  suckeners  ou  banalité  refusaient  de  lui  accorder, 
s'ils  le  pouvaient.  Ces  petits  droits  s'appelaient  généralement  les  séquelles  {scqu-cls). 

Éd. 


LE   MONASTÈRE.  171 

même  couleur  était  placé  sur  ses  cheveux  noirs,  qui  s'en 
échappaient  en  longues    tresses  que   l'art    et   la  nature 
avaient  bouclées.  Sa  figure  était  fort  agréable;  des  yeux 
noirs,  bien  fendus  et  vifs,  une  petite  bouche,  des  lèvres 
vermeilles ,  quoique  un  peu   grosses ,    des  dents  d'une 
blancheur   parfaite,   une  fossette   au  menton,  et  deux 
autres  qui  se  formaient  sur  ses  joues  lorsqu'elle  souriait, 
c'est-à-dire  presque  continuellement  :  tous  ces  traits  me- 
naçaient de  devenir  masculins  dans  quelques  années,  ce 
qui  est  le  défaut  ordinaire  des  beautés  écossaises;  mais 
alors  Mysie  ,  âgée  de  seize  ans  ,  avait  la  taille  et  la  figure 
d'Hébé.  Elspeth  ,  malgré  la  partialité  maternelle  ,  ne  put 
s'empêcher  de  s'avouer  à  elle-même  qu'un  plus  bel  homme 
qu'Halbert  pourrait  aller  bien  loin  et  plus  mal  choisir. 
Mysie  semblait  un  peu  légère ,  Halbert  n'avait  pas  encore 
dix-neuf  ans  ;  mais,  n'importe,  il  était  temps  de  le  ma- 
rier ,  car  la  bonne  dame  en  revenait  toujours  là  ,  et  elle 
ne  pouvait  en  trouver  une  meilleure  occasion. 

Elspeth,  dans  sa  simple  politique,  voulant  gagner  le 
cœur  de  sa  future  belle-fille,  lui  prodigua  les  compliments 
sur  ses  charmes  et  sur  sa  parure  ,  depuis  le  snood,  comme 
on  dit,  jusqu'à  la  semelle  *.  Mysie  les  écouta  avec  plaisir 
pendant  cinq  minutes  ,  après  quoi  elle  se  trouva  plus  dis- 
posée à  en  rire  qu'à  en  tirer  vanité  ;  car  la  nature  ,  en  la 
douant  de  gaîté,  y  avait  joint  une  certaine  dose  de  ma- 
lice. Happer  lui-même  s'ennuya  d'entendre  si  long-temps 
les  éloges  de  sa  fille ,  et  finit  par  en  interrompre  le  cours. 

—  Oui ,  oui ,  dit-il ,  elle  n'est  pas  mal  ;  et  bientôt  elle 
sera  en  état  de  charger  un  sac  de  farine  sur  un  cheval. 
Mais  où  sont  donc  vos  deux  fus,  dame  Elspeth?  On  dit 
qu'Halbert  est  devenu  un  peu  coureur  :  quelque  clair  de 
lune  on  en  entendra  parler  dans  les  Westmoreland. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  voisin  ;  à  Dieu  ne  plaise  !    s'écria 

(l)  Depuis  le  ruban  des  cheveux  jusqu'aux  pieds. —  Éd. 
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Elspeth  avec  vivacité;  car  c'était  la  toucher  dans  sa  partie 
la  plus  sensible  que  de  donner  à  entendre  qu'Halbert  pour- 
rait devenir  un  de  ces  maraudeurs  dont  le  nombre  était  si 
grand  sur  les  frontières.  Mais  craignant  d'avoir  laissé  aper- 
cevoir les  craintes  qu'elle  avait  elle-même  à  ce  sujet ,  elle  se 
hâta  d'ajouter  que ,  quoique  depuis  la  déroute  de  Pinkie , 
elle  ne  pût  s'empêcher  de  trembler  quand  elle  voyait  un  arc 
ou  une  lance ,  ou  qu'elle  en  entendait  seulement  parler,  ses 
enfants,  grâce  à  Dieu  ,  vivaient  en  tenanciers  fidèles  et  pai- 
sibles de  l'abbaye  ,  comme  aurait  fait  leur  père  sans  cette 
guerre  terrible  qui  avait  causé  la  mort  de  tant  de  braves 
gens. 

—  Je  le  sais  de  reste  ,  répliqua  le  meunier,  puisque  j'y 
étais  moi-même;  et  si  je  n'avais  eu  à  mon  service  deux 
bonnes  paires  de  jambes,  celles  de  mon  cheval  ,  j'y  serais 
resté  comme  bien  d'autres.  Mais  quand  je  vis  que  nos  rangs 
étaient  rompus ,  et  que  nos  gens  étaient  comme  le  grain 
sous  la  meule  ,  je  fis  volte-face  ,  et  je  me  tirai  de  presse. 

—  Vous  avez  toujours  été  sage  et  prudent,  voisin;  et  si 
mon  pauvre  Simon  vous  eût  ressemblé  ,  il  serait  encore 
avec  nous  à  parler  de  cette  journée.  Mais  il  faisait  toujours 
sonner  bien  haut  la  noblesse  de  son  lignage ,  et  rien  ne 
pouvait  le  contenter  que  d'aller  à  la  guerre  avec  des 
comtes  ,  des  barons  et  des  chevaliers  qui  ne  s'inquiétaient 
pas  de  leurs  femmes,  et  de  qui  leurs  femmes  s'inquiétaient 
peu  :  il  n'en  était  pas  de  même  de  nous.  Quant  à  Halbert, 
je  ne  crains  rien  pour  lui  ;  et  si  le  malheur  voulait  qu'il  se 
trouvât  dans  le  même  cas,  il  a  les  meilleures  jambes  qui 
soient  à  vingt  milles  à  la  ronde  ;  il  suivrait  votre  jument 
à  la  course. 

—  Est-ce  lui  qui  arrive?  demanda  le  meunier  en  voyant 
entrer  un  jeune  homme. 

—  Non,  voisin;  c'est  mon  second  fils,  c'est  Edouard 
qui  est  en  état  de  lire  et  d'écrire  aussi  bien  que  l'abbé  de 
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Sainte-Marie  lui-même  ,  si  ce  n'est  pas  lui  manquer  de  res- 
pect que  de  parler  ainsi. 

Oui ,  oui ,  c'est  le  jeune  clerc  dont  le  sous-prieur 

parle  tant  :  il  dit  qu'il  ira  loin.  Qui  sait  si  nous  ne  le  ver- 
rons pas  un  jour  sous-prieur  à  son  tour?  J'ai  été  garçon 
meunier  avant  d'avoir  un  moulin. 

—  Mais  avant  de  devenir  sous-prieur  ,  dit  Edouard  ,  il 
faut  être  prêtre;  et  je  ne  me  sens  pas  la  moindre  vocation 
pour  cet  état. 

—  Non  ,  non  ,  voisin  ,  dit  Elspeth  ;  il  s'en  tiendra  à  la 
charrue  ,  et  j'espère  qu'Halbert  en  fera  autant.  Mais  je 
voudrais  que  vous  le  vissiez.  Où  est  donc  votre  frère  , 
Edouard? 

—  Je  présume  qu'il  suit  la  chasse  9  car  j'ai  vu  et  entendu 
aboyer  les  chiens  du  laird  de  Hunter's  Hope  dans  la  vallée, 
ce  matin. 

—  Si  je  les  avais  vus  ,  dit  le  meunier,  cela  m'aurait  peut- 
être  fait  faire  quelques  milles  de  plus  ;  car  j'aime  la  chasse 
à  la  passion. Combien  de  fois  ai-je  suivi  les  chiens  du  laird 
de  Cessford,  quand  j'étais  le  garçon  du  meunier  de  More- 
battle!  rien  ne  m'arrêtait,  ni  haies,  ni  fossés;  pas  un  pi- 
queur  ne  pouvait  me  devancer  à  la  course.  Le  vieux  laird 
me  remarqua  :  Meunier,  me  dit-il  un  jour,  si  tu  veux 
tourner  le  dos  à  ton  moulin  et  entrer  à  mon  service ,  je 
ferai  quelque  chose  de  toi.  Mais  je  m'en  tins  à  la  meule  , 
et  j'eus  raison  ;  car,  quelque  temps  après,  le  baron  Percy 
fit  pendre  cinq  hommes  d'armes  du  laird  de  Cessford , 
pour  avoir  brûlé ,  par  son  ordre  ,  quelques  maisons  du 
côté  de  Fowberry  ;  et  qui  sait  si  je  n'aurais  pas  été  du 
nombre  ? 

—  .Je  vous  dis  que  vous  avez  toujours  ete  sage  et  pru- 
dent ,  voisin  ;  mais  puisque  vous  aimez  la  chasse,  Halbert 
ne  peut  manquer  de  vous  plaire,  car  il  en  connaît  tous 
les  termes  aussi  bien  que  le  garde  des  bois  de  l'abbaye. 
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—  Et  connaît-il  l'heure  du  dîner,  dame  Elspeth?  Car  à 
Kennaqhair  nous  appelons  midi  l'heure  du  diner. 

Elspeth  fut  obligée  de  convenir  qu'il  l'oubliait  quelque- 
fois ;  et  le  meunier  branla  la  tète  en  faisant  quelque  allu- 
sion au  proverbe  des  oies  de  Mac-Farlane,  qui  aimaient  le 
jeu  plus  que  le  repas  *. 

De  peur  que  le  retard  du  diner  n'augmentât  la  disposi- 
tion que  montrait  le  meunier  à  juger  Halbert  peu  favora- 
blement ,  Elspeth  appela  Marie  Avenel  pour  la  charger  de 
faire  à  ses  hôtes  les  honneurs  de  la  maison  ;  et,  lui  laissant 
le  soin  d'entretenir  ses  hôtes,  elle  courut  à  la  cuisine, 
où ,  se  mêlant  des  fonctions  de  la  femme  de  Martin  ) 
elle  s'occupa  d'accélérer  les  préparatifs  du  diner,  re- 
tirant une  casserole  du  feu,  y  plaçant  un  gril,  nettoyant 
les  plats,  et  donnant  en  même  temps  des  ordres  si  multi- 
pliés, que  Tibbie  Tacket ,  perdant  patience,  dit  à  demi- 
voix  :  —  Eh  ,  mon  Dieu  !  voilà  autant  de  bruit  pour  un 
vieux  meunier  que  s'il  s'agissait  de  recevoir  un  descen- 
dant de  Bruce  !  Mais  comme  elle  était  censée  faire  un  à 
parte,  mistress  Glendinning  ne  jugea  pas  à  propos  de  l'en- 
tendre. 


(l)  Couvée  d'oies  sauvages  qui  fréquentaient  l'île  d'Iucb-Tavoe  dans  le  Loeb- 
Lomond  ,  et  qu'on  supposait  avoir  quelque  liaison  mystérieuse  avec  l'ancienne 
famille  des  Mac-Farlane  de  Mac-Farlane;  si  bien  qu'on  n'en  a  plus  revu  depuis 
l'extinction  de  cette  maison.  Pourquoi  aimaient-elles  mieux  le  jeu  que  le  repas  ? 
c'est  ce  que  je  n'ai  jamais  pu  savoir;  mais  tel  est  le  proverbe  généralement  en  usage 
Les  Mac-Farlane  avaient  un  jardin  et  une  maison  dans  cette  même  île  d'Incb- 
Tavoe.  (  Note  de  l'auteur.) 


CHAPITRE  XIV- 


«  Un  succulent  rostbeef  sera  pour  le  cure; 
»•   Pour  le  gros  alderman  un  dumpling  bien  beurré  ; 
«  Un  dindon  sera  mis  devaut  le  petit-maître; 
«   Et  pour  le  capitaine  on  trouvera  peut-être 
«  Quelque  coq,vieux  héros  mort  sur  le  champ  d'honneur. 
«  Que  ma  table  aujourd'hui,  servie  avec  splendeur, 
«  Offre  à  tous  mes  amis  un  mets  qui  leur  convienne.  » 
Comédie  nouvelle. 


-  Qui  est  cette  jolie  fille?  demanda  le  meunier  en 
voyant  entrer  Marie  Avenel ,  qui  venait  remplacer  dame 
Elspeth  Glendinning. 

—  La  jeune  lady  Avenel,  mon  père  ,  dit  la  fille  du  mou- 
lin en  faisant  une  de  ses  plus  belles  révérences  ;  et  son  père, 
ôtant  son  bonnet ,  la  salua  moins  respectueusement  que 
si  elle  se  fût  présentée  à  lui  avec  toutes  les  richesses  qui 
avaient  appartenu  à  ses  ancêtres ,  mais  assez  cependant 
pour  rendre  à  la  naissance  cet  hommage  que  les  Ecossais 
ne  lui  refusaient  jamais  alors. 

Grâce  à  l'exemple  de  sa  mère,  et  tenant  de  la  nature  un 
sentiment  exquis  des  convenances,  Marie  Avenel  avait  un 
air  de  dignité  qui  ne  permettait  point  à  ceux  qui,  d'après 
l'état  de  sa  fortune ,  auraient  pu  se  regarder  comme  ses 
égaux,  de  croire  qu'elle  était  descendue  à  leur  niveau ,  et 
de  la  traiter  avec  familiarité.  Elle  avait  un  caractère  doux 
et  réfléchi,  pardonnait  aisément  une  offense  ;  mais,  timide 
et  réservée,  elle  aimait  la  solitude ,  et  évitait  de  se  livrer 
aux  divertissements  de  son  âge.  Quand  une  foire  ou  quel- 
que fête  lui  offrait  l'occasion  de  les  partager  avec  de  jeunes 
ompagnes,  si  elle  y  paraissait  un  instant,  elle  regardait 
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ces  scènes  de  plaisir  avec  un  air  d'indifférence  qui  prou- 
vait que  son  cœur  n'y  prenait  aucun  intérêt  et  qu'elle 
n'avait  d'autre  désir  que  de  s'y  dérober  le  plus  tôt  pos- 
sible. 

La  circonstance  qu'elle  était  née  la  veille  de  la  Tous- 
saint avait  transpiré  ;  et  c'était  une  croyance  générale  en 
Ecosse  que  ceux  qui  naissaient  à  pareil  jour  jouissaientd'une 
sorte  de  pouvoir  sur  le  monde  invisible.  Aussi  lesjeunes  gens 
des  deux  sexes  ,  dans  tous  les  environs,  ne  lui  donnaient 
entre  eux  d'autre  nom  que  celui  de  l'esprit  d'Avenel;  comme 
si  sa  taille  fine  et  légère,  ses  joues  un  peu  pâles  ,  ses  yeux 
bleus  et  sa  longue  chevelure ,  n'eussent  pu  appartenir 
qu'au  monde  immatériel.  La  tradition  universellement 
répandue  d'une  Dame  Blanche  ,  protectrice  de  la  famille 
Àvenel ,  donnait  encore  quelque  chose  de  plus  piquant  à 
ce  trait  d'esprit  de  village.  Les  deux  jeunes  Glendinning 
s'en  offensaient  pourtant  ;  et  quand  on  nommait  ainsi  en 
leur  présence  leur  jeune  amie  ,  Edouard  employait  le  rai- 
sonnement pour  démontrer  le  ridicule  de  cette  dénomi- 
nation ,  et  Halbert  avait  recours  à  la  force  de  son  bras  pour 
imposer  silence  aux  insolents. Mais  celui-ci,  en  pareil  cas, 
avait  un  grand  avantage  sur  son  frère,  car  il  ne  pouvait 
être  d'aucun  secours  à  Edouard  dans  ses  discussions ,  au 
lieu  que  le  dernier,  quoique  bien  éloigné  d'entamer  jamais 
une  querelle,  était  toujours  disposé  à  prendre  le  parti 
d'Halbert,  et  à  venir  à  son  aide,  quand  celui-ci  livrait  le 
combat. 

Mais  la  situation  écartée  de  la  tour  de  Glendearg  faisait 
que  les  deux  frères  étaient  presque  étrangers  même  dans 
les  vill'ages  les  plus  voisins.  Leur  attachement  et  leur  zèle 
pour  Marie  ne  changèrent  donc  rien  aux  dispositions  des 
habitants, qui  la  regardaient  comme  en  quelque  sorte  tom- 
bée du  ciel  au  milieu  d'eux.  On  lui  témoignait  pourtant , 
sinon  de  l'affection,  au  moins  du  respect  ;  et  les  soins  que 
le  sous-prieur  avait  pris  de  son  éducation  ,  joints  au  nom 
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de  Julien  Avenel ,  qui ,  dans  ces  temps  de  trouble ,  deve- 
nait tous  les  jours  plus  redoutable,  contribuaient  à  don- 
ner une  certaine  importance  à  sa  nièce.  Quelques  per- 
sonnes recherchaient  sa  connaissance  par  vanité  ,  et  les 
plus  timides  avaient  grand  soin  d'inculquer  à  leurs  enfants 
la  nécessité  de  montrer  du  respect  pour  la  noble  orphe- 
line. Ainsi  donc  Marie  Avenel ,  peu  aimée  parce  qu'elle 
était  peu  connue ,  était  l'objet  d'une  vénération  mysté- 
rieuse qu'elle  devait  à  la  fois  à  la  crainte  qu'inspiraient 
les  maraudeurs  de  son  oncle ,  à  l'amitié  du  sous-priëur,  et 
aux  idées  superstitieuses  générales  alors  en  Ecosse. 

Telle  fut  à  peu  près  la  sensation  qu'éprouva  Mysie 
quand  elle  se  trouva  seule  avec  une  jeune  personne  d'un 
rang  si  supérieur  au  sien ,  et  dont  la  tournure  n'était  pas 
moins  différente  de  la  sienne;  car  son  père  avait  saisi  la 
première  occasion  qu'il  avait  pu  trouver  pour  aller  faire 
une  promenade  du  côté  de  la  grange ,  sans  avoir  l'air  d'y 
songer,  afin  de  voir  ce  qu'elle  contenait,  et  de  calculer  à 
peu  près  ce  que  la  récolte  promettait  à  son  moulin.  Mais 
il  existe  dans  la  jeunesse  une  sorte  de  franc-maçonnerie 
qui  apprend  aux  jeunes  gens  à  s'apprécier  mutuellement, 
sans  qu'ils  aient  besoin  de  bien  longs  entretiens,  et  qui 
leur  fait  faire  connaissance  et  les  met  à  l'aise  les  uns  avec 
les  autres  en  très  peu  de  temps.  Ce  n'est  que  lorsque  nous 
avons  puisé  la  dissimulation  dans  le  commerce  du  monde, 
que  nous  apprenons  à  cacher  notre  caractère,  à  le  dérober 
aux  observations,  et  à  déguiser  nos  véritables  sentiments  à 
ceux  avec  qui  nous  sommes  en  relation. 

En  conséquence  nos  deux  jeunes  nlles  trouvèrent  bien- 
tôt à  s'occuper  d'objets  convenables  à  leur  âge.  Elles  al- 
lèrent visiter  les  pigeons  de  Marie ,  et  passèrent  de  là  à 
l'examen  intéressant  de  la  garde-robe ,  qui ,  quoique  mo- 
deste, contenait  encore  quelques  objets  capables  d'exciter 
l'admiration  de  Mysie,  trop  bonne  et  trop  ingénue  pour 
être  envieuse.   Un  rosaire  d'or  et  quelques  autres  bijoux 
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sauvés  du  pillage  par  la  présence  d'esprit  de  Tibbie  plutôt 
que  par  celle  de  lady  Avenel ,  qui  en  ce  moment  fatal  était 
incapable  de  s'occuper  de  pareils  soins  ,  frappèrent  Mysie 
d  etonnement  ;  car,  excepté  les  statues  des  saints  et  les  re- 
liquaires de  l'abbaye,  elle  croyait  à  peine  qu'il  existât  dans 
le  monde  entier  autant  d'or  qu'il  en  entrait  dans  les  joyaux 
qu'elle  avait  sous  les  yeux;  et  Marie ,  quoique  exempte  de 
vanité  ,  trouvait  quelque  plaisir  à  voir  la  surprise  de  sa 
compagne. 

Une  sorte  de  familiarité  s'établit  bientôt  entre  elles. 
Mysie  venait  de  se  hasarder  à  demander  à  Marie  pourquoi 
elle  n'allait  point  à  toutes  les  fêtes  du  village ,  et  elle  at- 
tendait sa  réponse  quand  elle  entendit  des  chevaux  s'ar- 
rêter à  la  porte  de  la  tour.  Elle  courut  à  la  fenêtre  avec 
toute  la  vitesse  que  la  curiosité  peut  donner  à  une  jeune 
fille. 

—  Sainte  Marie!  bonne  lady,  s'écria-t-elle  ,  voici  deux 
cavaliers  bien  montés  qui  arrivent.  Venez  donc  les  voir. 

—  A  quoi  bon?  répondit  Marie.  Vous  me  direz  qui  ils 
sont. 

—  Comme  vous  voudrez ,  répliqua  Mysie  ;  mais  ,  si  je 
ne  les  connais  pas  ,  comment  vous  les  nommerai-je?  At- 
tendez ,  j'en  connais  un;  et  vous  aussi ,  miss  Avenel.  C'est 
un  homme  d'armes  ,  qui  a  la  main  peu  délicate  ,  dit-on  ; 
mais  les  braves  d'aujourd'hui  ne  voient  pas  grand  mal  à 
ça.  C'est  l'écuyer  de  votre  oncle,  Christie  de  Clinthill. 
Mais  il  n'a  pas  son  vieux  jack  vert  et  ses  plaques  de  fer 
rouillées.  Il  a  un  habit  d'écarlate  avec  un  galon  d'argent 
de  trois  pouces  de  largeur,  et  une  cuirasse  si  brillante 
qu'on  pourrait  s'y  mirer.  Venez,  venez  donc  le  voir  ! 

—  Si  c'est  Christie,  répondit  tranquillement  l'orpheline 
d' Avenel,  je  le  verrai  toujours  assez  tôt  pour  le  plaisir  que 
sa  vue  me  procurera. 

—  Mais  si  vous  ne  voulez  pas  venir  à  la  fenêtre  pour 
Christie ,  s'écria  la  jeune  meunière  ,  les  yeux  rouges  de 
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curiosité,  venez-y  pour  me  dire  le  nom  de  son  compagnon, 
qui  est  bien  le  plus  beau  jeune  homme  que  j'aie  jamais  vu. 

—  C'est  sans  doute  mon  frère  de  lait,  Halbert,  répondit 
Marie  avec  un  ton  d'indifférence.  Elle  donnait  ce  nom  aux 
deux  fils  d'Elspeth ,  et  elle  vivait  avec  eux  comme  s'ils 
eussent  été  véritablement  ses  frères. 

—  Non,  par  la  sainte  Vierge  !  ce  n'est  pas  lui.  Je  con- 
nais très  bien  les  deux  Glendinning  ;  et  je  crois  même  que 
ce  cavalier  n'est  pas  de  ce  pays.  Il  porte  une  toque  de  ve- 
lours cramoisi  d'où  s'échappent  de  longs  cheveux  bruns; 
un  justaucorps  et  des  hauts-de-chausses  bleu  de  ciel,  bor- 
dés de  satin  blanc  ;  il  n'a  d'autres  armes  qu'une  belle  ra- 
pière à  son  côté.  Si  j'étais  homme  ,  je  ne  voudrais  jamais 
porter  que  la  rapière  et  la  dague  :  ce  sont  des  armes  si 
légères  ,  si  élégantes  !  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  le 
grand  sabre  de  mon  père,  qui  pèse  au  moins  vingt  livres, 
avec  sa  poignée  rouillée?  N'aimez-vous  pas  la  rapière  et  le 
poignard,  milady? 

—  S'il  faut  répondre  à  une  pareille  question,  dit  Marie, 
je  vous  dirai  que  la  meilleure  arme  est  celle  qu'on  tire  pour 
la  meilleure  cause,  et  dont  on  se  sert  le  mieux  quand  elle 
est  hors  du  fourreau. 

—  Mais  ne  pouvez-vous  pas  deviner  qui  est  cet  étranger  ? 

—  Son  compagnon  ne  m'inspire  guère  l'envie  de  le  con- 
naître. 

—  Il  descend  de  cheval,  en  vérité  !  Pour  le  coup  ,  je 
suis  aussi  contente  que  si  mon  père  m'avait  donné  les 
boucles  d'oreilles  d'argent  qu'il  m'a  promises  si  souvent. 
A  présent  vous  auriez  tout  aussi  bien  fait  de  venir  à  la  fe- 
nêtre ,  car  tôt  ou  tard  il  faudra  bien  que  vous  le  voyiez. 

Je  ne  sais  si  Marie  ne  se  serait  pas  rendue  plus  tôt  au 
poste  d'observation ,  si  la  curiosité  trop  ardente  de  sa 
jeune  compagne  n'avait  servi  à  réprimer  la  sienne  :  mais 
enfin  ce  sentiment  l'emporta  ;  et ,  après  avoir  montré  l'air 
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d'indifférence  qu'elle  jugea  convenable  à  sa  dignité  ,  elle 
crut  pouvoir  s'y  livrer  à  son  tour. 

Elle  alla  donc  à  la  fenêtre,  et  vit  que  Christie  de  Clin- 
thill  était  accompagné  d'nn  cavalier  mis  avec  une  élégance 
recherchée,  et  qui,  d'après  ses  manières,  la  richesse  de  sa 
mise  et  la  beauté  des  harnois  de  son  cheval ,  devait  être  , 
comme  elle  en  demeura  d'accord  avec  sa  nouvelle  amie , 
un  personnage  de  distinction. 

Christie  semblait  sentir  aussi  qu'il  pouvait  se  permettre 
un  degré  d'insolence  de  plus  que  de  coutume.  —  Holà  ! 
criait-il  :  holà  !  la  maison  !  Personne  ne  répondra-t-il 
quand  j'appelle?  Hé!  Martin!  Tibbie  !  dame  Elspeth  ! 
faut-il  nous  faire  attendre  ainsi  quand  nos  chevaux  sont 
en  sueur  et  hors  d'haleine  ? 

Enfin  Martin  parut.  —  Ah  !  te  voilà  donc,  mon  vieux  ! 
dit  Christie  :  allons,  prends-moi  ces  chevaux,  conduis-les 
à  l'écurie,  donne-leur  de  l'avoine  et  de  la  litière  fraîche  ; 
aie  bien  soin  de  les  étriller  jusqu'à  ce  qu'ils  n'aient  plus 
un  poil  qui  rebrousse. 

Martin  emmena  les  chevaux  à  l'écurie,  suivant  l'ordre 
qui  lui  en  était  donné  ;  mais ,  dès  qu'il  put  se  livrer  sans 
danger  à  son  indignation,  il  ne  chercha  plus  à  la  conte- 
nir. —  Ne  croirait-on  pas,  dit-il  à  Jasper,  vieux  valet  de 
charrue  qui,  étant  venu  pour  l'aider,  avait  entendu  les  in- 
jonctions impérieuses  de  Christie;  ne  croirait-on  pas  que 
ce  bandit,  ce  Christie  de  Clinthill  est  un  laird  ou  un  lord 
pour  le  moins;  et  cependant  je  me  souviens  de  l'avoir  vu 
élever  par  charité  au  château  d'Avenel,  où  il  tournait  la 
broche  dans  la  cuisine.  Maintenant  le  voilà  un  personnage 
jurant  à  tort  et  à  travers,  envoyant  le  monde  au  diable  : 
comme  si  les  grands  ne  pouvaient  garder  leurs  vices  pour 
eux,  sans  se  faire  accompagner  dans  l'enfer  par  de  tels 
drôles!  J'ai  envie  d'aller  lui  dire  de  prendre  soin  lui- 
même  de  son  cheval,  car  il  en  est  aussi  en  état  que  moi. 
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—  Allons  ,  allons  ,  répondit  Jasper,  parlez  plus  bas  ;  il 
vaut  mieux  céder  à  un  fou  que  de  se  battre  avec  lui. 

Martin  reconnut  la  vérité  de  ce  proverbe  ;  et,  chargeant 
Jasper  du  cheval  de  Christie,  il  se  mit  à  étriller  celui  de 
l'étranger,  en  disant  que  c'était  un  plaisir  que  de  soigner 
une  si  belle  bête;  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  exécuté  à  la 
lettre  tous  les  ordres  de  Christie  qu'il  alla  se  laver  les 
mains  pour  se  rendre  dans  la  salle  à  manger,  non  pour  y 
servir  à  table,  comme  un  lecteur  moderne  pourrait  le 
croire,  mais  pour  y  dîner  avec  ses  maîtres. 

Cependant  Christie  avait  présenté  son  compagnon  à 
dame  Glendinning  sous  le  nom  de  Piercy  Shafton,  son  ami 
et  celui  de  son  maître,  qui  venait  passer  trois  ou  quatre 
jours  incognito  à  la  tour.  La  bonne  dame  ne  concevait 
pas  ce  qui  lui  donnait  droit  à  tant  d'honneur,  et  elle  au- 
rait volontiers  allégué  qu'elle  n'avait  rien  de  ce  qui  était 
nécessaire  pour  recevoir  un  personnage  de  si  haute  dis- 
tinction. L'étranger,  de  son  côté,  après  avoir  jeté  les  yeux 
sur  des  murailles  nues,  sur  une  immense  cheminée  noir- 
cie par  la  fumée ,  et  sur  le  peu  de  meubles  antiques  qui 
garnissaient  l'appartement  ;  voyant  d'ailleurs  l'espèce 
d'embarras  que  sa  présence  causait  à  la  maîtresse  de  la 
maison,  témoigna  beaucoup  de  répugnance  pour  rester 
dans  un  endroit  où  il  voyait  qu'il  ne  pouvait  séjourner 
sans  gêner  son  hôtesse,  et  sans  se  mettre  lui-même  en  pé- 
nitence. 

Mais  tous  deux  avaient  affaire  à  un  homme  inexorable  , 
qui ,  à  toutes  les  objections  ,  se  contenta  de  répondre  que 
tel  était  le  bon  plaisir  de  son  maître.  —  Et  quoique  la  vo- 
lonté du  baron  d'Avenel ,  ajouta-t-il ,  doive  être  une  loi  à 
vingt  milles  à  la  ronde  de  ses  domaines ,  voici  une  lettre 
de  votre  baron  en  robe,  de  votre  seigneur  l'abbé,  qui  vous 
enjoint  de  recevoir  de  votre  mieux  ce  brave  chevalier ,  et 
de  faire  en  sorte  qu'il  soit  chez  vous  aussi  incognito  qu'il 
pourra  le  désirer.  —  Quant  a  vous,  sir  Piercy  Shafton,  son- 
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gez  si  le  secret  et  la  sécurité  ne  sont  pas  préférables  pour 
vous  en  ce  moment  au  lit  le  plus  doux  et  à  la  meilleure 
chère.  Au  surplus,  ne  vous  hâtez  pas  de  juger  sur  les  ap- 
parences, et  vous  verrez  bientôt,  par  le  dîner  qui  va  être 
servi ,  qu'on  ne  surprend  jamais  les  vassaux  du  clergé  le 
panier  vide. 

Tandis  qu'il  cherchait  ainsi  à  décider  sir  Piercy  à  se  sou- 
mettre à  sa  destinée,  Elspeth  se  faisait  lire  par  Edouard 
la  lettre  de  l'abbé;  et  voyant  que  Christic  lui  avait  dit  la 
vérité ,  elle  en  conclut  qu'elle  ne  pouvait  se  dispenser 
d'accueillir  l'étranger.  Celui-ci,  de  son  côté,  se  détermina 
à  faire  de  nécessité  vertu  ,  et  accepta  de  bonne  grâce 
l'hospitalité  que  la  dame  Glendinning  lui  offrit  d'un  air 
assez  froid. 

Dans  le  fait ,  le  diner,  que  les  circonstances  avaient  re- 
tardé assez  long-temps ,  et  qu'on  venait  de  placer  sur  la 
table  ,  était  de  ce  genre  substantiel  qui  annonçait  l'aisance 
de  celle  qui  le  donnait.  Dame  Glendinning  y  avait  mis  la 
main,  Tibbie  avait  parfaitement  exécuté  tous  ses  ordres  : 
et  le  plaisir  qu'elle  eut  en  voyant  tous  ces  plats  appétissants 
bien  rangés  sur  la  table  ,  lui  fit  oublier  à  la  fois  et  ses  pro- 
jets de  mariage  et  l'humeur  que  l'arrivée  d'un  étranger  lui 
avait  causée.  Elle  ne  songea  plus  qu'à  presser  ses  convives 
de  boire  et  de  manger,  épiant  chaque  assiette  qui  com- 
mençait à  se  vider,  et  se  hâtant  de  la  remplir  avant  qu'on 
pût  lui  dire  qu'on  ne  voulait  plus  rien. 

Cependant  les  convives  s'examinaient  les  uns  les  autres  , 
et  semblaient  occupés  à  juger  réciproquement  leur  carac- 
tère. Sir  Piercy  Shaftonne  daigna  parler  à  personne  ,  si  ce 
n'est  à  Marie  Avenel  ;  et  il  lui  accorda  cette  espèce  d'at- 
tention familière  dont  un  merveilleux  de  nos  jours  veut 
bien  honorer  une  jeune  provinciale  ,  quand  il  ne  se  trouve 
dans  la  compagnie  aucune  femme  plus  jolie  ou  plus  à  la 
mode.  Il  y  avait  pourtant  quelque  différence;  car  ce  n'était 
pas   encore  l'usage  de  faire  l'exercice  du  cure-dent,  de 
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bailler  ,  de  bredouiller  comme  ce  mendiant  qui  disait  avoir 
eu  la  langue  coupée  par  les  Turcs ,  ou  d'affecter  d'être  sourd 
ou  aveugle.  Mais  si  la  broderie  de  sa  conversation  était 
différente  ;  le  fond  en  était  le  même ,  et  les  compliments  re- 
cherchés dont  le  galant  du  seizième  siècle  assaisonnait  sa 
conversation  devaient  leur  naissance  à  l'égoïsme  et  à  l' amour- 
propre  ,  comme  le  jargon  ridicule  du  petit-maître  du  dix- 
neuvième. 

Le  chevalier  anglais  se  trouva  pourtant  un  peu  déconcerté 
en  voyant  que  Marie  Avenel  l'écoutait  d'un  air  d'indiffé- 
rence ,  et  répondait  avec  brièveté  à  toutes  les  belles  choses 
qui  auraient  dû,  suivant  lui,  l'éblouir  par  leur  éclat,  ou 
l'embarrasser  par  leur  obscurité.  Mais  si  elles  ne  firent  pas 
sur  celle  à  qui  il  les  adressait  l'effet  qu'il  en  attendait ,  elles 
en  produisirent  un  d'autant  plus  merveilleux  sur  la  fille  du 
meunier  ,  qu'elle  ne  comprenait  pas  un  mot  de  tout  ce  qu'il 
disait.  A  la  vérité  son  langage  était  si  relevé,  que  des  per- 
sonnes douées  d'une  intelligence  plus  subtile  que  Mysie  au- 
raient pu  n'y  rien  concevoir. 

C'était  à  cette  époque  que  le  poète  par  excellence  de  son 
temps  ,  le  spirituel ,  le  comique ,  le  facétieusement  ingé- 
nieux et  l'ingénieusement  facétieux  John  Lilly  ,  celui  qu'A- 
pollon admettait  à  son  banquet ,  celui  à  qui  Phœbus  donna 
sa  couronne  de  laurier  sans  en  retrancher  une  seule  feuille  *, 
celui  en  un  mot  qui  écrivait  l'ouvrage  aussi  singulier  que 
ridicule  intitulé  :  Euphues  et  son  Angleterre ,  —  était  dans 
le  zénith  de  son  absurdité  et  de  sa  réputation.  Le  style 
guindé  et  forcé  dont  il  fit  usage  dans  son  Anatomie  de  l'es- 
prit ,  eut  une  vogue  aussi  rapide  qu'elle  fut  courte.  Toutes 


(l)  Tel,  et  plus  extravagant  encore,  est  l'éloge  que  fait  de  cet  auteur  son  édi- 
teur Blount.  Malgré  cette  exagération,  Lilly  avait  vraiment  de  l'esprit  et  de  l'ima- 
gination; mais  il  gâtait  ces  deux  qualités  par  la  plus  ridicule  affectation  qu'où 
puisse  trouver  dans  aucun  ouvrage  *.  {Note  de  l'auteur.) 

'  A  l'appui  de  rrtte  note  on  UoiiTera  dans  la  Vie  Ht  Dryden  ,  par  Waller  Scott  ,  des  détails  litté- 
raires sur  t'Euphuisme  de  John  Lilly.  —  Éd. 
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les  daines  de  La  cour  voulurent  se  l'approprier;  et parU h 
Euphuisme  était  aussi  nécessaire  à  un  courtisan  que  de  con- 
naître le  maniement  de  l'épée  ou  le  pas  d'une  danse. 

Il  n'était  pas  étonnant  que  la  jolie  meunière  fut  aussi 
aveuglée  par  ce  style  érudit  et  recherché  qu'elle  l'avait  ja- 
mais été  par  la  poussière  des  sacs  de  son  père.  Ouvrant  la 
bouche  et  les  yeux  aussi  grands  que  la  porte  et  les  deux 
fenêtres  du  moulin  de  son  père  ,  montrant  des  dents  blan- 
ches comme  la  fleur  de  farine,  elle  tâchait  de  retenir  quel- 
ques mots  pour  son  usage ,  parmi  les  perles  de  rhétorique 
que  sir  Piercy  répandait  avec  profusion. 

Edouard  était  honteux  de  la  réserve  et  de  la  timidité 
avec  lesquelles  il  s'exprimait,  quandil  entendait  le  jeune  et 
beau  courtisan  débiter  avec  une  aisance  et  une  volubilité 
dont  il  n'avait  aucune  idée  tous  les  lieux  communs  de  la 
galanterie.  îl  est  vrai  que  le  bon  sens  naturel  du  jeune 
Glendinning  lui  apprit  bientôt  que  tout  ce  que  disait  le 
galant  chevalier  ne  signifiait  absolument  rien.  Mais  ,  hélas  I 
où  est  l'homme  modeste  et  d'un  talent  réel ,  qui  n'ait  pas 
souffert  de  se  voir  éclipser  dans  la  conversation ,  et  devan- 
cer dans  la  carrière  de  la  vie,  par  des  hommes  à  dehors 
brillants  et  avec  plus  de  hardiesse  que  de  mérite  ?  Il  faudrait 
une  raison  bien  ferme  pour  céder  sans  quelque  envie  le 
prix  à  des  compétiteurs  qu'on  en  sait  moins  dignes  que  soi. 

Edouard  Glendinning  n'avait  pas  cette  philosophie.  Tout, 
en  méprisant  le  jargon  de  l'élégant  chevalier,  il  enviait  la 
facilité  avec  laquelle  il  le  débitait,  son  ton  d'aisance,  la 
grâce  avec  laquelle  il  s'acquittait  de  tous  ces  petits  actes  de 
politesse  dont  le  voisinage  à  table  fournit  tant  d'occasions. 
Et ,  s'il  faut  dire  la  vérité,  il  enviait  d'autant  plus  ces  qua- 
lités, qu'il  ne  les  lui  voyait  déployer  que  pour  Marie  Àve- 
nel.  Quoiqu'elle  ne  reçût  ces  civilités  qu'autant  qu'elle  ne 
pouvait  s'y  refuser ,  c'en  était  assez  du  moins  pour  lui  prou- 
ver le  désir  qu'avait  l'étranger  de  gagner  ses  bonnes  grâces, 
et  l'opinion  où  il  était  qu'elle  seule  de  toute  la  compagnie 
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était  digne  de  ses  attentions.  Son  titre  ,  son  rang  ,  sa  jolie 
figure,  quelques  étincelles  d'esprit  et  de  gaité  qui  bril- 
laient au  travers  du  chaos  de  sottises  qu'il  débitait,  tout 
cela  pouvait  le  rendre  attrayant  aux  yeux  d'une  jeune  fille 
a  lad  for  a  lady's  viewing ,  comme  dit  la  chanson  ;  et  le 
pauvre  Edouard,  avec  ses  bonnes  qualités  naturelles  et  ses 
connaissances  acquises  ,  son  habit  de  laine  filée  à  la  maison, 
sa  toque  bleue  et  ses  hauts-de-chausses  de  peau  de  daim  , 
paraissait  un  paysan  à  côté  du  courtisan.  Aussi,  sentant 
son  infériorité  ,  ne  pouvait-il  voir  de  bon  œil  celui  qui  l'é- 
rlipsait. 

D'un  autre  côté  ,  Christie  de  Clinthill ,  après  avoir  plei- 
nement satisfait  cet  appétit  commode,  grâce  auquel  les 
gens  de  sa  profession  pouvaient ,  comme  l'aigle  et  le  loup , 
se  gorger  d'assez  de  nourriture  pour  être  en  état  de  jeûner 
ensuite  plusieurs  jours  ,  commença  à  se  trouver  dans  l'om- 
bre plus  qu'il  ne  le  désirait.  Ce  digne  personnage  ,  entre 
autres  bonnes  qualités  ,  avait  une  excellente  opinion  de  lui- 
même  ;  et,  d'un  caractère  hardi  et  impudent,  il  n'était  pas 
homme  à  s'en  laisser  imposer  par  qui  que  ce  fût.  Avec  cette 
familiarité  insolente  que  certaines  gens  prennent  pour  de 
la  grâce  et  de  l'aisance  ,  il  interrompait  les  plus  beaux  dis- 
cours du  chevalier  avec  aussi  peu  de  scrupule  qu'il  aurait 
percé  de  sa  lance  un  habit  brodé. 

Sir  Piercy  Shafton ,  homme  de  rang  et  de  haute  nais- 
sance ,  souffrait  avec  impatience  cette  familiarité,  et  il  se 
dispensait  de  lui  répondre  ,  ou  lui  répliquait  assez  laconi- 
quement pour  prouver  combien  il  méprisait  un  soldat 
grossier  qui  prétendait  converser  avec  lui  sur  le  pied  de 
l' égalité. 

Le  meunier  gardait  le  silence  :  sa  conversation  ordinaire 
roulait  sur  son  moulin  et  sur  le  profit  qu'il  retirait  de  son 
droit  de  mouture  ;  et  il  n'avait  nulle  envie  de  faire  parade  de 
sa  richesse  en  présence  de  Christie  ,  ou  d'interrompre  le  ca- 
valier anglais.  Un  échantillon  de  la  conversation  ne  saurait 
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être  déplacé  ici,  ne  serait-ce  que  pour  faire  connaître  aux 
jeunes  ladys  de  nos  jours  les  belles  choses  qu'elles  ont  per- 
dues pour  être  venues  au  monde  depuis  que  X Enphuisme 
n'est  plus  de  mode. 

—  Croyez-moi,  belle  dame,  dit  le  chevalier  à  Marie; 
telle  est  la  dextérité  de  nos  courtisans  anglais  actuels  :  ils 
ont  si  positivement  raffiné  le  langage  simple  et  rustique  de 
nos  pères  ,  que  je  regarde  comme  ineffablement  et  défini- 
tivement improbable  que  ceux  qui  nous  succéderont  dans  ce 
jardin  d'esprit  et  de  courtoisie  puissent  s'y  permettre  avec 
succès  la  plus  légère  déviation.  Vénus  ne  se  plaît  qu'aux 
discours  de  Mercure  ;  Bucéphale  ne  se  laisse  monter  que 
par  Alexandre  ;  et  Orphée  seul  a  le  droit  de  toucher  à  la 
flûte  d'Apollon. 

—  Vaillant  chevalier  ,  dit  Marie  ,  pouvant  à  peine  s'em- 
pêcher de  rire  ,  nous  ne  pouvons  que  nous  réjouir  du  ha- 
sard qui  a  honoré  cette  solitude  d'un  rayon  de  soleil  de 
courtoisie  ,  quoiqu'il  nous  aveugle  au  lieu  de  nous  éclairer. 

—  Superîativement  bien  dit!  belle  dame.  Ah!  que 
n'ai-je  ici  mon  Anatomie  de  l'esprit ,  cette  quintescence  de 
l'esprit  humain ,  ce  trésor  qui  donne  inévitablement  de 
l'éloquence  à  l'ignorant,  de  l'esprit  au  sot,  toutes  les  ri- 
chesses de  l'élocution  à  l'intelligence  la  plus  obtuse  ;  le 
manuel  indispensable  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  à  savoir  ; 
vous  verriez  qu'en  donnant  à  cet  art  le  nom  &  Enphuisme , 
nous  en  avons  fait  le  panégyrique  le  plus  complètement 
parfait  et  le  plus  parfaitement  complet. 

—  Par  sainte  Marie  !  si  vous  m'aviez  dit  que  vous  aviez 
laissé  un  trésor  au  château  de  Prudhoe,  dit  Christie  de 
Clinthill,  Long-Dickie  et  moi  nous  l'aurions  apporté  sur 
nos  chevaux  ;  mais  voilà  le  premier  mot  que  vous  en  dites. 
Je  ne  vous  avais  entendu  parler  que  de  vos  pinces  d'argent 
pour  friser  vos  moustaches. 

Sir  Piercy  ne  répondit  à  cette  sotte  interruption  que 
par  un  regard  de  mépris  ;  et  se  retournant  vers  Marie  : 
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—  C'est  ainsi ,  lui  dit-il ,  que  les  pourceaux  méconnaissent 
la  splendeur  des  perles  orientales  ;  c'est  ainsi  qu'on  offre 
inutilement  tous  les  attraits  d'un  festin  splendide  à  l'ani- 
mal à  longues  oreilles ,  qui  leur  préfère  une  vile  tige  de 
chardon.  Il  est  incontestablement  aussi  inutile  d'étaler 
tous  les  trésors  de  l'art  oratoire  devant  les  yeux  des  igno- 
rants ,  et  d'offrir  les  recherches  d'un  banquet  intellectuel 
à  ceux  qui,  moralement  et  physiquement  parlant ,  ne  va- 
lent pas  mieux  que  des  ânes. 

—  Sire  chevalier,  puisque  telle  est  votre  qualité,  dit 
Edouard,  nous  ne  pouvons  vous  répondre  dans  le  style 
dont  vous  vous  servez  ;  mais,  pendant  que  vous  honorerez 
de  votre  présence  la  maison  de  mon  père  ,  je  vous  prie  de 
nous  épargner  de  semblables  comparaisons. 

—  Paix,  bon  villageois,  reprit  le  chevalier  avec  un 
geste  gracieux;  paix,  jeune  rustique  ,  vous  devriez,  ainsi 
que  vous ,  mon  guide  ,  que  je  puis  à  peine  appeler  honnête, 
imiter  la  louable  taciturnité  de  ce  brave  homme  qui  est  là 
muet  comme  une  borne,  et  de  cette  gentille  campagnarde 
qui  a  l'air  de  vouloir  comprendre  ce  qui  est  au-dessus  de 
sa  compréhension ,  comme  un  palefroi  écoute  un  luth  dont 
il  ignore  la  gamme. 

—  Tout  cela  est  sans  doute  merveilleusement  beau,  dit 
dame  Glendinning,  qui  commençait  à  s'ennuyer  de  garder 
le  silence  :  qu'en  dites-vous,  voisin  Happer? 

—  Je  pense  comme  vous,  dame  Elspeth;  mais,  pour 
dire  la  vérité,  je  n'en  donnerais  pas  un  boisseau  de  son. 

—  Et  vous  avez  raison  ,  dit  Christie  de  Clinthill.  Je  me 
souviens  qu'à  l'affaire  de  Morham,  prèsdeBerwick,  j'enlevai 
de  selle  d'un  coup  de  lance  un  jeune  Anglais  que  je  jetai  à 
six  pas  de  son  cheval.  Comme  il  avait  de  l'or  sur  son  pour- 
point brodé,  je  voulus  voir  s'il  n'en  aurait  pas  aussi  dans 
ses  poches,  ce  qui  pourtant  n'est  pas  une  règle  sans  excep- 
tion. Je  lui  demandai  ce  qu'il  me  donnerait  pour  sa  rançon, 
et  il  m'assaillit  d'une  volée  de  discours  semblables  à  ceux 
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que  vous  venez  d'entendre,  me  disant  que  si  j'étais  un  vrai 
fils  de  Mars ,  je  devais  lui  octroyer  merci 

—  Et  il  ne  put  l'obtenir  de  toi ,  dit  le  chevalier  ,  qui  ne 
daignait  parler  euphuisme  qu'aux  dames  ;  j'en  ferais  le 
serment. 

—  J'allais  lui  couper  le  fil  de  ses  belles  paroles ,  reprit 
Christie ,  quand  le  vieux  Hundson  et  Henry  Carey  firent 
cette  maudite  sortie  qui  nous  força  à  tourner  le  visage  du 
côté  du  nord  ;  de  sorte  que  ,  donnant  un  coup  d'éperon  à 
Bayard  ,  je  fis  comme  les  autres  :  quand  le  bras  devient 
inutile,  il  faut  savoir  se  servir  de  ses  jambes,  comme  on 
dit  dans  le  Tynedale. 

—  Je  vous  plains  de  toute  mon  ame ,  dit  sir  Piercy  à 
Marie  Avenel .  vous  qui  êtes  de  noble  extraction ,  de  vous 
trouver  en  quelque  sorte  forcée  d'habiter  la  caverne  de 
l'ignorance ,  comme  la  pierre  précieuse  dans  la  tête  d'un 
crapaud  1 ,  ou  une  guirlande  de  roses  sur  la  tête  d'un  âne. 
Mais  quel  est  ce  jeune  homme  qui  arrive  ,  dont  l'habit  est 
plus  rustique  que  la  tournure,  et  qui  a  l'air  plus  fier  que 
son  habit  ne  semble  le  comporter  ?  Il  ressemble  à... 

—  Je  vous  prie  ,  sire  chevalier  ,  dit  Marie  ,  de  réserver 
vos  comparaisons  pour  des  oreilles  plus  raffinées  ;  et  per- 
mettez-moi de  vous  nommer  mon  frère  de  lait ,  Halbert 
Glendinning. 

—  Le  fils  de  la  bonne  dame  de  la  chaumière  ,  sans  doute  ? 
car  il  me  semble  avoir  entendu  nommer  ainsi  la  maîtresse 
de  cette  demeure,  que  vous  enrichissez,  madame,  de 
votre  présence.  Quant  à  ce  jeune  homme  ,  il  y  a  dans  son 
habitude  corporelle  quelque  chose  qui  ferait  croire  qu'il 
est  d'une  naissance  plus  distinguée.  Au  surplus,  tout  char- 
bonnier n'est  pas  noir. 

—  Comme  tout  meunier  n'est  pas  blanc  ,  dit  Happer , 
charmé  de  trouver  l'occasion  de  placer  un  mot. 

(1)  L'opinion  populaire  était  qu'on  trouvait  dans  la  tète  du  crapaud  une  pierre 
précieuse  qui  était  une  panacée  universelle.  —  Kn. 
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Halbert ,  qui  avait  vu  avec  impatience  la  manière  dont 
letranger  l'avait  examiné,  et  à  qui  ses  discours  ne  plai- 
saient nullement ,  lui  dit  avec  quelque  vivacité  :  —  Sire 
chevalier ,  nous  avons  en  ce  pays  un  proverbe  qui  dit  :  Ne 
méprise  pas  le  buisson  qui  te  sert  d'asile.  Si  les  domestiques 
m'ont  bien  instruit,  vous  êtes  venu  chercher  ici  un  abri 
contre  quelque  danger  :  ne  méprisez  donc  la  simplicité  ni 
de  cette  maison,  ni  de  ceux  qui  l'habitent.  Vous  seriez 
resté  long- temps  à  la  cour  d'Angleterre  avant  que  nous 
songeassions  à  vous  y  importuner  de  notre  présence.  Puis- 
que votre  destin  vous  a  amené  parmi  nous,  contentez- 
vous  de  l'hospitalité  que  nous  pouvons  vous  offrir,  et  ne 
cherchez  pas  à  nous  offenser  ;  car  les  Ecossais  ont  la  pa- 
tience courte  et  l'épée  longue. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  Halbert  tandis  qu'il  parlait 
ainsi ,  et  chacun  trouvait  en  lui  un  air  d'intelligence  et  de 
dignité  qu'on  ne  lui  avait  jamais  remarqué  auparavant.  En 
était-il  redevable  à  l'être  mystérieux  qu'il  venait  de  quit- 
ter? C'est  ce  que  nous  ne  prendrons  pas  sur  nous  de  déci- 
der ;  mais ,  ce  qui  est  certain ,  c'est  que  depuis  ce  moment 
le  jeune  Halbert  fut  un  tout  autre  homme ,  qu'on  le  vit 
agir  avec  cette  fermeté  ,  cet  aplomb  et  cette  détermination 
qui  appartiennent  à  un  âge  plus  avancé  ,  et  se  comporter 
avec  une  noblesse  digne  d'un  rang  plus  élevé. 

Le  chevalier  prit  ce  reproche  en  bonne  part.  —  Sur 
mon  honneur,  bon  jeune  homme,  répondit-il,  la  raison 
est  de  ton  côté;  mais  le  flux  de  mes  paroles  n'a  pas  pris  sa 
source  dans  le  mépris  du  toit  qui  abrite  ma  tête  :  ce  que 
je  disais  était  à  ton  éloge;  et  je  voulais  faire  entendre  que 
si  tu  as  reçu  le  jour  dans  un  endroit  obscur,  tu  n'en  peux 
pas  moins  supporter  une  lumière  plus  vive  :  comme  on  voit 
l'alouette  sortir  d'un  humble  sillon  pour  s'élever  vers  le 
soleil ,  aussi  bien  que  l'aigle,  dont  l'aire  est  placée  sur  les 
rochers  les  plus  élevés. 

Ce  beau  discours  fut  interrompu  par  Elspeth,  qui,  avec 
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l'empressement  d'une  bonne  mère,  remplissait  l'assiette 
de  son  fils,  et  lui  faisait  des  reproches  sur  son  absence.  — 
Prenez  garde,  lui  dit-elie,  en  courant  dans  tous  ces  en- 
droits écartés,  d'y  rencontrer  un  jour  quelque  être  qui  ne 
s'oit  ni  de  chair  ni  d'os  ,  et  qu'il  ne  vous  arrive  quelque 
aventure  semblable  à  celle  de  Mungo  Murray,  qui  s'endor- 
mit un  soir  dans  la  prairie  de  Kirkhill ,  et  qui  s'éveilla  le 
lendemain  sur  les  montagnes  de  Bredalbane  ;  craignez,  en 
suivant  la  chasse  avec  tant  d'ardeur,  de  trouver  un  cerf 
furieux  qui  vous  donne  quelque  coup  de  son  bois,  comme 
cela  est  arrivé  à  Diccon  Thorburn  ,  qui  en  a  été  estropié 
pour  la  vie  ;  et  prenez  garde  aussi  qu'en  vous  promenant 
avec  une  large  épée  toujours  pendue  à  votre  côté,  ce  qui 
ne  convient  pas  à  un  homme  paisible,  vous  ne  vous  fassiez 
une  querelle  avec  quelqu'un  qui  ait  l'épée  et  la  lance  ;  car, 
dans  ce  pays ,  il  ne  manque  pas  de  cavaliers  qui  n'ont  ni 
crainte  de  Dieu  ni  respect  pour  les  hommes. 

En  prononçant  ces  derniers  mots ,  ses  yeux  tombant 
par  hasard  sur  Christie  de  Clinthill ,  la  crainte  de  l'avoir 
offensé  succéda  à  sa  sollicitude,  et  elle  ne  songea  plus  à 
faire  à  son  fils  des  réprimandes  maternelles  qui ,  de  même 
que  les  réprimandes  conjugales,  doivent  toujours  se  faire 
en  temps  et  lieu  convenables.  Elle  vit  dans  l'œil  vif  et 
perçant  de  Christie  une  expression  de  malice  et  d'astuce 
qui  lui  fit  juger  qu'elle  avait  été  trop  loin,  et  son  imagina- 
tion lui  fit  voir  douze  de  ses  plus  belles  vaches  emmenées  à 
la  faveur  de  la  nuit  par  une  troupe  de  maraudeurs.  Elle 
songea  donc  à  revenir  sur  ses  pas. 

—  Ce  n'est  pas  ,  dit-elle,  que  je  veuille  dire  du  mal  des 
cavaliers  du  Border.  Je  sais  que  sur  nos  frontières  la  bride 
et  l'étrier  conviennent  à  un  homme,  comme  l'éventail  à 
une  dame  et  la  plume  à  un  prêtre.  Ne  vous  l'ai- je  pas  dit 
bien  souvent ,  Tibbie? 

Tibbie  fut  moins  prompte  quElspeth  ne  l'aurait  désiré 
à  attester  le  respect  de  sa  maîtresse  pour  les  maraudeurs. 
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Elle  répondit  pourtant  enfin  :  —  Sans  cloute,  sans  cloute, 
dame  Elspeth,  je  vous  ai  entendue  dire  quelque  chose 
comme  cela. 

—  Ma  mère,  dit  Halbert  d'un  ton  ferme  et  imposant , 
que  craignez-vous?  que  craignez-vous  sous  le  toit  de  mon 
père?  J'espère  bien  qu'il  n'y  a  personne  qui  puisse  vous 
empêcher  de  dire  à  vos  enfants  ce  cjue  vous  jugez  conve- 
nable !  Je  suis  fâché  d'être  rentré  si  tard  ;  mais  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  trouver  chez  vous  une  aussi  bonne  compa- 
gnie. Si  vous  vous  contentez  de  cette  excuse,  elle  doit  suf- 
fire aussi  pour  vos  hôtes. 

Cette  réponse,  qui  tenait  le  milieu  entre  la  soumission 
qu'il  devait  à  sa  mère  et  la  dignité  naturelle  à  un  homme 
qui  par  droit  de  naissance  était  le  maître  de  la  maison,  fut 
universellement  approuvée.  Elspeth  elle-même  avoua  le 
lendemain  à  Tibbie  qu'elle  ne  croyait  pas  à  Halbert  tant 
de  sang-froid  et  de  fierté.  —  Jusqu'à  présent,  dit-elle,  au 
moindre  mot  de  reproche  il  s'emportait  comme  un  pou- 
lain de  quatre  ans,  et  hier  soir  il  était  aussi  grave  et  aussi 
tranquille  que  l'abbé  de  Sainte-Marie  lui-même.  Je  ne  sais 
ce  qui  doit  lui  arriver;  mais  il  montre  déjà  une  noble 
fierté. 

La  compagnie  s 'étant  séparée,  chacun  employa  son  temps 
comme  il  le  jugea  convenable.  Christie  se  rendit  à  l'écurie 
pour  voir  si  rien  ne  manquait  à  son  cheval.  Edouard  prit 
son  livre,  et  Halbert,  qui  avait  toujours  eu  autant  d'adresse 
dans  les  arts  mécaniques  qu'il  avait  montré  jusqu'alors 
peu  de  facilité  pour  les  sciences  intellectuelles  ,  se  retira 
dans  son  appartement  pour  y  pratiquer  une  cachette,  afin 
d'y  déposer  la  traduction  des  saintes  Ecritures  dont  il  se 
trouvait  en  possession  d'une  manière  si  merveilleuse.  Pour 
cela  il  détacha  une  des  planches  qui  formaient  le  plancher 
de  sa  chambre ,  et  l'arrangea  de  manière  à  pouvoir  la  lever 
à  volonté,  sans  que  rien  de  l'extérieur  annonçât  qu'elle 
était  mobile. 
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Pendant  ce  temps  sir  Piercy  Shafton,  immobile  sur  sa 
chaise  dans  la  salle  où  l'on  avait  dîné,  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine,  les  jambes  étendues,  avait  les  yeux  fixés  sur  le 
plafond,  comme  s'il  eût  voulu  compter  tous  les  fils  des  nom- 
breuses toiles  d'araignées  qui  le  tapissaient,  avec  un  air  de 
gravité  aussi  solennel  que  si  son  existence  eût  dépendu  de 
l'exactitude  de  ce  calcul. 

Il  resta  plongé  dans  ses  méditations  jusqu'au  moment  où 
le  souper  fut  servi.  Ni  Marie  ni  Mysie  n'y  parurent.  Sir 
Piercy  regarda  deux  ou  trois  fois  de  tous  côtés  comme  si 
quelque  chose  lui  manquait,  mais  il  ne  demanda  pas  pour- 
quoi il  ne  les  voyait  pas.  Il  garda  un  profond  silence ,  et 
répondit  par  des  monosyllabes  chaque  fois  que  quelqu'un 
lui  adressa  la  parole. 

Christie,  maître  de  la  conversation,  fit  le  détail  de  ses 
exploits  à  ceux  qui  voulaient  l'entendre.  Ils  firent  dresser 
les  cheveux  sur  la  tête  d'Elspeth,  et  amusèrent  beaucoup 
Tibbie,  qui  les  écouta  avec  grand  intérêt,  comme  Desde- 
mona  écoutait  les  récits  d'Othello.  Pendant  ce  temps-là , 
les  deux  frères  étaient  absorbés  l'un  et  l'autre  dans  leurs 
réflexions ,  qui  ne  purent  être  interrompues  que  par  le 
signal  que  donna  Elspeth  afin  que  chacun  fût  se  coucher. 


CHAPITRE  XV. 


«   Qu'est-ce  qu'un  tel  jargou  !  de  la  fausse  monnaie 
"  Que  le  sage  refuse ,  et  dont  le  fou  se  paie.  » 
Ancienne  comédie. 


Le  lendemain  matin,  Christie  de  Clinthill  ne  se  retrouva 
nulle  part.  Comme  ce  digue  personnage  opérait  rarement 
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ses  mouvements  au  son  de  la  trompette,  personnelle  fut 
surpris  qu'il  eût  fait  sa  retraite  au  clair  de  la  lune  ;  on 
craignit  seulement  qu'il  ne  Teût  pas  faite  les  mains  vides. 
De  sorte  que,  pour  citer  les  expressions  d'une  ballade  na- 
tionale : 

L'un  courut  au  buffef,  un  autre  à  son  armoire  ; 
Rien  n'avait  disparu ,  ce  qu'on  eut  peine  à  croire. 

Tout  était  en  ordre  :  Christie  avait  placé  la  clé  de  l'écurie 
au  dessus  de  la  porte,  et  celle  de  la  grille  dans  la  serrure  ; 
en  un  mot,  il  avait  pris  les  mesures  nécessaires  pour  assu- 
rer la  tranquillité  de  la  garnison  qu'il  quittait,  et  se  mettre 
à  l'abri  de  tout  reproche. 

Ce  point  important  ayant  été  bien  établi  par  Halbert, 
qui,  au  lieu  de  prendre  un  arc  et  un  fusil  et  de  courir  dans 
les  bois  suivant  sa  coutume,  fit  une  visite  générale  dans 
toute  la  tour  avec  un  soin  et  une  gravité  dont  on  ne  l'au- 
rait pas  cru  capable,  il  se  rendit  dans  la  salle  à  manger,  où 
l'on  déjeûnait  ordinairement  à  sept  heures  du  matin. 

L'Euphuiste  y  était  déjà,  dans  la  même  attitude  que  la 
veille,  c est-à-dire  les  bras  croisés,  les  jambes  étendues,  et 
le  nez  en  l'air.  Il  paraissait  plongé  dans  de  si  profondes  ré- 
flexions, qu'il  ne  réponditrien  à  Halbert  lorsque  celui-ci  lui 
souhaita  le  bonjour.  Ennuyé  de  cette  affectation  d'impor- 
tance indolente,  et  piqué  de  voir  que  son  hôte  y  persistait, 
Halbert  résolut  de  rompre  la  glace,  et  d'avoir  avec  lui  une 
explication  sur  les  causes  qui  avaient  amené  à  la  tour  de 
Glendearg  un  homme  si  hautain  et  si  peu  communicatif. 

—  Sire  chevalier,  lui  dit-il  avec  fermeté  en  se  plaçant 
devant  lui,  je  vous  ai  souhaité  deux  fois  le  bonjour  sans 
que  vous  ayez  paru  vous  en  apercevoir.  Vous  êtes  bien  libre 
de  ne  pas  répondre  à  une  politesse  par  une  autre;  mais 
comme  j'ai  à  vous  parler  d'objets  qui  vous  concernent,  je 
vous  prie  de  me  faire  connaître  par  quelque  signe  que  vous 
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m'honorez  de  voire  attention,  afin  que  je  sois  sûr  que  je  ne 

parle  pas  à  une  statue. 

Â.  ce  discours  peu  attendu,  sir  Piercy  regarda  le  jeune 
Glendinning  d'un  air  de  hauteur  et  de  surprise;  mais 
voyant  qu'il  ne  pouvait  lui  faire  baisser  les  yeux  ,  il  jugea 
à  propos  de  changer  de  posture,  et  retirant  ses  pieds  à  lui, 
il  lui  dit  :  —  Parlez,  je  vous  écoute. 

—  Sire  chevalier,  dit  Halbert,  nous  sommes  dans  l'ha- 
bitude de  ne  faire  aucune  question  au  voyageur  ou  au 
pèlerin  qui  reçoit  l'hospitalité  dans  cette  maison  pour 
vingt-quatre  heures;  mais  quand  un  homme  d'un  rang  si 
supérieur  au  notre  annonce  l'intention  d'y  faire  un  plus 
long  séjour,  notre  usage  est  de  lui  demander  quels  en  sont 
les  motifs. 

Le  chevalier  anglais  bâilla  deux  ou  trois  fois  avant  de 
répondre  ,  et  lui  dit  enfin  :  — En  vérité  ,  bon  villageois  , 
votre  question  a  en  soi  quelque  chose  d'embarrassant,  car 
vous  me  pariez  d'objets  sur  lesquels  je  n'ai  pas  encore  dé- 
cidé ce  que  je  dois  faire.  Qu'il  me  suffise  de  vous  dire  que 
vous  avez  ordre  de  votre  abbé  de  me  traiter  de  votre  mieux, 
quoique  ce  mieux  ne  soit  pas  précisément  ce  que  lui  et  moi 
nous  aurions  souhaité. 

—  Je  désire  avoir  une  réponse  plus  précise,  sire  cheva- 
lier, dit  le  jeune  Glendinning. 

—  Brisons  sur  ce  point,  bon  jeune  homme,  lui  répon- 
dit sir  Piercy,  car,  de  même  que  les  cordes  d'un  luth, 
quand  elles  sont  touchées  par  une  main  inexpérimentée  , 
ne  rendent  que  des  sons  discordants,  ainsi...  Mais  qui  peut 
parler  de  sons  discordants,  ajouta-t-il  en  voyant  entrer 
Marie  Àveneî,  quand  l'âme  de  l'harmonie  même  nous  ar- 
rive sous  les  traits  de  la  beauté?  De  même  que  les  renards, 
les  loups  et  les  autres  animaux  dépourvus  de  raison  fuient 
la  présence  du  soleil  quand  il  se  montre  dans  les  cieux 
tout  resplendissant  de  gloire,  de  même  la  colère  et  toutes 
les  passions  haineuses  doivent  disparaître  devant  les  rayons 
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brillants  qui  nous  éblouissent  en  ce  moment;  car  ce  que 
l'œil  du  jour  est  au  monde  physique  et  matériel,  cet  œil 
admirable  devant  lequel  je  m'humilie  l'est  au  microscome 
intellectuel. 

Il  conclut  ce  discours  en  saluant  profondément  Marie  , 
qui,  regardant  d'un  air  surpris  le  chevalier  et  Halbert,  ne 
put  que  soupçonner  qu'ils  n'étaient  point  parfaitement 
d'accord.  —  Pour  l'amour  du  ciel,  Halbert,  s'écria-t-elle  , 
que  signifie  tout  cela? 

L'intelligence  nouvellement  acquise  par  son  frère  de 
lait  n'était  pas  encore  assez  développée  pour  le  mettre  en 
état  de  lui  expliquer  les  discours  du  chevalier,  et  il  ne  sa- 
vait quelle  conduite  il  devait  tenir  à  l'égard  d'un  homme 
qui,  prenant  un  ton  d'importance  et  de  supériorité,  s'ex- 
primait toujours  de  manière  à  ce  qu'on  ne  put  savoir  s'il 
parlait  sérieusement  ou  s'il  plaisantait. 

Tout  en  formant  intérieurement  la  résolution  de  forcer 
sir  Piercy  Shafton  à  une  explication  dans  un  autre  mo- 
ment, il  ne  voulut  pas  pousser  alors  les  choses  plus  loin  , 
ce  qui,  d'ailleurs,  lui  aurait  été  presque  impossible,  »sa  mère 
étant  entrée  avec  Mysie,  et  le  meunier  étant  arrivé  en 
même  temps  d'une  course  qu'il  avait  faite  pour  visiter  les 
meules  d'orge  et  d'avoine  qu'on  avait  laissées  dans  les 
champs  après  avoir  rempli  la  grange. 

Dans  le  cours  de  ses  calculs,  l'honnête  meunier  recon- 
nut que,  déduction  faite  de  la  dîme  due  à  l'abbaye  et  du 
droit  de  mouture  à  lui  payer  à  lui-même,  il  resterait  en- 
core aux  Glendinning  une  quantité  de  grains  considérable. 
Je  ne  sais  si  cette  idée  fit  qu'il  forma  quelque  plan  sem- 
blable au  projet  qu'Elspeth  avait  conçu,  mais  il  est  certain 
qu'il  accepta  pour  sa  fille,  avec  un  air  de  plaisir,  l'invitation 
qu'elle  lui  fit  de  passer  une  semaine  ou  deux  à  la  tour  de 
Glendearg. 

Toute  affaire  cessa  pour  le  déjeûner,  pendant  lequel  la 
gaité  el  l'harmonie  régnèrent  constamment.  Sir  Piercy  se 
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trouva  si  flatté  de  l'attention  avec  laquelle  Mysie  écoutait 
tous  ses  discours,  que,  malgré  l'intervalle  immense  qui  les 
séparait,  il  ne  dédaigna  pas  de  lui  adresser  quelques  com- 
pliments et  quelques  tropes  d'une  qualité  inférieure. 

Marie  Avenel,  n'étant  plus  obligée  de  supporter  le  poids 
tout  entier  de  la  conversation  du  chevalier,  s'y  livra  de 
meilleure  grâce;  et  celui-ci,  encouragé  par  les  marques 
d'approbation  qu'il  recevait  d'un  sexe  pour  l'amour  duquel 
il  cultivait  ses  talents  oratoires,  se  montra  plus communi- 
catif  qu'il  ne  l'avait  été  dans  sa  conversation  avec  Halbert, 
et  fit  entendre  qu'un  danger  pressant  l'obligeait  à  se  tenir 
caché  pendant  quelque  temps. 

La  fin  du  déjeuner  fut  le  signal  de  la  séparation  de  la 
compagnie.  Le  meunier  et  sa  fille  allèrent  prendre  les  ar- 
rangements nécessaires,  l'un  pour  son  départ,  l'autre  pour 
le  séjour  qu'elle  devait  faire  à  Glendearg.  Martin  appela 
Edouard  pour  le  consulter  sur  quelque  point  d'agriculture, 
ce  dont  Halbert  ne  se  mêlait  jamais.  Elspeth  se  retira  pour 
vaquer  aux  soins  intérieurs  de  sa  maison,  et  Marie  allait  la 
suivre,  quand  elle  réfléchit  que,  si  elle  sortait,  Halbert  et 
l'étranger  se  trouveraient  tête  à  tête  ;  et,  craignant  qu'il 
n'en  résultât  quelque  querelle  entre  eux,  elle  alla  s'asseoir 
sur  un  petit  banc  de  pierre  près  d'une  croisée,  sachant  bien 
que  sa  présence  modérerait  l'impétuosité  naturelle  du  jeune 
Glendinning. 

Sir  Piercy,  dont  la  galanterie  ne  pouvait  laisser  une 
dame  dans  le  silence  et  la  solitude,  alla  sur-le-champ  s'as- 
seoir près  d'elle,  et  lui  adressa  la  parole  en  ces  termes: 

—  Croyez-moi,  belle  dame,  quoique  privé  de  tous  les 
plaisirs  de  mon  pays,  j'en  goule  un  bien  vif  en  trouvant 
dans  cette  chaumière  obscure  et  champêtre  du  nord  une 
aine  candide  et  une  beauté  charmante  à  qui  je  puis  expri- 
mer mes  sentiments;  et  permettez-moi  de  vous  demander 
que,  suivant  la  coutume  adoptée  à  la  cour  d'Angleterre,  ce 
jardin  des  esprits  supérieur:,,  nous  adoptions  quelque  nom 
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sous  lequel  nous  nous  adressions  réciproquement  la  parole. 
Par  exemple,  je  vous  appelerai  ma  Protection,  et  vous  me 
nommerez  votre  Affabilité  i. 

—  Cet  usage  n'est  pas  encore  arrivé  jusqu'à  nous  ,  sire 
chevalier,  répondit  Marie;  et,  si  jamais  on  l'y  adoptait,  ce 
ne  serait  pas  à  l'égard  d'étrangers. 

—  En  vérité  ,  belle  dame  ,  vous  êtes  comme  e  coursier 
indompté,  qui  s'effraye  d'un  mouchoir  qu'on  déploie  de- 
vant lui  ,  quoiqu'il  doive  bientôt  braver  les  lances  au-des- 
sus desquelles  il  verra  flotter  des  étendards.  Ce  que  je  vous 
propose  n'est  autre  chose  que  l'échange  des  compliments 
que  se  font  la  Valeur  et  la  Beauté  quand  elles  se  rencon- 
trent. Elisabeth  d'Angleterre  elle-même  appelle  Philippe 
Sydney  son  Courage ,  et  Sydney  nomme  cette  princesse 
son  Inspiration.  Ainsi  donc,  ma  belle  Protection  ,  car  c'est 
ainsi  que  je  vous  nommerai  désormais... 

—  Quand  miss  Avenel  vous  l'aura  permis  !  s'écria  Hal- 
bert;  car  j'espère  que... 

—  Bon  villageois ,  lui  dit  le  chevalier  d'un  air  froid  et 
hautain  ,  un  autre  de  nos  usages  à  la  cour  d'Angleterre  , 
c'est  de  ne  guère  converser  qu'avec  ceux  à  qui  nous  pou- 
vons parler  sur  le  pied  de  l'égalité  ;  or  je  dois  vous  rappeler 

(t)  Dans  les  anciennes  comédies  anglaises,  on  trouve  plusieurs  exemples  de 
cette  coutume  bizarre.  Dans  Chacun  hors  de  son  caractère ,  Sogliardo  et  Shift 
adoptent  les  noms  de  Secours  et  de  Résolution.  DaDS  les  Folies  de  Cjnthie  ,  un 
courtisan  appelle  Philantie  son  Honneur  ,  et  en  est  appelé  son  Ambition. 

—  Vous  savez  que  j'appelle  madame  Philantie  mon  Honneur,  et  qu'elle  m'ap- 
pelle son  Ambitions  ainsi  quand  je  la  rencontre  dans  le  palais,  je  lui  dis: 

—  Mon  cher  Honneur,  je  me  suis  jusqu'ici  coutenté  des  lis  de  votre  main  ; 
mais  actuellement  je  veux  goûter  les  roses  de  vos  lèvres. 

A  cela  elle  rt  lond  en  rougissant: —  Vous  êtes  en  vérité  trop  ambitieux.  —  Et 
moi  je  réplique  : 

—  Je  ne  puis  être  trop  ambitieux  de  l'Honneur,  aimable  dame. 

—  Je  crois  qu'on  conserve  encore  quelques  restes  de  cette  affectation  de  style 
dans  certaines  loges  de  franc-maçonnerie.  (  Note  de  l'auteur.) 

C'ei-t  le  cas  de  citer  ici  la  fameuse  phrase  de  Félicien  de  Sel  va: 
«  La  raison  de  la  déraison  que  vous  faites   à"  ma  raison  affaiblit   tellement  ma 
raison,  que  c'est  avec  raison  que  je  me  plains  de  votre  beauté.  «  —  Éd. 
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que  si  la  nécessite;  me  force  d'habiter  momentanément 
votre  chaumière ,  elle  ne  nous  place  pas  pour  cela  sur  le 
même  niveau. 

—  Par  sainte  Marie!  s'écria  Halbert,  je  pense  tout  le 
contraire.  Celui  qui  cherche  un  asile  a  de  l'obligation  à 
celui  qui  le  lui  accorde,  et,  tant  que  ce  toit  vous  servira 
d'abri ,  je  crois  pouvoir  me  regarder  comme  votre  égal. 

—  C'est  une  étrange  erreur,  bon  villageois,  et,  pour 
vous  détromper  ,  je  vais  vous  apprendre  quelle  est  notre 
situation  respective.  Je  me  regarde  ici ,  non  comme  votre 
hôte  ,  mais  comme  celui  de  votre  maître  ,  l'abbé  de  Sainte- 
Marie,  qui ,  pour  des  raisons  que  je  connais  ainsi  que  lui, 
m'accorde  l'hospitalité  dans  cette  chaumière,  et  m'y  fait 
recevoir  par  son  serviteur  et  son  vassal.  Vous  n'êtes  donc 
qu'un  instrument  entre  ses  mains,  et  je  ne  vous  ai  pas  plus 
d'obligation  qu'à  ce  banc  de  pierre ,  raboteux  et  mal  fait  , 
sur  lequel  je  suis  assis ,  ou  à  l'assiette  de  bois  sur  laquelle 
je  mange  un  dîner  mal  assaisonné.  Ainsi  donc,  mon  ai- 
mable Protection. . . . . 

Marie  Avenel  allait  lui  répondre,  quand  ,  d'un  ton  cour- 
roucé et  d'un  air  menaçant ,  Halbert  s'écria  :  —  Le  roi 
d'Ecosse,  s'il  vivait  encore,  ne  me  traiterait  pas  ainsi  im- 
punément! Marie  se  leva  précipitamment;  et,  courant  au 
jeune  Glendinning  :  — Pour  l'amour  du  ciel,  Halbert,  lui 
dit-elle  ,  songez  à  ce  que  vous  allez  faire  ! 

—  Ne  craignez  rien,  charmante  Protection,  dit  sir 
Piercy  avec  le  plus  grand  sang-froid  ;  les  manières  rus- 
tiques d'un  jeune  villageois  mal  élevé  ne  me  feront  pas  ou- 
blier ce  que  je  dois  à  votre  présence  et  à  ma  dignité.  L'acier 
tirera  du  feu  de  la  glace  avant  qu'une  étincelle  de  colère 
m'enflamme  le  sang  ,  que  tempère  le  respect  dû  à  mon  ai- 
mable Protection. 

—  Vous  avez  raison  de  l'appeler  votre  Protection,  sire 
chevalier,  dit  Halbert  :  c'est,  de  par  saint  André  ,  le  seul 
mot  de  bon  sens  que  je  vous  aie  entendu  prononcer!  Mais 
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nous  pouvons  nous  rencontrer  en  quelque  lieu  où  celte 
protection  ne  vous  servira  de  rien. 

—  Aimable  Protection  ,  continua  le  courtisan  sans  ho- 
norer Halbert  d'une  réponse  ni  même  d'un  regard  ,  soyez 
bien  convaincue  que  les  discours  grossiers  de  ce  bon  vil- 
lageois ne  font  pas  plus  d'impression  sur  votre  fidèle  Affa- 
bilité, que  les  aboiements  du  chien  de  basse-cour  n'en  pro- 
duisent sur  la  lune ,  quand ,  fier  d'être  perché  sur  son  fu- 
mier ,  il  exhale  sa  colère  impuissante  contre  ce  brillant 
luminaire. 

On  ne  sait  jusqu'où  cette  comparaison  peu  flatteuse  au- 
rait porté  l'indignation  d'Halbert,  si  Edouard  ne  fût  entré 
en  ce  moment ,  apportant  la  nouvelle  que  les  deux  plus 
importants  officiers  du  couvent ,  le  frère  cuisinier  et  le 
frère  sommelier  ,  venaient  d'arriver  à  la  tour  avec  une 
mule  chargée  de  provisions ,  et  annonçaient  que  l'abbé  , 
le  sous-prieur  et  le  père  sacristain  étaient  en  route  pour 
venir  dîner  à  la  tour.  Les  annales  de  Sainte-Marie  ni  celles 
de  Glendearg  n'offraient  pas  d'exemple  d'une  circonstance 
si  extraordinaire ,  quoiqu'une  vieille  tradition  prétendit 
qu'un  abbé  y  avait  dîné  autrefois,  après  s'être  égaré  à  la 
chasse.  Mais  que  l'abbé  actuel  fit  tout  exprès  un  voyage 
dans  cet  endroit  écarté  et  d'un  accès  peu  facile  ,  le  vrai 
Kamtschatka  de  ses  domaines,  c'était  une  chose  à  laquelle 
on  n'aurait  jamais  pensé  ,  et  qui  excita  la  plus  grande  sur- 
prise parmi  tous  les  membres  de  la  famille ,  à  l'exception 
d'Halbert. 

Ce  fier  jeune  homme  était  trop  occupé  de  l'insulte  qu'il 
avait  reçue  pour  songer  à  autre  chose. 

—  Je  suis  charmé  que  l'abbé  vienne  ici ,  dit-il  à  son 
frère  ,  il  faudra  qu'il  me  dise  de  quel  droit  il  nous  envoie 
un  étranger  qui  prétend  dicter  des  lois  comme  si  nous 
étions  des  serfs  et  des  esclaves,  et  non  des  hommes  libres. 
Je  dirai  à  cet  orgueilleux  prêtre ,  oui ,  je  dirai  à  sa  barbe 
nue... 
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—  Oue  dites-vous  là,  mon  frère?  Songez  à  ce  que  de 
pareils  propos  peuvent  coûter] 

-  H  m'en  coûterait  bien  davantage  pour  sacrifier  mon 
honneur  outragé  et  mon  juste  ressentiment  à  la  crainte  de 
tout  ce  que  l'abbé  peut  faire. 

—  Et  notre  mère  !  notre  mère  !  Si  elle  est  privée  de  tous 
ses  biens,  renvoyée  de  son  fief,  comment  réparerez-vous 
la  ruine  dont  votre  impétuosité  aura  été  cause? 

—  Cela  est  trop  vrai  ,  de  par  le  ciel  !  s  écria  Haïbert  en 
portant  la  main  à  son  front;  et  puis,  frappant  du  pied  le 
plancher  pour  exprimer  toute  l'énergie  de  son  ressenti- 
rent ,  auquel  il  n'osait  plus  se  livrer,  il  fit  un  tour  ou  deux 
dans  l'appartement ,  et  sortit. 

Marie  Avenel  jeta  un  regard  timide  sur  l'étranger,  tandis 
qu'elle  cherchait  en  quels  termes  elle  le  supplierait  de  ne 
point  parler  à  l'abbé  de  la  violence  à  laquelle  Haïbert 
s'était  laissé  emporter,  ce  qui  aurait  pu  être  préjudiciable 
a  sa  famille.  Mais  cette  éloquence  muette  suffit  au  che- 
valier; il  vit  son  embarras,  et  se  hâta  de  la  tirer  d'in- 
quiétude. 

—  Croyez-moi,  ma  belle  Protection,  lui  dit-il,  votre 
Affabilité  est  incapable  de  voir,  d'entendre  ,  et  surtout  de 
rapporter  rien  de  ce  qui  peut  se  passer  pendant  son  séjour 
ici.  Rien  ne  saurait  me  troubler  dans  l'Elysée  embelli  par 
votre  présence.  L'ouragan  d'une  vaine  colère  peut  agiter 
le  cœur  d'un  villageois  grossier,  mais  celui  d'un  courtisan 
est  assez  fort  pour  résister.  De  même  que  la  surface  gelée 
d'un  lac  n'est  pas  soumise  à  l'influence  des  vents,  ainsi... 

Ici  la  voix  de  mistress  Glendinning  se  fit  entendre.  Elle 
appelait  Marie,  qui  se  hâta  d'aller  la  joindre,  charmée 
d'échapper  aux  compliments  et  aux  comparaisons  du  galant 
courtisan. 

11  parait  que  son  absence  n'excita  pas  de  grands  regrets 
dans  le  cœur  du  chevalier,  car  à  peine  était-elle  partie, 
que  ses  traits  prenant  une  expression  de  lassitude  et  d'en- 
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nui ,  il  s'écria  ,  après  avoir  bâillé  deux  ou  trois  l'ois  :  — Ce 
n'était  pas  assez  d'être  claquemuré  dans  une  hutte  dont  on 
ne  voudrait  pas  pour  un  chenil  en  Angleterre;  d'être 
exposé  à  la  brutalité  d'un  jeune  paysan  ;  de  dépendre  de  la 
bonne  foi  d'un  maraudeur,  d'un  coquin  mercenaire;  il 
faut  encore  que  je  fasse  de  beaux  discours  à  une  pâle  pou- 
pée parce  quelle  a  du  sang  noble  dans  les  veines  !  Sur  mon 
honneur,  et  préjugé  à  part,  la  petite  meunière  est  cent 
fois  plus  jolie  !  Mais  patience,  Piercy  Shafton,  il  ne  faut 
pas  perdre  ta  réputation  de  courtisan  spirituel  et  accom- 
pli. Remercie  plutôt  le  ciel  d'avoir  fait  trouver  ici  une 
femme  à  qui  tu  peux  ,  sans  déroger,  adresser  tes  compli- 
ments ,  cela  t'empêchera  de  perdre  l'habitude  d'en  faire  : 
car ,  de  même  qu'une  lame  de  Bilbao ,  qui ,  plus  elle  est 

frottée  plus  elle  devient  brillante Mais  à  quoi  pensc- 

je,  d'épuiser  ma  provision  de  similitudes  pour  causer  avec 
moi-même?  Sur  mon  honneur,  voilà  les  moines  qui  des- 
cendent la  vallée  comme  une  troupe  de  corbeaux.  J'espère 
qu'ils  n'auront  pas  oublié  mes  malles.  Ce  serait  une  belle 
aventure  si  elles  étaient  devenues  la  proie  de  quelques  ma- 
raudeurs ! 

Cette  réflexion  lui  causant  beaucoup  d'inquiétude  ,  il 
descendit  précipitamment,  fit  seller  son  cheval ,  et  courut 
à  bride  abattue  au-devant  de  l'abbé  ,  qu'il  rencontra  avec 
sa  suite  à  environ  un  mille  de  distance ,  s'avançant  avec  la 
lenteur  convenable  au  décorum  de  sa  dignité.  Après  lui 
avoir  adressé  un  de  ses  compliments  les  plus  fleuris ,  son 
premier  soin  fut  de  s'informer  de  ses  bagages  ;  et  il  eut  la 
satisfaction  de  les  voir  à  l'arrière-garde. 

Pendant  ce  temps,  tout  était  en  révolution  dans  la  tour 
pour  préparer  une  réception  convenable  au  révérend  abbé 
et  à  sa  suite.  Il  est  vrai  que  les  moines  n'avaient  pas  trop 
compté  sur  les  provisions  que  pouvait  fournir  la  cuisine  de 
dame  Elspeth;  mais  elle  n'en  désirait  pas  moins  faire  à 
celles  qui  avaient  été  envoyées  du  couvent  des  additions 
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capables  de  lui  valoir  les  remerciments  de  son  seigneur 
féodal  et  de  son  père  spirituel.  Ayant  rencontré  Halbert 
encore  tout  échauffé  de  son  altercation  avec  sir  Piercv , 
elle  lui  donna  ordre  de  prendre  sur-le-champ  son  arc  ou 
son  fusil ,  d'aller  faire  un  tour  dans  le  bois,  et  de  ne  pas 
rentrer  sans  venaison.  —  Vous  y  avez  été  souvent  pour 
votre  plaisir,  lui  dit-elle  ,  allez-y  une  fois  pour  l'honneur 
de  la  maison. 

Le  meunier  ,  qui  partait  en  ce  moment  pour  retourner 
chez  lui ,  lui  promit  de  lui  envoyer  un  beau  saumon  par  un 
domestique  à  cheval.  Elspeth  ,  qui  trouvait  qu'elle  avait 
alors  assez  d'hôtes  chez  elle  ,  commençait  à  se  repentir  de 
l'invitation  qu'elle  avait  faite  à  Mysie  ,  et  se  demandait  si 
elle  ne  pourrait  pas  trouver  quelque  moyen  pour  la  faire 
monter  en  croupe  derrière  son  père ,  sans  les  offenser , 
sauf  à  ajourner  à  une  autre  occasion  ses  projets  de  mariage; 
mais  cet  acte  de  générosité  inattendue  de  la  part  du  meu- 
nier ne  lui  permit  plus  de  songer  à  se  débarrasser  de  sa 
fdle  ,  de  sorte  que  le  père  retourna  seul  à  son  moulin. 

Dame  Elspeth  en  fut  bien  récompensée.  Mysie  demeu- 
rait trop  près  de  l'abbaye  pour  être  novice  dans  la  noble 
science  de  la  cuisine  ;  et  la  bonne  fille  ,  ayant  fait  une  toi- 
lette plus  négligée ,  et  mis  ses  bras ,  blancs  comme  la  neige, 
nus  jusqu'aux  coudes,  partagea  avec  Elspeth  tous  les  tra- 
vaux de  la  journée ,  fit  preuve  d'un  talent  sans  égal ,  ainsi 
que  d'une  industrie  infatigable  ,  et  se  distingua  principa- 
lement dans  l'apprêt  des  mortreux,  du  blanc-manger,  et 
autres  friandises  ,  auxquelles  ni  la  veuve  Glendinning  ni 
sa  cuisinière  en  chef  Tibbie  n'auraient  pu  seulement 
songer. 

Laissant  dans  la  cuisine  cet  habile  substitut,  et  regret- 
tant que  Marie  Avencl  eût  été  élevée  de  manière  à  ne  pou- 
voir se  charger  d'autre  chose  que  de  joncher  des  roseaux 
sur  le  plancher  de  la  grande  salle ,  et  de  l'orner  des  fleurs 
que  la  saison  produisait ,  Elspeth  se  hâta  d'aller  mettre  ses 
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ajustements  de  grande  fête,  et  descendit  à  la  porte,  le  cœur 
palpitant ,  pour  y  attendre  l'arrivée  de  Sa  Révérence. 
Edouard  était  près  de  sa  mère  ;  il  éprouvait  les  mêmes 
émotions  ,  et  sa  philosophie  cherchait  en  vain  à  se  les 
expliquer.  11  ne  savait  pas  encore  combien  la  raison  ap- 
prend difficilement  à  triompher  de  la  force  des  circon- 
stances extérieures ,  et  combien  nos  sensations  sont  aigui- 
sées par  la  nouveauté  et  émoussées  par  l'habitude. 

En  cette  occasion  ,  il  voyait  avec  une  surprise  mêlée 
de  respect  environ  dix  cavaliers ,  sur  des  coursiers  do- 
ciles ,  et  revêtus  de  longues  robes  ,  dont  leurs  scapulaires 
blancs  faisaient  ressortir  la  couleur  noire,  s'avancer  à  pas 
lents ,  comme  s'ils  avaient  suivi  un  convoi  funéraire.  Sir 
Piercy  Shafton  faisait  seul  diversion  à  l'uniformité  de  cette 
marche.  Jaloux  de  montrer  ses  talents  en  équitation ,  il 
allait,  venait,  et  faisait  caracoler  son  coursier  fringant, 
au  grand  regret  de  l'abbé  ,  dont  le  cheval,  un  peu  plus  vif 
que  ceux  des  autres  moines  ,  montrait  de  temps  en  temps 
des  velléités  d'imiter  son  confrère  ,  tandis  que  le  dignitaire 
de  l'Eglise ,  n'étant  pas  peu  alarmé ,  s'écriait  :  —  Tout 
beau  ,  Benoît  !  Sir  Piercy ,  je  vous  en  prie  !  Là  !  là  !  et  dé- 
bitait tout  le  chapelet  de  prières  et  d'exclamations  par  les- 
quelles un  cavalier  timide  demande  grâce  à  un  compa- 
gnon plus  habile  ,  et  cherche  à  calmer  son  coursier  fou- 
gueux. Enfin  il  prononça  de  bon  cœur  un  Deo  grallas 
quand  il  s'arrêta  devant  la  tour  de  Glendearg. 

Tous  les  habitants  s'agenouillèrent  pour  recevoir  sa  bé- 
nédiction et  baiser  sa  main ,  cérémonie  dont  les  moines 
mêmes  n'étaient  pas  exempts  en  certaines  occasions  ;  mais 
le  bon  abbé  Boniface  avait  éprouvé  trop  de  fatigue  depuis 
qu'il  était  accompagné  de  sir  Piercy  pour  mettre  à  ce  cé- 
rémonial toute  la  solennité  ordinaire,  etpoT  l'accomplir 
avec  beaucoup  de  patience.  S'essuyant  le  front  d'une  main 
avec  un  mouchoir  blanc  comme  la  neige ,  il  abandonna 
l'autre  à  ses  vassaux  ,  et  se  hâta  d'entrer  dans  la  maison  , 
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non  sans  murmurer  un  peu  contre  l'escalier  tournant, 
aussi  étroit  que  sombre,  qui  le  conduisit  clans  la  grande 
salle,  où  avait  été  préparé  ,  je  ne  dirai  pas  un  excellent 
fauteuil ,  mais  le  meilleur  qui  se  trouvât  dans  la  maison. 


chapitre  xvr. 


«   La  musique,  le  vin,  la  table,  la  parure  , 

«    De  ce  fat  sans  égal  font  la  félicité. 

«  C'est  pour  lui  le  chemin  de  l'immortalité. 

«   La  cour  et  ses  splendeurs  le  charmeront  sans  cesse. 

«  C'est  là  son  élément;  dans  une  douce  ivresse 

«   11  y  pa^se  ses  jours.  » 

La  Dame  magnétique. 


Lorsque  l'abbé  se  fut  éclipsé  si  soudainement  aux  yeux 
des  vassaux  qui  l'attendaient,  le  sous-prieur  les  dédom- 
magea de  la  négligence  de  son  supérieur  par  la  manière 
affectueuse  dont  il  parla  à  chacun  d'eux,  et  notamment  à 
dame  Elspeth,  à  la  jeune  Marie  et  à  Edouard.  —  Et  où  est 
donc  ce  fier  Nembrod  Halbert?  leur  demanda-t-il  :  j'espère 
qu'il  n'a  pas  encore ,  comme  ce  fameux  monarque,  appris 
à  tourner  contre  l'homme  ses  armes  de  chasse? 

—  Non,  grâce  à  Dieu  ,  Votre  Révérence,  répondit  Els- 
peth :  Halbert  est  allé  faire  un  tour  dans  le  bois  pour  tâ- 
cher d'en  rapporter  de  la  venaison,  sans  quoi  il  n'aurait 
pas  manqué  d'être  ici  dans  un  jour  si  honorable  pour  moi 
et  pour  les  miens. 

—  De  la  venaison,  murmura  le  sous-prieur  à  demi-voix  : 
c'est  un  bon  moyen  de  faire  sa  cour  à  notre  abbé.  Adieu 


LE   MONASTERE.  203 

ma  bonne  dame,  dit-il  tout  haut  à  Elspeth  ,   il  faut,  que  je 
rejoigne  notre  révérend. 

—  Encore  un  mot ,  s'il  vous  plaît,  dit  la  veuve  en  le  re- 
tenant par  sa  robe.  Aurez-vous  la  bonté  de  chercher  à  nous 
excuser  si  tout  n'est  pas  bien  en  ordre,  et  s'il  manque  quel- 
que chose  !  Toute  notre  argenterie  a  été  pillée  après  la  ba- 
taille de  Pinkie,  où  j'ai  perdu  mon  pauvre  Simon,  ce  qui 
est  bien  le  pire  de  tout. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  ne  craignez  rien,  dit  le  sous- 
prieur  en  retirant  doucement  sa  robe  des  mains  d'Elspeth  : 
le  frère  sommelier  a  apporté  l'argenterie  de  l'abbé  ,  et 
croyez  que  s'il  manque  quelque  chose  à  votre  repas  ,  on 
le  trouvera  bien  amplement  compensé  par  votre  bonne 
volonté. 

A  ces  mots  il  s'échappa ,  et  monta  dans  la  grande  salle  , 
où  il  trouva  sir  Piercy  et  quelques  moines  assis  près  de 
l'abbé,  pour  le  fauteuil  duquel  on  avait  composé  un  cous- 
sin avec  tous  les  plaids  de  la  maison,  ce  qui  ne  le  rendait 
pas  encore  assez  doux  à  son  gré. 

—  Ce  siège,  disait-il ,  est  aussi  dur  que  les  bancs  de  nos 
novices!  Sire  chevalier,  comment  avez-vous  passé  la  nuit 
dans  ce  cachot?  Si  votre  lit  n'était  pas  plus  doux  que  ce 
fauteuil ,  vous  auriez  aussi  bien  dormi  sur  la  couche  de 
pierre  de  saint  Pacôme.  Quand  on  a  fait  dix  bons  milles  à 
cheval,  on  a  besoin  d'un  siège  un  peu  moins  dur  que  celui 
qui  m'est  échu  en  partage. 

Le  frère  sommeJier  arriva  en  ce  moment  d'un  air  de 
triomphe,  apportant  deux  oreillers,  dont  l'un  servit  de 
coussin,  et  l'autre  de  dossier  au  fauteuil,  après  quoi  le  digne 
abbé  se  trouva  un  peu  plus  à  l'aise. 

—  Il  faut  que  vous  sachiez  ,  continua-t-il ,  que  nous 
avons  nos  travaux  et  nos  fatigues  aussi  bien  que  vous  ;  et 
je  puis  dire  de  moi  et  des  soldats  de  Sainte-Marie ,  dont  je 
me  regarde  comme  le  capitaine  ,  que  nous  ne  sommes  pas 
habitués  à  craindre  la  chaleur  du  jour  ou  la  fraîcheur  de 
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la  nuit  quand  il  s'agit  de  notre  devoir  :  non,  de  par  sainte 
Marie!  Dès  que  j'appris  que  vous  étiez  ici,  et  que  certaines 
raisons  vous  empêchaient  de  venir  au  monastère,  où  nous 
aurions  pu  vous  recevoir  plus  convenablement ,  frappant 
la  table  avec  mon  marteau  ,  j'app*  lai  un  frère  :  —  Timo- 
thée,  lui  dis-je,  que  demain  matin,  après  tierces,  on  selle 
Benoît,  et  qu'on  avertisse  le  sous-prieur  et  une  demi-dou- 
zaine de  nos  frères  d'être  prêts  à  m'aeeompagner  à  Glen- 
dearg.  Timothée  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles;  mais  je 
lui  répétai  mes  ordres,  et  je  lui  dis  :  —  Qu'on  fasse  partir 
d'avance  le  frère  cuisinier  et  le  frère  sommelier  avec  quel- 
ques provisions,  afin  d'aider  nos  pauvres  vassaux  à  prépa- 
rer une  collation  convenable.  Vous  vo  z  donc  bien  ,  sir 
Piercy,  que  nous  ne  sommes  pas  plus  exempts  que  d'autres 
d'embarras  et  d'inconvénients  ;  et  d'après  cela  vous  nous 
pardonnerez  ceux  que  vous  pouvez  éprouver. 

—  Par  ma  foi,  dit  sir  Piercy,  il  n'y  a  rien  à  pardonner. 
Si  vous  autres,  guerriers  spirituels,  vous  avez  à  supporter 
tant  de  fatigues,  il  siérait  mal  à  moi,  pécheur  séculier,  de 
me  plaindre  d'avoir  trouvé  ici  un  lit  aussi  dur  qu'une 
planche,  du  bouillon  qui  sentait  le  brûlé,  de  la  viande 
qui,  par  sa  couleur  noire,  me  fit  penser  à  la  tête  de  Maure 
grillée  que  mangea  Richard  Cœur-de-Lion  ,  et  d'autres 
mets  qui  sentent  la  rusticité  de  ce  pays  septentrional. 

—  ,ïe  suis  vraiment  fâché,  sire  chevalier,  dit  l'abbé,  que 
mes  pauvres  vassaux  n'aient  pu  vous  faire  un  meilleur 
accueil.  Mais  je  vous  prie  de  vouloir  bien  songer  que  si  les 
affaires  de  sir  Piercy  Shafton  lui  eussent  permis  d'honorer 
de  sa  présence  le  monastère  de  Sainte-Marie,  il  y  aurait  été 
reçu  dune  manière  plus  digne  de  lui. 

—  Pour  faire  connaître  à  Votre  Révérence,  dit  le  che- 
valier, les  motifs  qui  m'empêchent  de  profiter  de  son  hos- 
pitalité bien  connue,  il  faudrait  un  peu  de  temps,  et, 
ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  un  auditoire  moins  nom- 
breux. 
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—  Frère  Hilaire,  dit  aussitôt  l'abbé  au  frère  sommelier, 
allez  à  la  cuisine,  et  informez-vous  cle  notre  frère  le  cuisi- 
nier à  quelle  heure  notre  collation  sera  prête.  Les  fatigues 
et  les  inconvénients  que  ce  noble  chevalier  a  éprouvés,  pour 
ne  rien  dire  des  nôtres,  nous  font  désirer  que  la  réfection 
soit  servie  à  l'instant  même  où  elle  sera  en  état  de  l'être, 
ni  plus  tôt  ni  plus  tard. 

Le  frère  Hilaire  partit  avec  promptitude  pour  exécuter 
les  ordres  de  son  supérieur,  et  revint  presque  aussitôt  l'as- 
surer que  la  collation  serait  prête  à  une  heure  précise. 
—  Et  ce  serait  grand  dommage,  ajouta-t-il,  de  l'avancer  ou 
de  la  retarder,  ne  fût-ce  que  de  dix  minutes;  car  le  frère 
cuisinier  assure  que  la  venaison  ne  serait  pas  cuite  à  point, 
malgré  les  soins  du  petit  tourne-broche  qu'il  vous  a  re- 
commandé. 

—  De  la  venaison  !  dit  l'abbé;  et  d'où  donc  vient-elle? 
je  n'en  ai  pas  vu  dans  la  liste  de  provisions  que  vous  m'avez 
montrée. 

—  C'est  un  des  fds  de  la  maîtresse  de  la  maison  qui  vient 
de  tuer  un  daim  il  n'y  a  pas  une  heure.  Mais  ,  comme  la 
chaleur  animale  n'avait  pas  encore  abandonné  le  corps,  le 
frère  cuisinier  prétend  que  la  viande  en  sera  tendre  comme 
du  poulet.  Ce  jeune  homme  a  un  talent  particulier  pour 
tuer  la  bête  fauve.  Jamais  il  ne  manque  la  tête  ou  le  cœur, 
de  sorte  que  le  sang  ne  se  répand  pas  dans  la  chair,  comme 
cela  ne  nous  arrive  que  trop  souvent.  C'était  un  daim  su- 
perbe, en  pleine  graisse;  Votre  Révérence  aura  rarement 
mangé  de  meilleure  venaison. 

— Paix  !  frère  Hilaire,  dit  l'abbé  en  s'essuyant  la  bouche  :  il 
ne  convient  pas  à  notre  ordre  de  faire  un  tel  éloge  de  la  nour- 
riture corporelle ,  surtout  quand  nous  sommes  tellement 
épuisés  par  le  jeûne  et  la  fatigue  ,  que  nous  sommes  plus 
accessibles  aux  sensations  qu'on  éprouve  en  entendant  par- 
ler d'un  morceau  friand.  Cependant  ayez  soin  de  prendre 
le  nom  de  ce  jeune  homme;  il  est  juste  que  le  mérite  soit 
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récompensé,  et  nous  en  ferons  un  [rater  ad  succurrendum 
dans  notre  cuisine. 

—  Hélas!  très  révérend  père,  j'ai  pris  des  informations 
sur  lui,  et  j'ai  appris  que  c'est  un  de  ces  jeunes  gens  qui 
préfèrent  le  casque  au  capuchon  ,  et  l'épée  séculière  aux 
armes  spirituelles. 

—  Eh  bien,  au  lieu  (Ven  faire  un  frère  lai,  nous  en  fé- 
lons un  homme  d'armes,  et  nous  le  nommerons  sous-garde 
de  nos  bois.  Talbot ,  notre  garde,  devient  vieux,  la  vue 
commence  à  lui  manquer  ;  il  a  gâté  plusieurs  fois  de  su- 
perbes daims  en  les  blessant  maladroitement  à  la  hanche. 
C'est  pourquoi,  frère  Hilaire,  il  faut,  de  manière  ou  d'autre, 
assurer  au  couvent  les  services  de  ce  jeune  homme.  Et 
maintenant,  sire  chevalier,  puisqu'il  faut  que  nous  atten- 
dions encore  près  (['une  heure  le  repas  qu'on  nous  prépare, 
puis-je  vous  prier  de  m'apprendre  la  cause  de  votre  voyage 
en  ce  pays,  et  surtout  ce  qui  vous  empêche  de  venir  à 
notre  pauvre  monastère,  où  nous  tâcherions  de  vous  rece- 
voir de  notre  mieux. 

—  Votre  Sagesse  n'ignore  pas,  très  révérend  père,  lui 
dit  sir  Piercy  à  voix  basse,  que  dans  les  affaires  où  il  y  va 
delà  tête  d'un  homme,  le  plusgrandsecretestindispensable. 

L'abbé  fit  signe  à  ses  moines  de  se  retirer,  à  l'exception 
du  sous-prieur. — Vous  pouvez,  sire  chevalier,  dit-il  alors, 
vous  expliquer  sans  crainte  devant  notre  fidèle  ami  et 
prudent  conseiller  le  père  Eustache ,  à  qui  je  puis  appli- 
quer cette  strophe  d'une  des  hymnes  de  notre  couvent  : 

Dixit  abbas  ad prioris  : 
Tu  es  homo  boni  moris , 
Quia  semper  sanioris 
Mihi  das  consilia  1 . 

(l)  On  peut  voir  le  reste  de  cette  hymne  dans  L'ouvrage  savant  de  Fosbrooko 
nir  le  monachisme  britannique  *. 

*  Le  bon  abbé  dit  au  prieur  : 
Vous  êtes  un  homme  de  cœur; 
Car  vous  me  donner,  sans  cesse 
De*  conseils  pleins  de  sagesse. —  Eu. 
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Au  fait,  la  place  de  sous-prieur  est  au-dessous  du  mérite 
de  notre  cher  frère,  et  nous  ne  pouvons  rélever  à  celle  de 
prieur,  qui,  pour  de  certaines  raisons,  demeure  vacante 
dans  notre  monastère.  Aussi  je  crains  toujours  de  me  voir 
privé  de  ses  sages  conseils  par  sa  promotion  à  quelque 
place  plus  importante.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  père  Eustaehe 
possède  toute  ma  confiance,  il  est  digne  de  la  vôtre. 

Sir  Piercy  Shafton  fit  une  inclination  de  tète;  et  pous- 
sant un  soupir  capable  de  briser  sa  cuirasse  d'acier,  il  s'ex- 
prima en  ces  termes  : 

—  Certes,  très-révérends  pères,  il  doit  mètre  permis 
de  soupirer  :  je  laisse,  en  quelque  sorte,  le  paradis  pour 
l'enfer  ;  je  quitte  la  sphère  brillante  de  la  cour  royale 
d'Angleterre  pour  un  coin  obscur  dans  un  désert  inacces- 
sible ;  je  quitte  la  lice  où  j'étais  toujours  prêt  à  rompre 
une  lance  avec  mes  égaux  pour  l'amour  de  l'honneur  ou 
en  l'honneur  de  l'amour,  pour  lever  le  bouclier  contre 
des  pillards,  de  vils  maraudeurs;  je  renonce  aux  salons 
resplendissants  où  je  dansais  avec  grâce  soit  la  vive  cou- 
rante, soit  quelque  autre  danse  plus  grave,  pour  venir 
m'asseoir  au  coin  d'une  cheminée  enfumée  dans  un  chenil 
d'Ecosse  ;  je  cesse  d'entendre  les  accords  ravissants  du  luth, 
pour  avoir  les  oreilles  déchirées  par  les  sons  discordants 
de  la  cornemuse;  enfin,  et  par-dessus  tout,  j'abandonne 
les  sourires  de  ces  beautés  qui  forment  une  galerie  céleste 
autour  du  trône  d'Angleterre,  pour  la  froide  politesse 
d'une  demoiselle  à  esprit  inculte,  et  les  regards  étonnés  de 
la  fille  d'un  meunier.  Je  pourrais  encore  dire  que  je  change 
la  conversation  de  galants  chevaliers,  d'aimables  courti- 
sans, d'hommes  de  mon  rang,  dont  les  pensées  sont  vives 
et  brillantes  comme  l'éclair,  pour  l'entretien  de  moines  et 
de  gens  d'église  ;  mais  il  serait  peu  convenable  d'insister 
sur  ce  dernier  point. 

Tandis  qu'il  débitait  cette  longue  liste  de  plaintes,  l'abbé 
le  regardait  en  ouvrant,  de  grands  veux  qui  annonçaient 
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que  son  intelligence  ne  pouvait  atteindre  la  hauteur 
des  talents  oratoires  du  chevalier.  Lorsque  celui-ci  s'ar- 
rêta pour  reprendre  haleine,  il  jeta  un  coup-d'œii  sur  le 
sous-prieur,  comme  pour  lui  dire  qu'il  ne  savait  que  ré- 
pondre à  une  exorde  si  extraordinaire.  Le  père  Eustache 
se  hâta  de  venir  au  secours  de  son  supérieur. 

—  Sire  chevalier,  dit-il ,  nous  déplorons  sincèrement 
avec  vous  les  nombreux  désagréments  que  vous  avez  éprou- 
vés ,  surtout  celui  de  vous  trouver  dans  la  société  de  gens 
qui,  sachant  qu'ils  n'étaient  pas  dignes  d'un  tel  honneur, 
étaient  bien  loin  de  le  désirer.  Mais  tout  cela  ne  nous  ap- 
prend pas  quelle  est  la  cause  de  cette  série  de  désastres; 
ou,  pour  parler  plus  clairement ,  quel  motif  vous  a  forcé 
de  vous  placer  dans  une  position  qui  a  si  peu  de  charmes, 
pour  vous.        \/ 

—  Votre  Révérence  doit  excuser  un  malheureux  qui , 
en  racontant  l'histoire  de  ses  misères,  ne  peut  s'empê- 
cher d'appuyer  fortement  sur  ce  tableau  ;  de  même  que 
l'homme  tombé  dans  le  fond  d'un  précipice  lève  les  yeux 
vers  le  ciel  pour  mesurer  la  hauteur  d'où  il  a  été  précipité. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  le  père  Eustache,  qu'il  serait 
plus  sage  à  lui  de  dire  à  ceux  qui  viennent  pour  le  secou- 
rir, lequel  de  ses  membres  il  s'est  cassé. 

—  Vous  avez  raison  ,  sire  sous-prieur.  Dans  le  choc  de 
nos  esprits,  votre  lance  a  frappé  juste,  et  la  mienne  a 
pris  une  fausse  direction.  Excusez-moi  si  je  vous  parle  le 
langage  de  la  lice;  il  doit  paraître  étrange  à  vos  révé- 
rendes oreilles.  Rendez-vous  de  la  bravoure  et  de  la  beau- 
té !  trône  de  l'amour!  citadelle  de  l'honneur!  célestes 
beautés  dont  les  yeux  brillants  en  font  l'ornement  !  Piercy 
Shafton  ne  s'avancera  plus  dans  l'arène,  lui  qui  fut  le 
point  de  mire  de  tous  les  regards,  la  lance  en  arrêt,  pres- 
sant les  flancs  de  son  coursier,  au  son  des  trompettes,  no- 
blement appelées  la  voix  de  la  guerre,  se  précipitant  sur 
son  adversaire,  rompant  sa  lance  avec  dextérité,  et  faisant 
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ensuite  le  tour  d'un  cercle  aimable  pour  recevoir  les  ré- 
compenses dont  la  beauté  honore  la  chevalerie. 

A  ces  mots,  il  se  tordit  les  mains  ,  leva  les  yeux  au  ciel, 
et  parut  absorbé  dans  de  tristes  réflexions. 

—  Il  est  fou,  complètement  fou,  dit  tout  bas  l'abbé  au 
sous-prieur  :  je  voudrais  en  être  débarrassé,  car  je  crains 
qu'il  ne  passe  de  la  folie  à  la  fureur.  Ne  serait-il  pas  pru- 
dent de  rappeler  nos  frères? 

Mais  le  père  Eustache  savait  mieux  que  son  supérieur 
distinguer  le  jargon  de  l'affectation  et  de  l'incohérence, 
de  l'aliénation  d'esprit,  et  il  savait  a  quelles  extrava- 
gances peut  conduire  l'envie  de  suivre  le  torrent  de  la 
mode. 

Ayant  donc  laissé  au  chevalier  l'espace  de  deux  minutes 
pour  calmer  ses  sensations  exagérées,  il  lui  rappela  que 
le  révérend  abbé ,  en  entreprenant  un  voyage  si  pénible 
à  son  âge ,  si  contraire  à  ses  habitudes,  n'avait  eu  d'autre 
but  que  d'apprendre  en  quoi  il  pouvait  servir  sir  Piercy 
Shafton ,  ce  qu'il  ne  pouvait  faire  sans  savoir  bien  positi- 
vement pourquoi  il  était  venu  chercher  un  asile  en 
Ecosse.  — Le  soleil  s'avance  dans  sa  course,  ajouta-t-il 
en  regardant  à  une  croisée  ;  et  si  l'abbé  est  obligé  de  re- 
tourner au  monastère  sans  être  mieux  instruit ,  le  regret 
pourra  être  mutuel ,  mais  vous  seul  en  souffrirez  les  in- 
convénients. 

Cette  dernière  observation  ne  fut  pas  inutile. 

—  Déesse  de  la  courtoisie  !  s'écria  le  chevalier ,  est-il 
possible  que  j'aie  assez  oublié  vos  lois  pour  sacrifier  à  de 
vaines  plaintes  le  temps  de  ce  digne  prélat  !  Vos  Révé- 
rences sauront  donc  que  je  suis  proche  parent  des  Piercy 
de  Northumberland  ,  dont  la  renommée  s'est  étendue 
partout  où  le  nom  anglais  est  connu.  Or  le  comte  de  Nor- 
thumberland actuel ,  dont  je  vais  vous  faire  brièvement 
l'histoire... 

—  Cela  est  inutile  ,    dit  l'abbé  ,  nous  connaissons  ce 
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noble  et  fidèle  seigneur  ;  nous  savons  que  c'est  un  des 
plus  fermes  soutiens  de  la  foi  catholique  ,  en  dépit  de  la 
femme  hérétique  assise  aujourd'hui  sur  le  trône  d'Angle- 
terre :  c'est  de  vous-même  que  nous  désirons  que  vous 
nous  parliez. 

—  J'ai  donc  à  vous  dire  seulement  que  mon  honorable 
cousin  le  comte  de  INorthumberland,  ayant  concerté  avec 
moi  et  d'autres  hommes  choisis,  de  rétablir  le  culte  ca- 
tholique dans  le  royaume  d'Angleterre  ,  nous  prîmes  des 
mesures  capables  de  compromettre  notre  sûreté  person- 
nelle. Or,  comme  nous  en  fûmes  instruits  tout-à-coup,  la 
reine  Elisabeth,  qui  entretient  autour  d'elle  des  conseillers 
fort  habiles  à  faire  échouer  tous  les  projets  qu'on  peut 
former,  soit  pour  attaquer  ses  droits  à  la  couronne  ,  soit 
pour  rétablir  la  discipline  de  l'église  catholique,  a  décou- 
vert la  traînée  de  poudre  que  nous  avions  disposée,  avant 
que  nous  eussions  pu  en  approcher  la  mèche.  Sur  quoi 
mon  honorable  cousin  ,  pensant  qu'il  valait  mieux  qu'un 
seul  homme  portât  le  fardeau  du  blâme  ,  me  le  jeta  tout 
entier  sur  les  épaules  ;  et  je  consentis  d'autant  plus  volon- 
tiers à  m'en  charger,  que  mon  domaine  ,  depuis  un  cer- 
tain temps  ,  se  trouve  un  peu  encombré  ,  et  ne  suffit  plus 
pour  me  permettre  de  vivre  avec  la  splendeur  nécessaire 
à  un  homme  bien  né  pour  le  distinguer  du  vulgaire. 

- —  De  manière,  dit  le  sous-prieur,  que  l'état  de  vos  af- 
faires particulières  faisait  qu'un  voyage  en  pays  étranger 
avait  moins  d'inconvénients  pour  vous  que  pour  votre 
noble  et  digne  cousin. 

—  C'est  cela  même,  rem  acn  tetigistix.  J'avais  fait  un 
peu  trop  de  dépenses  dans  les  fêtes  et  dans  les  tournois , 
afin  d'y  paraître  d'une  manière  convenable  à  mon  rang  ; 
et  les  marchands  de  Londres  ,  vrais  Juifs  et  vrais  Arabes  , 
ne  voulaient  plus  me  fournir  à  crédit,  ce  qui  était  pour- 

(1)  Vous  avez  touché  In  chose  dn  doigt  —  Tr. 
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lanl  indispensable  pour  l'honneur  de  la  nation  et  polir  le 
mien.  Pour  dire  la  vérité,  c'était  en  partie  le  désir  d'o- 
pérer un  changement  dans  cet  état  de  choses  qui  me  fai- 
sait désirer  d'en  amener  un  dans  la  situation  de  l'Angle- 
terre. 

—  Ainsi ,  dit  le  sous-prieur  ,  le  non-succès  de  votre 
entreprise  relative  aux  affaires  publiques  d'un  côté ,  et  le 
dérangement  de  votre  fortune  de  l'autre,  vous  ont  engagé 
a  chercher  un  asile  en  Ecosse. 

—  Pour  la  seconde  fois,  révérend  père  ,  rem  aca  letigisti. 
Et  ce  n'est  pas  sans  bonnes  raisons,  puisque,  si  j'étais  resté 
en  Angleterre,  mon  cou  aurait  pu  avoir  pour  ornement 
un  cordon  de  chanvre,  au  lieu  d'une  chaîne  d'or.  J'ai  pris 
la  route  du  nord  avec  tant  de  promptitude,  que  je  ne  me 
suis  donné  que  le  temps  de  changer  mon  pourpoint  de 
velours  de  Gênes  couleur  de  pêche,  brodé  en  or,  pour 
cette  cuirasse  faite  par  Bonamico  de  Milan,  jugeant  que  je 
n'avais  rien  de  mieux  à  faire  que  d'aller  joindre  mon  cou- 
sin de  Northumberland  dans  un  de  ses  châteaux  ;  mais 
comme  je  me  rendais  à  Alnwick  avec  la  vitesse  d'un  cerf 
lancé  par  les  chiens,  je  rencontrai  à  Northallerton  un 
serviteur  de  confiance  de  mon  cousin  ,  Henry  Vaughan  , 
qui  m'apprit  que  je  ne  pouvais  me  montrer  en  sa  présence 
sans  danger,  attendu  qu'en  conséquence  des  ordres  qu'il 
avait  reçus  de  la  cour,  il  serait  obligé  de  me  faire  arrêter. 

—  C'eût  été,  dit  l'abbé  ,  une  mesure  un  peu  dure  de  la 
part  de  votre  honorable  parent. 

—  On  peut  le  juger  ainsi;  mais  je  soutiendrai  jusqu'à 
la  mort  l'honneur  de  mon  digne  cousin  de  Northumber- 
land. Yaughan  me  donna  de  sa  part  un  excellent  cheval , 
une  bourse  bien  remplie,  et  deux  guides  qui,  m'ayant  fait 
passer  par  des  sentiers  épouvantables  où  pas  un  chevalier 
n'avait  mis  le  pied  depuis  le  temps  de  Lancelot ,  me  con- 
duisirent dans  ce  royaume  d'Ecosse,  et  me  menèrent  chez 
un  certain  baron  ,  ou  du  moins  chez  un  homme  qui  s# 
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donne  pour  tel  ,  nommé  Julien  Avenel  ,  par  qui  je  fus 
reçu  comme  le  lieu  et  les  circonstances  le  permettaient. 

—  Et  vous  devez  l'avoir  été  misérablement,  dit  l'abbé  ; 
car,  à  en  juger  par  l'appétit  que  montre  Julien  quand  il 
est  chez  les  autres,  sa  table  ne  doit  pas  toujours  être  abon- 
damment servie. 

—  Votre  Révérence  a  raison.  Nous  fîmes  chère  de  ca- 
rême ;  et  encore  fallut-il  compter  en  partant.  Julien  n'ap- 
pelle pas  cela  un  compte  ;  mais  il  fît  tant  d'éloges  de  mon 
poignard  ,  dont  la  poignée  était  d'argent  doré  d'un  travail 
admirable  ,  que  je  ne  pus  me  dispenser  de  le  lui  offrir  , 
offre  qu'il  ne  me  donna  pas  la  peine  de  faire  deux  fois.  Il  le 
plaça  sur-le-champ  dans  son  ceinturon  ,  où  il  ressemblait 
au  couteau  d'un  boucher  plutôt  qu'à  l'arme  d'un  homme 
comme  il  faut . 

—  Un  si  beau  présent ,  dit  le  père  Eustache  ,  aurait  dû 
au  moins  vous  assurer  l'hospitalité  pour  quelques  jours. 

—  J'en  aurais  été  bien  fâché  :  à  force  de  compliments 
il  m'aurait  dépouillé  du  reste  de  ma  garde-robe,  écorché 
vif,  de  par  tous  les  dieux  hospitaliers  î  11  jetait  déjàun  œil 
d'envie  sur  ma  cuirasse ,  et  prétendait  que  la  lame  de  ma 
rapière  était  la  mieux  trempée  qu'il  eût  jamais  vue.  Je  fus 
obligé  de  faire  force  de  voiles  avant  d'avoir  perdu  tous  mes 
agrès.  Heureusement  une  lettre  de  mon  honorable  cousin 
m'apprit  qu'il  vous  avait  écrit  en  ma  faveur,  et  vous  avait 
envoyé  deux  malles  contenant  mes  vêtements  ;  savoir  :  un 
surtout  de  soie  cramoisie  doublé  de  drap  d'or ,  avec  le 
baudrier  pareil  ;  un  justaucorps  de  soie  couleur  de  chair  , 
garni  de  fourrures  ,  avec  lequel  je  dansai  dans  le  ballet 
du  sauvage  à  la  dernière  fête  de  la  cour;  deux  paires  de... 

—  Vous  pouvez  ,  sire  chevalier,  dit  le  sous-prieur,  vous 
épargner  la  peine  de  nous  faire  l'inventaire  de  votre  garde- 
robe.  Les  moines  de  Sain  te- Marie  ne  sont  pas  des  barons 
maraudeurs  ,  et  vous  trouverez  dans  vos  malles  tout  ce 
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qu'elles  contenaient  quand  elles  sont  arrivées  au  monas- 
tère. D'après  ce  que  vous  venez  de  nous  dire  ,  et  d'après 
ce  que  nous  a  donné  à  entendre  le  comte  de  Northumber- 
land ,  nous  devons  croire  que  votre  intention ,  quant  à 
présent,  est  de  garder  l'incognito,  et  de  chercher  à  dé- 
tourner de  vous  l'attention  ,  autant  que  peuvent  le  per- 
mettre votre  mérite  et  votre  rang. 

—  Hélas!  sire  sous-prieur,  la  lame  la  plus  brillante  ne 
peut  jeter  aucun  éclat  quand  elle  est  dans  le  fourreau  ;  le 
feu  du  plus  beau  diamant  est  éclipsé  quand  il  reste  dans 
son  écrin  ;  et  le  mérite ,  quand  il  est  obligé  de  se  cacher, 
ne  peut  exciter  l'admiration.  Je  ne  saurais  dans  ma  re- 
traite attirer  l'attention  que  du  petit  nombre  de  ceux  à 
qui  les  circonstances  me  permettent  de  me  découvrir. 

—  Je  présume,  mon  vénérable  père  ,  dit  alors  le  sous- 
prieur  à  l'abbé  ,  que  votre  sagesse  tracera  à  ce  noble  che- 
valier une  ligne  de  conduite  qui  concilie  le  soin  de  sa  sû- 
reté et  l'intérêt  de  notre  maison.  Vous  savez  quels  efforts 
fait  l'audace  pour  ébranler  les  fondements  de  la  sainte 
Eglise  ;  vous  savez  que  plus  d'une  fois  notre  communauté 
a  été  menacée.  Jusqu'ici  nous  avons  résisté  aux  assauts 
multipliés  de  nos  ennemis  ;  mais  un  parti ,  favorable  aux 
vues  politiques  de  la  reine  d'Angleterre  et  aux  doctrines 
hérétiques,  domine  en  ce  moment  à  la  cour  d'Ecosse  ,  et 
notre  souveraine  n'ose  pas  accorder  à  son  clergé  souffrant 
toute  la  protection  dont  elle  voudrait  l'entourer. 

—  Je  crois,  dit  le  chevalier,  qu'il  sera  plus  agréable  à 
Vos  Révérences  de  discuter  cet  objet  important  hors  de 
ma  présence  ;  et  ,  à  vous  dire  vrai ,  je  suis  impatient  de 
voir  dans  quel  état  se  trouve  ma  garde-robe  :  je  crains 
qu'elle  n'ait  pas  été  emballée  avec  les  soins  et  les  précau- 
tions nécessaires.  Je  ne  me  consolerais  pas  s'il  était  arrivé 
quelque  accident  à  l'un  de  mes  quatre  habits  neufs  ,  dont 
l'élégance  est  au-dessus  de  tout  ce  que  je  pourrais  vous  en 
dire.  Je  vous  prie  donc  dem'excuser  si  je  vous  quitte  pour 
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aller  faire  cette  vérification  importante.  Et  à  ces  mots  il 
quitta  l'appartement. 

—  Que  sainte  Marie  nous  conserve  l'esprit!  s'écria 
l'abbé  y  étourdi  du  babil  insignifiant  du  chevalier.  Tant 
de  sottises  ont-elles  jamais  pu  se  loger  dans  la  tète  d'un 
homme!  Et  c'est  un  tel  fat,  une  tête  si  légère,  que  le 
comte  de  Northumberland  a  choisi  pour  principal  con- 
fident dans  une  affaire  si  importante  et  si  dangereuse. 

—  S'il  avait  eu  plus  de  bon  sens  ,  dit  le  père  Euslache  , 
il  en  aurait  été  moins  propre  à  jouer  le  rôle  de  bouc  émis- 
saire, que  son  honorable  cousin  lui  destinait  sans  doute 
dès  l'origine ,  dans  le  cas  où  ses  projets  viendraient  à 
échouer.  Je  connais  un  peu  ce  Piercy  Shafton.  On  a  élevé 
des  doutes  sur  la  légitimité  de  sa  mère  ,  qu'il  prétend  des- 
cendre de  la  famille  Piercy,  et  c'est  un  point  sur  lequel 
il  est  très  chatouilleux.  Si  un  courage  à  toute  épreuve  et 
une  galanterie  déterminée  sont  des  titres  suffisants  pour 
assurer  ses  droits  à  ce  haut  lignage  ,  on  ne  peut  les  lui  re- 
fuser. Du  reste  c'est  un  de  ces  étourdis  du  temps ,  comme 
Rowland  Yorke  ,  Stukéli  et  tant  d'autres ,  qui ,  après  avoir 
dissipé  follement  leur  fortune  pour  briller  autant  que 
ceux  qui  sont  plus  riches  ,  tâchent  de  la  réparer  en  s'en- 
gageant  dans  des  complots  et  des  conspirations. 

—  Sainte  Marie  !  ce  serait  un  mauvais  hôte  à  introduire 
dans  notre  paisible  demeure.  Nos  novices  et  nos  jeunes 
moines  sont  déjà  occupés  de  leur  toilette  plus  que  cela 
ne  convient  à  notre  sainte  profession.  Ce  chevalier  leur 
ferait  tourner  la  tête  ,  depuis  le  vestiarius  jusqu'au  dernier 
marmiton. 

—  11  pourrait  en  résulter  des  suites  plus  fâcheuses. 
Dans  ce  siècle  d'épreuves  ,  on  confisque ,  on  vend ,  on 
achète  les  propriétés  de  l'Eglise  comme  si  c'étaient  celles 
d'un  baron  séculier.  À  quoi  ne  nous  exposerions-nous  pas  , 
si  nous  étions  convaincus  de  donner  asile  à  un  coupable 
de  rébellion  contre  la  femme  qu'on  appelle  la  reine  d'An- 
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gleterre?  Nous  verrions  bientôt  une  foule  de  parasites 
écossais  solliciter  des  concessions  de  nos  terres ,  et  une 
armée  anglaise  venir  les  ravager.  Les  habitants  de  l'Ecosse 
étaient  autrefois  de  vrais  Ecossais,  unis,  fermes,  aimant 
leur  patrie  ,  et  oubliant  toute  autre  considération  quand 
la  frontière  était  menacée  :  maintenant  ils  sont...  que  di- 
rai-je  !  les  uns  Français,  les  autres  Anglais,  et  ne  consi- 
dèrent leur  pays  que  comme  un  théâtre  ouvert  aux  étran- 
gers pour  y  venir  vider  leurs  querelles. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai  ,  dit  l'abbé  ;  nous  vivons  dans 
un  temps  bien  difficile  ;  nos  sentiers  sont  glissants  et 
dangereux. 

—  C'est  pourquoi  il  faut  marcher  avec  précaution.  Par 
exemple ,  nous  ne  devons  pas  recevoir  cet  homme  dans 
le  monastère  de  Sainte- Marie. 

—  Mais  qu'en  ferons-nous?  Songez  qu'il  souffre  pour  la 
cause  de  l'Église  catholique  ;  que  son  parent,  le  comte  de 
Northumberland ,  a  toujours  été  notre  ami,  et  que  ses 
possessions  sont  si  voisines  des  nôtres,  qu'il  peut  nous 
faire  du  bien  ou  du  mal,  suivant  la  conduite  que  nous 
tiendrons  à  l'égard  d'un  homme  qu'il  protège. 

—  Tous  ces  motifs ,  auxquels  on  peut  joindre  celui  de  la 
charité  chrétienne,  nous  imposent  l'obligation  de  proté- 
ger et  de  secourir  cet  homme.  Ne  le  renvoyons  pas  à  Ju- 
lien Avenel  :  ce  baron  sans  conscience  ne  se  ferait  aucun 
scrupule  de  dépouiller  un  malheureux  étranger.  Qu'il 
reste  ici.  Plus  l'endroit  est  obscur  et  écarté  ,  moins  il  est 
probable  qu'il  y  soit  découvert.  D'ailleurs,  on  peut  lui  en 
rendre  le  séjour  moins  incommode. 

—  Sans  doute,  dit  l'abbé  ,  je  lui  enverrai  mon  lit  de 
voyage  et  un  bon  fauteuil. 

—  D'ailleurs,  continua  le  sous-prieur,  étant  si  près  de 
nous,  si  quelque  danger  pressant  le  menaçait ,  il  viendrait 
à  l'abbaye ,  et  nous  trouverions  moyen  de  l'y  cacher ,  jus- 
qu'à ce  qu'on  pur  l'en  faire  partir  sans  danger. 
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—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  l'envoyer  à  la  eour  d'Ecosse, 
et  nous  en  débarrasser  tout  d'un  coup  ? 

—  Oui  ;  mais  ce  serait  aux  dépens  de  nos  amis.  Ce  pa- 
pillon aura  beau  étendre  ses  ailes  dans  la  vallée  de  Glen- 
dearg  ,  personne  ne  le  remarquera  ;  s'il  était  à  Holyrood , 
il  voudrait ,  au  risque  de  sa  vie ,  briller  aux  yeux  de  la 
reine  et  de  la  cour  ;  en  moins  de  trois  jours  tous  les  yeux 
seraient  fixés  sur  lui  ;  et  la  paix  des  deux  extrémités  de 
i'ile  serait  peut-être  troublée  par  un  être  qui  comme  une 
sotte  mouche  ne  peut  s'empêcher  de  voltiger  autour  d'une 
lumière. 

—  Vous  avez  raison  ,  père  Eustache  ;  mais  je  perfec- 
tionnerai votre  plan  pour  lui  rendre  plus  supportable 
son  séjour  ici  :  je  lui  enverrai  en  secret ,  non  seulement 
quelques  meubles ,  mais  de  bon  vin  et  du  pain  de  froment. 
Il  y  a  ici  un  jeune  vassal  fort  adroit  à  la  chasse  du  daim , 
je  lui  donnerai  ordre  de  ne  pas  le  laisser  manquer  de 
venaison. 

—  Nous  lui  devons  fournir  ,  dit  le  sous-prieur ,  tout  ce 
qui  peut  lui  être  agréable  sans  nous  faire  courir  le  risque 
de  le  faire  découvrir  ici. 

—  Je  ferai  même  plus  ,  je  vais  envoyer  sur-le-champ 
ordre  au  garde  de  notre  vestiaire  de  faire  partir  aujour- 
d'hui même  tout  ce  dont  il  peut  avoir  besoin  :  veillez  à 
cela ,  père  Eustache. 

—  J'y  vais,  répondit  le  sous-prieur.  Mais  je  l'entends 
appeler  du  secours  pour  attacher  ses  aiguillettes  :  il  sera 
bien  heureux  s'il  trouve  ici  quelqu'un  en  état  de  remplir 
les  fonctions  de  valet  de  chambre. 

—  Je  voudrais  pourtant  qu'il  arrivât ,  dit  l'abbé  ;  car 
voilà  le  frère  sommelier  qui  met  la  collation  sur  la  table  : 
par  ma  foi ,  ma  course  m'a  aiguisé  l'appétit. 


CHAPITRE  XVII 


«  Je  saurai  Lien  trouver  d'autres  secours. 
■  Amour  de  nous  des  esprits  invisibles 
3  Veillent,  dil-on,el  voltigent  toujours  : 
«  Des  talismans  puissants  ,  irrésistibles  , 
«   Les  forceront  à  se  montrer  a  moi.  » 
James  DurF. 


L'Attention  du  lecteur  doit  se  reporter  maintenant  sur 
Halbert  Glendinning,  qui  avait  quitté  la  tour  de  Glendearg 
immédiatement  après  sa  querelle  avec  sir  Piercy  Shafton.  Il 
marchait  dans  la  vallée  d'un  pas  rapide,  suivi  du  vieux  Martin 
qui  le  priait  d'être  moins  impétueux. 

—  Vous  ne  vivrez  jamais  assez  pour  porter  des  cheveux 
blancs,  lui  dit-il,  si  vous  prenez  feu  ainsi  à  la  moindre  pro- 
vocation. 

—  Et  pourquoi  le  désirerais-je,  si  je  dois  être  le  but  des 
insultes  de  chaque  insensé  que  je  rencontre?  Vous-même, 
vieillard,  à  quoi  vous  sert  de  boire,  manger  et  dormir  tous 
les  jours?  Quel  plaisir  trouvez-vous  le  matin  en  vous  éveil- 
lant, quand  le  jour  vous  rappelle  à  des  travaux  pénibles,  ou 
le  soir,  quand  la  fin  de  la  journée  vous  permet  de  reposer 
vos  membres  fatigués  sur  une  paillasse  bien  dure  ?  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  vous  endormir  pour  ne  plus  vous  éveiller, 
que  de  passer  ainsi  successivement  du  travail  à  l'anéantisse- 
ment ,  et  de  l'anéantissement  au.  travail? 

—  Dieu  me  protège  !  il  y  a  bien  quelque  vérité  dans  tout 
ce  que  vous  rnc  dites;  mais,  de  grâce,  marchez  plus  douce- 
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ment,  car  de  vieilles  jambes  n'en  peuvent  suivre  Je  jeunes, 
et  je  vous  dirai  pourquoi  la  vieillesse,  quoique  désagréable, 
est  encore  supportable. 

—  Parle  donc,  dit  Halbert  en  ralentissant  le  pas;  mais 
songe  qu'il  faut  que  nous  rapportions  de  la  venaison  pour 
ces  saints  hommes  si  fatigués  d'un  voyage  de  quelques  milles; 
et  ce  n'est  que  dans  le  bois  de  Brocksburn  que  nous  pou- 
vons espérer  de  trouver  quelques  daims. 

—  Sachez  donc,  mon  bon  Halbert,  vous  quej'aime  comme 
si  vous  étiez  mon  fils,  dit  Àlartin,  que  je  supporterai  la  vie 
sans  répugnance,  jusqu'à  ce  que  la  mort  m'appelle,  parce 
que  telle  est  la  volonté  de  mon  Créateur.  Je  mène  ce  qu'on 
peut  appeler  une  vie  pénible  :  suant  l'été,  grelottant  l'hiver, 
couchant  sur  la  dure,  recevant  une  nourriture  grossière, 
méprisé  comme  un  serf;  et  cependant  je  pense  que  si  je  n'é- 
tais d'aucune  utilité  dans  ce  monde,  Dieu  m'en  retirerait. 

—  Pauvre  vieillard  !  dit  Halbert  ;  et  comment  une  idée 
aussi  folle  que  celle  de  ton  utilité  prétendue  peut-elle  te 
réconcilier  avec  un  monde  où  tu  joues  un  si  triste  rôle? 

—  Mon  rôle  n'y  était  pas  plus  brillant,  ma  personne  n'y 
était  pas  moins  méprisée  le  jour  où  j'ai  sauvé  ma  maîtresse 
et  sa  fille,  en  leur  donnant  un  abri  qu'elles  auraient  peut- 
être  inutilement  cherché  ailleurs. 

—  Tu  as  raison,  Martin  ;  ce  trait  suffit  seul  pour  racheter 
une  vie  passée  tout  entière  dans  l'inutilité. 

—  Et  comptez-vous  pour  rien,  Halbert,  que  j'aie  le  droit 
de  vous  donner  une  leçon  de  patience  et  de  soumission  à  la 
volonté  du  cieî?  Il  me  semble  que  mes  cheveux  blancs  ne 
sont  pas  sans  utilité,  s'ils  peuvent  offrir  à  la  jeunesse  le 
précepte  et  l'exemple. 

Halbert  baissa  la  tête, et  garda  le  silence  quelques  instants. 
—  Martin,  lui  dit-il  ensuite,  as-tu  remarqué  quelque  chan- 
gement en  moi  depuis  peu  ? 

—  Depuis  peu  ?  répéta  Martin  :  oui,  sans  doute,  car  c'est 
depuis  hier,  .le  vous  ai  toujours  connu  vif,  impatient,  un- 
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pétueux,  prompt  à  parler  sans  réflexion;  mais  aujourd'hui, 
sans  rien  perdre  de  votre  feu  naturel,  vous  avez  un  air  de 
noblesse  et  de  dignité  que  je  ne  vous  ai  jamais  vu. 

—  Et  tu  crois  pouvoir  juger  d'un  air  de  noblesse  et  dô 
dignité  ? 

—  Et  pourquoi  non?  N'ai-je  pas  suivi  mon  maître  Walter 
Avenel  à  la  ville,  à  la  cour  et  dans  les  camps?  Ce  fut  peur 
me  récompenser  qu'il  me  fit  bâtir  une  chaumière,  et  qu'il 
me  donna  la  permission  de  nourrir  sur  ses  pâturages  autant 
de  bestiaux  que  bon  me  semblerait.  Mais  moi-même,  dans 
le  moment  où  je  vous  parle,  je  sens  que  je  me  sers  de  termes 
plus  choisis  qu'à  l'ordinaire,  et  que,  quoique  je  n'en  sache 
pas  la  raison,  l'accent  du  nord  est  moins  fortement  prononcé 
dans  tout  ce  que  je  vous  dis. 

—  Et  tu  ne  peux  assigner  une  cause  à  ce  changement  en 
toi  et  en  moi  ? 

—  A  ce  changement  !  De  par  la  sainte  Vierge,  il  n'y  a  pas 
de  changement  en  moi  !  seulement  il  me  semble  que  tout-à- 
coup  je  vous  parle  comme  je  parlais  à  mon  ancien  maître  il 
y  a  trente  ans.  Il  est  singulier  que  votre  société  produise 
aujourd'hui  cet  effet  sur  moi,  et  qu'elle  ne  l'ait  jamais  pro- 
duit auparavant. 

—  Et  crois-tu  apercevoir  en  moi  quelque  chose  qui  puisse 
m'élever  un  jour  au  niveau  de  ces  hommes  orgueilleux  qui 
affectent  de  me  mépriser  aujourd'hui? 

Martin  se  tut  un  instant.  — Sans  doute,  Halbert,  dit-il 
ensuite,  cela  peut  arriver  :  j'ai  vu  des  agneaux  chétifs  de- 
venir les  plus  beaux  moutons  du  troupeau.  N'avez-vous 
jamais  entendu  parler  d'HughieDun,  qui  quitta  ce  pays  il  y 
a  environ  trente-cinq  ans  ?  C'était  un  garçon  bien  appris  ; 
il  savait  lire  et  écrire  comme  un  prêtre;  aucun  cavalier  ne 
maniait  mieux  la  lance  et  le  bouclier.  Je  m'en  souviens 
comme  si  c'était  hier.  Jamais  on  n'avait  vu  son  pareil  dans 
les  domaines  de  Sainte-Marie  ;  aussi  ne  manqua-t-il  point 
d'avancement. 
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—  Et  à  quoi  parvint-il?  demanda  Halbcrt  avec  vivacité. 

—  A  rien  de  moins,  répondit  Martin  en  se  redressant, 
qu'à  être  domestique  de  l'archevêque  de  Saint- André. 

Le  feu  qui  brillait  dans  les  yeux  d'Halbert  s'éteignit  tout 
à  coup.  —  Et  voilà  donc  tout  ce  que  lui  valurent  ses  con- 
naissances et  ses  talents!  s'écria-t-il. 

Martin  le  regarda  à  son  tour  d'un  air  de  grande  sur- 
prise. —  Et  qu'est-ce  que  la  fortune  pouvait  faire  de  plus 
pour  lui!  dit-il.  Le  fils  d'un  vassal  de  l'Église  n'est  pas  de 
l'étoffe  dont  on  fait  les  chevaliers  et  les  lords.  Le  courage 
et  la  science  ne  peuvent  rendre  noble  le  sang  d'un  villa- 
geois :  cela  n'empêche  pas  qu'il  n'ait  donné  en  mariage  à  sa 
fille  cinq  cents  bonnes  livres,  argent  d'Ecosse,  et  qu'elle 
n'ait  épousé  le  bailli  de  Pittenweem. 

En  ce  moment  ,  et  tandis  qu'Halbert  cherchait  une  ré- 
ponse, un  daim  traversa  le  sentier;  l'arc  du  jeune  homme 
fut  bandé  au  même  instant  ;  la  flèche  partit  et  le  daim  tomba 
mort  sur  le  gazon. 

—  Voilà  de  la  venaison  pour  dame  Elspeth  ,  dit  Martin. 
Qui  aurait  cru  qu'un  daim,  dans  cette  saison,  s'approcherait 
autant  de  la  vallée!  C'est  un  animal  superbe!  trois  pouces 
de  graisse  sur  la  poitrine  !  Le  bonheur  vous  suit  partout  :  si 
vous  vous  le  mettiez  en  tête,  vous  deviendriez  un  des  hommes 
d'armes  de  l'abbé,  et  vous  auriez  une  jaquette  rouge  comme 
le  plus  brillant  d'entre  eux. 

—  Si  jamais  je  sers  quelqu'un,  dit  Halbert,  ce  ne  sera  que 
la  reine.  Prends  soin  de  ce  daim,  Martin  ;  je  vais  faire  un 
tour  dans  le  marécage;  j'ai  quelques  flèches  à  ma  ceinture  ; 
je  rencontrerai  peut-être  quelques  oies  sauvages. 

A  ces  mots,  il  doubla  le  pas  et  fut  bientôt  hors  de  vue. 
Martin  le  suivit  des  yeux  aussi  long-temps  qu'il  le  put.  —Il 
y  a  dans  ce  jeune  homme  de  quoi  faire  quelque  chose,  dit-il, 
si  l'ambition  ne  le  perd  pas.  Servir  la  reine  !  Sur  ma  foi,  elle 
a  des  serviteurs  qui  ne  le  valent  pas.  Et  pourquoi  n'aurait-il 
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pas  la  tête  haute?  Il  n'y  a  que  ceux  qui  montent  à  l'échelle 
qui  peuvent  arriver  au  dernier  échelon.  Allons,  Votre  Sei- 
gneurie, dit-il  au  daim,  il  faut  que  vous  veniez  à  Glendearg 
sur  mes  deux  jambes,  un  peu  moins  vite  que  vous  n'auriez 
pu  y  aller  sur  vos  quatre.  Mais  vous  êtes  bien  lourd!  Je  me 
contenterai  d'emporter  votre  train  de  derrière,  et  je  re- 
viendrai chercher  le  reste  avec  un  cheval. 

Tandis  que  Martin  portait  la  venaison  à  la  tour,  Halbert 
continuait  à  marcher,  respirant  plus  librement  depuis  qu'il 
était  débarrassé  de  son  compagnon.— Domestique  de  l'ar- 
chevêque de  Saint-André  !  répétait-il ,  domestique  d'un 
prêtre  orgueilleux  !  Et  c'est  là,  avec  le  privilège  d'allier  son 
sang  à  celui  d'un  bailli  de  village,  ce  qu'on  regarde  comme 
devant  couronner  toutes  les  espérances  d'un  vassal  de  l'É- 
glise! De  par  le  ciel,  si  je  ne  me  sentais  une  répugnance  in- 
vincible pour  ces  rapines  nocturnes,  j'aimerais  cent  fois 
mieux  prendre  la  lance  et  m'enrôler  parmi  les  Jacks  de 
quelque  baron  !  Il  faut  pourtant  me  déterminer  à  quelque 
chose;  je  ne  puis  vivre  ici  plus  long-temps  dégradé, désho- 
noré, objet  du  mépris  du  premier  étranger  portant  des 
éperons  dorés ,  qui  arrivera  du  sud.  Cet  être  inconnu ,  cet 
esprit,  ce  fantôme,  n'importe  ce  qu'il  soit,  je  veux  le  faire 
paraître  encore  une  fois.  Depuis  que  je  lui  ai  parlé ,  que 
j'ai  touché  sa  main,  j'ai  senti  naître  en  moi  des  émotions  et 
des  pensées  dont  je  n'avais  pas  d'idée  auparavant.  Moi  qui 
trouve  le  vallon  que  mon  père  a  habité  trop  étroit  pour  mon 
ambition,  m'y  verrai-je  outragé  par  un  vain  et  frivole  cour- 
tisan, et  en  présence  de  Marie  Avenel?  Non,  de  par  le  ciel, 
je  ne  le  souffrirai  pas  ! 

Tout  en  parlant  ainsi ,  il  arrivait  à  l'endroit  sauvage 
nommé  Corri-nan-Shian ,  et  il  était  près  de  midi.  Il  resta 
quelques  instants  les  yeux  fixés  sur  la  fontaine ,  cherchant  à 
deviner  quel  accueil  lui  ferait  la  Dame  Blanche.  Elle  ne  lui 
avait  pas  expressément  défendu  de  l'évoquer  de  nouveau  ; 
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mais  ces  motS)  qu'elle  avait  prononcés  en  lui  faisant  ses 
adieux, 

Un  aulre  guide  t'instruira  , 

n'étaient-ils  pas  une  prohibition  tacite  de  recourir  encore 
à  elle? 

Il  n'hésita  pourtant  pas  long- temps;  la  hardiesse  formait 
la  base  de  son  caractère,  et  le  changement  qui  s'était  récem- 
ment opéré  en  lui  n'avait  fait  qu'y  ajouter  encore.  Il  tira 
sonépée,  se  dépouilla  la  jambe  droite,  salua  trois  fois  la 
fontaine  et  le  vieux  houx,  et  répéta  la  même  formule  d'évo- 
cation : 

Dame  Blanche  d'Avenel  , 
Votre  promesse  m'amène^ 
Répondez  à  mon  appel , 
Daine  Blanche  d'Avenel. 
Le  soleil  du  haut  du  ciel 
Brille  sur  votre  fontaine  ; 
Dame  Blanche  d'Avenel, 
Votre  promesse  m'amène. 

Ses  yeux  étaient  fixés  sur  le  houx  tandis  qu'il  prononçait 
le  dernier  vers,  et  ce  ne  fut  pas  sans  une  émotion  involon- 
taire qu'il  vit,  entre  lui  et  cet  arbre,  l'air  se  troubler,  se  con- 
denser, et  prendre  l'apparence  d'une  forme  humaine,  mais 
si  transparente,  qu'il  pouvait  distinguer  jusqu'aux  branches 
et  aux  feuilles  du  vieux  houx  qui  était  devant  lui ,  comme 
s'il  n'en  eût  été  séparé  que  par  un  voile  de  crêpe.  Peu  à  peu 
néanmoins  l'apparition  prit  une  forme  plus  substantielle , 
et  la  Dame  Blanche  parut  à  ses  yeux  telle  qu'il  l'avait 
déjà  vue,  mais  ayant  sur  le  front  une  expression  de  mécon- 
tentement qu'il  n'y  avait  pas  encore  remarquée.  Elle  lui 
adressa  la  parole  en  ces  termes  : 

C'est  aujourd'hui  que  les  filles  de  l'air  , 
Tous  les  esprits  peuplant  les  forêts  et  la  mer, 

Pleurent  leur  triste  destinée  : 
Car  ce  n'est  pas  pour  n  us  qu'en  pareille  journée 
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On  vit  s'accomplir  autrefois 
Un  sacrifice  imposant  et  sublime , 
Où  la  plus  auguste  victime 
Aux  coupables  mortels  rendit  leurs  anciens  droits; 

Où  la  vertu  s'immola  pour  le  crime. 
Malheur!  trois  fois  malheur  au  mortel  trop  hardi 
Qui  devant  nous  paraît  le  vendredi  ! 
0 

—  Esprit,  clitHalbert  avec  audace,  il  est  mutile  de  mena- 
cer un  homme  qui  méprise  la  vie.  Ta  colère  ne  peut  que  me 
faire  périr,  et  je  ne  crois  pas  même  qtie  ton  pouvoir  ou  ta 
volonté  aillent  jusque  là.  Mon  ame  est  inaccessible  à  la 
terreur  que  la  présence  des  êtres  semblables  à  toi  produit 
sur  les  autres  hommes.  Mon  cœur  est  endurci  par  une  es- 
pèce de  désespoir.  Si  je  suis,  comme  tes  paroles  semblent 
l'annoncer  ,  d'une  race  qui  a  été  plus  particulièrement 
l'objet  de  la  bienveillance  du  ciel,  c'est  à  moi  d'ordonner, 
et  tu  dois  m'obéir,  car  mon  origine  est  plus  noble  que  la 
tienne. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  l'être  extraordinaire  auquel  il 
s'adressait  le  regardait  d'un  air  fier  et  courroucé.  C'était 
toujours  laDame  Blanche,  mais  son  visage  avaitun  caractère 
plus  sombre  et  plus  dur  :  ses  yeux  semblaient  se  contracter, 
et  brillaient  du  feu  de  la  colère ,  ses  traits  étaient  agités  de 
légères  convulsions,  comme  si  elle  se  fût  préparée  à  pren- 
dre une  forme  plus  effrayante  :  elle  ressemblait  à  ces  figures 
fantastiques  qui  se  présentent  à  l'imagination  excitée  par 
l'opium,  mais  qui  n'ont  qu'une  existence  momentanée,  et 
qui  souvent  agréables  d'abord,  finissent  par  devenir  affreuses 
et  bizarres. 

Lorsque  Halbert  eut  terminé  son  discours  hardi,  l'espèce 
d'agitation  que  les  traits  de  la  Dame  Blanche  avaient  éprou- 
vée cessa  tout  à  coup  :  elle  reprit  l'aspect  pâle  et  mélanco- 
lique qui  lui  était  habituel,  et  au  lieu  d'offrir  aux  yeux  du 
jeune  Glendinning  une  métamorphose  effrayante,  comme  il 
s'y  attendait,  elle  lui  adressa  les  paroles  suivantes  : 

12.  l5 
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Jeune  homme  entreprenant ,  rends  grâce  à  ton  courage  , 

Si  mon  air  menaçant  avait  sur  ton  visage 

Fait  naître  un  seul  instant  la  pâleur  et  l'effroi, 

Si  ton  œil  eût  tremblé  ,  c'en  était  fait  de  toi. 

Quoique  tu  sois  formé  de  boue  et  de  poussière , 

Que  mon  être  céleste ,  éclatant  de  lumière , 

Soit  un  corps  glorieux,  subtil ,  aérien, 

Nourri  par  la  rosée  et  différent  du  tien , 

Parle  :  le  ciel  arma  l'homme  de  sa  puissance  , 

Et  lui  donna  des  droits  à  notre  obéissance. 

—  Apprends-moi  donc,  lui  dit  Halbert,  quel  charme  a 
produit  le  changement  que  je  remarque  dans  mon  esprit  et 
dans  mes  désirs?  Pourquoi  ne  pensé-je  plus  à  la  chasse,  à 
mon  arc  et  à  mes  flèches  ?  Pourquoi  mon  ame  brûle-t-elle 
de  s'élancer  hors  des  limites  de  cette  étroite  vallée  ?  Pour- 
quoi mon  sang  est-il  enflammé  par  le  souvenir  de  l'insulte 
que  j'ai  reçue  d'un  homme  dont  j'aurais  tenu  rétrier  il  y  a 
quelques  jours,  dont  une  parole  ou  un  regard  m'auraient 
semblé  une  faveur?  Pourquoi  désiré-je  m'élever  au  rang 
des  chevaliers,  des  barons  et  des  grands?  Est-ce  bien  moi 
qui,  dormant  hier  dans  une  obscurité  dont  je  ne  songeais 
pas  à  sortir,  me  réveille  aujourd'hui  brûlant  d'ambition, 
passionné  pour  la  gloire  !  Parle  :  dis-moi,  si  tu  le  peux, 
d'où  vient  un  tel  changement.  Ai-je  été  jusqu'ici,  ou  suis-je 
en  ce  moment  sous  l'influence  d'un  enchantement?  Ré- 
ponds-moi :  est-ce  ta  puissance  qui  a  produit  cette  méta- 
morphose ? 

La  Dame  Rlanche  lui  répondit  : 

Un  être  plus  puissant  que  moi 
Règne  sur  toute  la  nature. 
Son  empire  s'étend  sur  toi , 
Comme  sur  chaque  créature  : 
.L'aigie  qui  plane  dans  les  cieux , 
L'insecte  rampant  sur  la  terre , 
A  ses  lois  sont  soumis  tous  deux. 
Ni  le  palais ,  ni  la  chaumière 
N  e  sont  exempts  de  son  pouvoir; 
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Et ,  pour  changer  le  caractère  ; 
Il  lui  suffit  de  le  vouloir. 

—  Parle-moi  d'une  manière  moins  obscure,  dit  Halbert; 
fais-moi  comprendre  clairement  ce  que  tu  veux  me  dire. 
La  Dame  Blanche  reprit  la  parole  : 

Interroge  ton  cœur.  L'imago  de  Marie 

Le  remplit  tout  entier. 
Demande-lui  pourquoi  ta  fierté  porte  envie 

Au  noble  chevalier  ; 
Pourquoi  lu  ne  saurais  souffrir  en  sa  présence 

Un  regard  insultant  ; 
Pourquoi ,  dans  ce  vallon  si  cher  à  ton  enfance  , 

De  rien  tu  n'es  content; 
Pourquoi  l'ambition  de  ton  ame  enhardie 

A  fait  un  vrai  volcan  ; 
Ton  cœur  te  répondra  :  l'image  de  Marie 

Est  ton  seul  talisman. 

—  Puisque  tu  m'as  dit  ce  que  je  n'osais  m'avouer  à  moi- 
même,  reprit  Halbert  rougissant  encore,  dis-moi  donc  par 
quel  moyen  je  dois  lui  faire  connaître  mes  sentimens. 

La  Dame  Blanche  répondit  d'un  ton  mélancolique  : 

Sur  un  tel  point  pourquoi  m'interroger? 

Êtres  imparfaits  que  nous  sommes , 
Nous  pouvons  voir  les  passions  des  hommes, 
Mais  sans  jamais  les  partager. 
Déployant  sa  magnificence, 
Ainsi  l'aurore  dans  le  nord 
Des  mortels  étonnés  charme  les  yeux  d'abord  : 
Mais  sur  eux  ses  rayons  restent  sans  influence. 

—  Et  cependant,  dit  Halbert,  ou  les  hommes  se  trompent, 
ou  ton  destin  est  lié  à  celui  des  mortels. 

La  Dame  Blanche  continua  en  ces  termes  : 

Par  d'étranges  liens  ,  au  destin  des  mortels 
Notre  destinée  est  unie. 
Quand  le  premier  des  Avenels . 
Norman  Ulric ,  reçut  la  vie , 
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Un  astre  rayonnant  brillait  au  haut  des  deux. 
S'échappanl  tout  à  coup  de  son  sein  radieux , 

Par  la  rosée  une  perle  formée 
Tomba  dans  cette  source  :  un  esprit  en  naquit  : 

Et  c'est  ainsi  que  le  même  instant  vit 
Une  double  essence  animée. 

—  Je  te  le  dis  encore,  s'écria  Halbert,  parle-moi  plus 
clairement;  je  puis  à  peine  te  comprendre.  Quelle  est  la 
nature  des  liens  qui  t'attachent  à  la  famille  d'Avenel  ?  Quelle 
est  la  destinée  qui  attend  cette  maison  ? 

L'esprit  répondit  : 

Regarde  ce  fil  d'or  qui  me  sert  de  ceinture. 
Quand  je  sortis  des  mains  de  la  nature  , 

Et  que  je  reçus  ce  présent, 
Il  n'était  pas  ce  qu'il  est  à  présent  ; 

C'était  une  si  forte  chaîne, 

Que  le  vainqueur  des  Philistins, 
Pour  la  briser  de  ses  puissantes  mains  , 

Eût  pris  une  inutile  peine. 

Mais ,  hélas!  rien  n'est  éternel , 

Et  de  la  maison  d'Avenel 
Elle  devait  suivre  la  destinée. 
L'une  diminuant  de  gloire  et  de  splendeur, 
L'autre  a  diminué  de  force  et  de  grosseur. 
Ce  fil  disparaissant,  dans  la  même  jouanée 
La  maison  d'Avenel  doit  cesser  d'exister; 

Et  les  élémens  redemandent 
Les  principes  vitaux  qu'ils  m'ont  voulu  prêter. 
N'en  demande  pas  plus,  les  astres  le  défendent. 

—  Puisque  tu  peux  lire  dans  les  astres,  dit  le  jeune  homme, 
tu  peux  au  moins  me  dire  quel  sera  le  destin  de  ma  passion, 
si  tu  peux  en  favoriser  le  succès. 

La  Dame  Blanche  répondit  en  soupirant  : 

De  l'astre  d'Avenel ,  autrefois  si  brillant , 
L'éclat  est  éclipsé  ,  le  lustre  est  défaillant  : 
Telle  on  voit^d'un  fanal  s'obscurcir  la  lumière 
Lorsque  l'astre  du  jour  commence  sa  carrière  : 
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11  pâlit,  il  parait  arrêté  dans  son  cours , 
Et  l'on  dirait  qu'il  va  s'éteindre  pour  toujours. 
Il  cède  à  quelque  affreuse  et  funeste  influence  : 
Son  aspect  ne  promet  qu'infortune  et  vengeance  : 
Et  mon  œil ,  en  voulant  percer  l'obscurité, 
Ne  voit  que  passion  ,  haine,  rivalité. 

—  Rivalité  !  s'écria  Halbert  ;  mes  craintes  sont  donc  réa- 
lisées! Mais  sera-t-il  dit  que  ce  papillon  d'Angleterre  osera 
me  braver  dans  la  maison  de  mon  père,  et  en  présence  de 
Marie  Avenel?  Esprit,  procure-moi  le  moyen  de  le  combat- 
tre, de  faire  disparaître  les  vaines  distinctions  de  rang  dont 
il  se  prévaut  pour  me  refuser  le  combat,  place-nous  en  face 
l'un  de  l'antre;  et  quel  que  soit  l'aspect  des  astres,  l'épée  de 
mon  père  l'emportera  sur  leur  influence. 

Elle  répondit  sur-le-champ  : 

Mes  dons  sont  quelquefois  à  craindre  ; 
Je  t'en  préviens.  De  moi  ne  va  donc  pas  le  plaindre  , 
Si  c'est  pour  ton  malheur  que  je  cède  en  ce  jour. 

Nous  qui  planons  au-dessus  de  ta  sphère, 
Nous  sommes  étrangers  à  la  haine,  à  l'amour. 
Le  présent  que  je  vais  te  faire 
Également  dans  les  mains  deviendra 
A  tes  vœux  propice  ou  contraire  ; 
Ta  prudence  en  décidera. 

— Donne-moi  les  moyens  de  réparer  mon  honneur,  s'é- 
cria le  jeune  Glendinning  ;  de  rendre  à  mon  orgueilleux 
rival  les  insultes  qu'il  m'a  faites  ;  et  peu  m'importe  ce  qui 
en  résultera  :  que  je  puisse  punir  son  insolence,  je  dormirai 
en  repos,  et  je  pourrai  tout  supporter. 

La  Dame  Blanche  détacha  une  aiguille  d'or  qui  retenait 
sa  chevelure,  et  dit  à  Halbert  en  la  lui  présentant  : 

S'il  le  fatigue  encor  de  sa  fierté  hautaine, 

Tu  n'as  qu'à  présenter  cette  aiguille  à  ses  yeux. 

Mais  déjà  le  soleil  a  quitté  la  fontaine; 

Tes  souhaits  sont  comblés ,  je  le  fais  mes  adieux. 


230  LE  MONASTERE. 

Secouant  alors  la  tète,  ses  cheveux  tombèrent  autour 
d'elle  comme  un  voile,  ses  traits  devinrent  moins  distincts, 
son  visage  pâle  comme  la  lune  dans  son  premier  quartier, 
son  corps  transparent  ;  et  elle  finit  par  disparaître  entière- 
ment. 

L'habitude  nous  accoutume  aux  merveilles;  cependant 
Halbert,  seul  près  de  la  fontaine,  éprouva  encore,  quoiqu'à 
un  moindre  degré,  le  trouble  dont  il  avait  été  saisi  lorsqu'il 
avait  vu  pour  la  première  fois  la  Dame  Blanche  s'évanouir  à 
ses  yeux.  Un  doute  se  présenta  à  son  esprit  et  le  tourmenta 
quelques  instans.  Pouvait-il,  en  sûreté  de  conscience,  se 
servir  des  dcns  d'un  être  qui  convenait  lui-même  qu'il  n'ap- 
partenait pas  à  la  classe  des  anges  ?  Et  qui  pouvait  savoir  s'il 
n'était  pas  d'un  lignage  pire  que  celui  qu'il  voulait  bien 
avouer?  —  J'en  parlerai  à  Edouard,  dit-il:  il  est  instruit 
dans  la  science  des  clercs,  il  me  dira  ce  que  je  dois  faire. 
Mais  non,  Edouard  est  trop  prudent,  trop  scrupuleux.  J'é- 
prouverai l'effet  de  ce  présent  sur  sir  Piercy  Shafton,  s'il 
ose  encore  me  braver  ;  et  j'apprendrai  bien  moi-même  par 
le  résultat  s'il  y  a  du  danger  à  suivre  les  avis  de  la  Dame 
Blanche.  Allons,  retournons  à  la  tour.  Je  verrai  bientôt  si 
je  puis  y  rester;  car  je  ne  souffrirai  plus  d'insulte,  ayant 
l'épée  de  mon  père  à  mon  côté,  et  en  présence  de  Marie. 


CHAPITRE  XVIII 


•  Je  te  donnerai ,  dit  le  roi , 

«  Dix-huit  sous  par  jour,  sur  ma  foi  ; 

•  t ,  dans  le  nord  portant  les  armes  , 
«  Tu  seras  chef  de  mes  gendarmes. 

«  —  Et  moi, je  pre'tends  à  mon  tour, 
«  Te  donner  treize  sous  par  jour  : 
«  Et  quand  tu  voudras  ,  capitaine  , 
«  Tu  les  toucheras  ,  dit  la  reine.  » 
William  de  Cloudeslej. 


Les  mœurs  du  temps  ne  permettaient  pas  aux  habitans 
de  Glendearg  de  partager  le  repas  servi  dans  la  salle  à 
manger  de  cette  ancienne  tour  pour  l'abbé  et  sa  suite,  et 
sir  Piercy  Shafton.  Dame  Elspeth  en  était  exclue  par  l'in- 
fériorité de  sa  condition  et  par  son  sexe  ;  car,  quoique 
cette  règle  ne  fût  pas  très  scrupuleusement  observée,  une 
femme  ne  pouvait  s'asseoir  à  la  même  table  que  l'abbé  de 
Sainte-Marie.  Cette  dernière  raison  empêchait  Marie  Ave- 
nel  d'y  avoir  place,  et  la  première  était  un  obstacle  invin- 
cible pour  Edouard.  Mais  l'abbé  daigna  les  inviter  à  rester 
dans  le  même  appartement,  et  même  leur  adresser  quelques 
mots  obligeans  sur  le  bon  accueil  qu'il  recevait. 

La  venaison  fumante  était  sur  la  table.  Le  frère  sommelier, 
avec  tout  le  respect  convenable,  avait  attaché  une  serviette 
blanche  comme  la  neige  sous  le  menton  de  son  supérieur, 
et  il  ne  manquait,  pour  commencer  le  repas,  que  sir  Piercy 
Shafton,  qui  arriva  enfin  brillant  comme  le  soleil,  avec  un 
pourpoint  écarlate  brodé,  un  chapeau  à  cercle  d'or  de  la 
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coupe  la  plus  moderne ,  et  portant  autour  du  cou  une 
chaîne  enrichie  de  rubis  et  de  topazes  d'un  assez  grand 
prix  pour  justifier  l'inquiétude  qu'il  avait  eue  pour  ses  ba- 
gages. Cette  chaîne,  qui  ressemblait  à  celle  que  portaient 
les  chevaliers  du  plus  haut  parage,  soutenait  un  médaillon 
qui  lui  tombait  sur  la  poitrine. 

—  Nous  attendions  sir  Piercy  Shaf  ton  pour  nous  mettre 
à  table,  dit  l'abbé  en  s'asseyant  sur  le  grand  fauteuil  que  le 
frère  sommelier  s'empressa  d'approcher  de  lui. 

—  Je  demande  bien  pardon  à  Votre  Révérence,  dit  le 
chevalier;  mais  je  n'ai  pris  que  le  temps  strictement  néces- 
saire pour  me  désencombrer  de  mes  habits  de  voyage,  et 
me  métamorphoser  en  quelque  chose  de  plus  présentable. 

—  Je  ne  puis  que  faire  l'éloge  de  votre  galanterie,  sire 
chevalier  ,  et  surtout  de  votre  prudence.  Si  vous  aviez 
porté  cette  chaîne  en  voyage,  elle  aurait,  dans  certains 
cantons,  couru  risque  de  ne  pas  arriver  jusqu'ici. 

—  Votre  Révérence  remarque  cette  chaîne  ?  Ce  n'est 
qu'une  bagatelle  sur  un  pourpoint;  mais  j'en  ai  un  de  ve- 
lours de  Gênes,  dont  l'étoffe,  de  couleur  noire,  fait  telle- 
ment ressortir  les  diamans,  qu'ils  ressemblent  à  des  étoiles 
étincelant  à  travers  les  nuages. 

—  Je  n'en  doute  pas,  sir  Piercy  ;  mais  mettez-vous  à  table, 
je  vous  en  prie. 

Sir  Piercy  était  dans  son  élément  quand  il  parlait  de  sa 
toilette;  et  il  n'était  pas  facile  de  l'en  distraire  — 11  est 
possible,  dit-il,  que  cette  chaîne,  toute  simple  qu'elle  est, 
eût  tenté  la  cupidité  de  Julien...  Sainte-Marie!  s'écria-t-ii 
en  s'interrompant ,  je  ne  m'étais  pas  aperçu  de  la  présence 
de  ma  charmante  Protection,  que  j'appellerai  plutôt  mon  ai- 
mable Discrétion.  Est-il  possible  qu'avant  de  vous  avoir  sa- 
luée, adorable  Discrétion,  j'aie  laissé  échapper  de  la  bergerie 
de  ma  bouche  quelques  paroles  égarées  qui  ont  sauté  par- 
dessus la  haie  de  la  civilité,  et  fait  une  incursion  sur  le  do- 
maine du  décorum  ! 
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—  La  discrétion  en  ce  moment,  reprit  l'abbé,  consiste  à 
ne  pas  laisser  refroidir  la  collation.  Père  Eustache,  dites  le 
Benedicite,  et  coupez  la  venaison. 

Le  sous-prieur  exécuta  sur-le-champ  le  premier  ordre  ; 
mais,  avant  d'obéir  au  second  :  —  Votre  Révérence,  dit-il  à 
l'abbé,  n'oublie  pas  que  c'est  aujourd'hui  vendredi  ?  Il  lui 
fit  cette  observation  en  latin,  afin  que  le  chevalier  ne  l'en- 
tendît pas. 

—  Nous  sommes  des  voyageurs,  répondit  l'abbé,  et  via- 
toribus  liciium  est...  Vous  connaissez  le  canon.  Dans  quel- 
que maison  que  vous  entriez,  dit  saint  Paul,  mangez  ce 
qu'on  vous  servira.  Je  vous  accorde  à  tous  une  dispense  de 
maigre  pour  aujourd'hui,  à  condition  que  vous,  mes  frères, 
vous  réciterez  ce  soir  le  Conjileor  après  complies;  que  vous, 
chevalier  ,  vous  ferez  une  aumône  proportionnée  à  votre 
bourse,  et  que  tous,  vous  vous  abstiendrez  de  chair  tel  jour 
du  mois  prochain  qu'il  vous  conviendra. 

Tout  en  établissant  ainsi  les  conditions  de  la  dispense 
qu'il  accordait,  le  digne  abbé  avait  déjà  fini  sa  première 
tranche  de  venaison,  qu'il  arrosa  d'un  grand  verre  de  vin 
du  Rhin. 

—  On  a  raison  de  dire,  reprit-il  après  avoir  demandé 
une  seconde  tranche ,  que  la  vertu  trouve  sa  récompense 
en  elle-même.  Xette  collation  est  bien  simple  :  elle  a  été 
préparée  à  la  hâte,  elle  est  servie  dans  un  appartement 
bien  modeste;  et  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  mangé  de  si 
bon  appétit  depuis  le  temps  où  j'étais  simple  frère  au  cou- 
vent de'Dundrennan,  et  que  je  travaillais  au  jardin  du  ma- 
tin au  soir.  J'arrivais  au  réfectoire  mourant  de  faim,  le 
gosier  desséché  par  la  soif  [da  mihi  vinum ,  quœso,  et  merum 
sit)  *,  et  je  ne'connaissais  pas  ces  maux  d'estomac  qui  exi- 
gent aujourd'hui  le  secours  du  bon  vin  et  de  viandes  choi- 
sies pour  me  faciliter  la  digestion. 

v    (l)  Le  sens  de  tel  aparté  latin  esl  :  Donnez-moi  du  vin  ,  et  du  bon.  —  Ed. 


234  LE  MONASTÈRE. 

— 11  serait  possible,  dit  le  sous-prieur,  qu'une  course 
faite  de  temps  à  autre  à  l'extrémité  des  domaines  de  Sainte- 
Marie  produisît  le  même  effet  sur  votre  santé  que  l'air  du 
jardin  de  l'abbaye  de  Dundrennan. 

—  Il  est  possible,  dit  l'abbé,  qu'avec  la  bénédiction  de 
notre  sainte  patrone  de  telles  courses  me  soient  avanta- 
geuses. Mais  il  faudra  avoir  l'œil  à  ce  que  notre  venaison 
soit  toujours  tuée  par  un  chasseur  habile,  et  qui  connaisse 
bien  son  métier 

—  Si  Votre  Révérence  me  permet  de  parler,  dit  le  frère 
cuisinier,  je  lui  dirai,  sur  ce  point  important,  qu'elle  ne 
pourrait  mieux  faire  que  de  choisir  pour  garde  en  second 
de  ses  bois  le  fils  aîné  de  dame  Elspeth  Glendinning  ici  pré- 
sente. Je  dois,  par  ma  place  ,  avoir  quelques  connaissances 
sur  la  manière  de  tuer  le  gibier,  et  je  vous  déclare  que  jamais 
je  n'ai  vu  une  flèche  si  bien  adressée.  Elle  ajustement  frappé 
le  daim  au  cœur. 

—  Par  hasard,  dit  sir  Piercy  Shafton  ;  un  seul  coup  ne 
fait  pas  plus  le  bon  chasseur  qu'une  seule  hirondelle  ne  fait 
le  printemps.  Au  surplus,  j'ai  vu  le  jeune  villageois  dont 
vous  parlez  ;  et  si  sa  main  est  aussi  habile  à  décocher  des 
flèches  que  sa  langue  l'est  à  débiter  des  impertinences,  je  le 
déclare  aussi  bon  archer  que  le  fut  Robin  Hood. 

—  Par  sainte  Marie  !  s'écria  l'abbé,  il  faut  tirer  cette 
affaire  à  clair.  Approchez,  dame  Glendinning,  et  dites-nous, 
comme  à  votre  supérieur  temporel  et  spirituel,  en  votre 
ame  et  conscience,  sans  crainte  ni  partialité,  attendu  qu'il 
s'agit  d'un  objet  de  grand  intérêt,  si  votre  fils  est  aussi  ha- 
bile à  tirer  de  l'arc  que  le  pense  le  frère  cuisinier. 

—  Hélas  !  répondit  Elspeth  en  faisant  une  profonde  révé- 
rence à  l'abbé,  je  suis  payée  pour  pouvoir  en  parler,  puis- 
que mon  mari,  Dieu  veuille  avoir  son  ame!  fut  tué  d'un 
coup  de  flèche  à  la  bataille  de  Pinkie,  où  il  combattait  sous 
la  bannière  de  l'Eglise,  comme  c'était  le  devoir  d'un  vassal 
de   Sainte -Marie.    C'était  un  homme  brave  et  un   brave 
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homme,  comme  Votre  Révérence  peut  le  savoir  ;  si  ce  n'est 
qu'il  aimait  un  morceau  de  venaison,  et  qu'il  faisait  quel- 
quefois un  tour  sur  les  frontières  avec  nos  maraudeurs,  je  ne 
saurais  dire  quel  péché  il  a  jamais  commis  ;  cependant,  quoi- 
que j'aie  payé  bien  des  messes  pour  le  repos  de  son  ame,  je 
n'ai  pas  la  satisfaction  d'être  sûre  qu'elle  soit  tirée  du  pur- 
gatoire. 

—  Dame  Glendinning,  dit  l'abbé,  si  votre  mari  est  mort 
en  combattant  sous  la  bannière  de  l'Eglise,  comme  vous  le 
dites,  ne  doutez  pas  que  nos  prières  ne  le  tirent  du  purga- 
toire, si  toutefois  il  s'y  trouve  :  mais  c'est  de  votre  fils  qu'il 
s'agit  en  ce  moment,  et  je  vous  demande  de  me  dire  s'il  est 
expert  à  tirer  de  l'arc,  oui  ou  non? 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  le  fût  moins,  Votre  Révérence,  mes 
terres  en  seraient  mieux  cultivées  ;  mais  la  vérité  est  qu'il 
est  également  habile  à  l'arc,  à  l'arbalète  et  au  fusil.  Si  l'ho- 
norable chevalier  que  voilà  veut  tenir  son  chapeau  à  cent 
pas,  je  réponds  qu'il  le  percera  d'une  flèche,  d'un  trait  ou 
d'une  balle,  à  son  choix,  sans  toucher  seulement  le  bout 
d'un  de  ses  rubans,  c'est-à-dire  pourvu  que  le  digne  seigneur 
le  tienne  d'une  main  bien  ferme.  J'ai  vu  le  vieux  Martin  lui 
tenir  son  bonnet  plus  d'une  fois,  et  le  révérend  père  sous- 
prieur  en  a  été  lui-même  témoin,  s'il  s'en  souvient. 

—  Je  ne  crois  pas  que  je  l'oublie  jamais,  dame  Elspeth, 
dit  le  père  Eustache,  car  je  ne  savais  ce  que  je  devais  admirer 
davantage  du  sang-froid  du  jeune  tireur,  ou  de  la  fermeté 
du  vieillard.  Cependant  je  ne  conseillerai  pas  à  sir  Piercy 
Shafton  d'exposer  à  un  tel  risque  son  beau  chapeau,  et  en- 
core moins  sa  précieuse  personne,  à  moins  qu'il  n'en  ait  la 
volonté  bien  prononcée. 

—  Soyez  bien  assuré  du  contraire,  s'écria  vivement  le 
chevalier  ;  je  ne  dispute  pas  à  ce  jeune  villageois  l'adresse; 
que  Votre  Révérence  lui  attribue  ;  mais  un  homme  n'est 
qu'un  homme  ;  les  doigts  peuvent  glisser  sur  la  corde,  l'œil 
peut  être  ébloui,  et  le  plus  adroit  tireur  peut  s'écarter  du 
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but  de  la  longueur  du  bras.  Je  ne  ferai  certainement  pas 
cette  épreuve  dangereuse,  dont  le  résultat  le  plus  heureux 
serait  la  perte  de  mon  chapeau,  d'un  chapeau  qui... 

—  Comme  il  vous  plaira,  sire  chevalier,  dit  l'abbé;  notre 
religion  se  trouve  suffisamment  éclairée  par  le  témoignage 
de  notre  féal  conseiller  le  père  sous-prieur,  et  nous  n'en 
nommerons  pas  moins  ce  jeune  homme  sous-garde  des  bois 
qu'il  a  plu  au  bon  roi  David  d'accorder  à  cette  abbaye. 

—A  genoux,  femme,  à  genoux!  crièrent  en  même  temps 
le  cuisinier  et  le  sommelier  ;  remerciez  Sa  Révérence  de  la 
grâce  qu'elle  accorde  à  votre  fils,  et  baisez-lui  la  main. 

Alors,  comme  s'ils  eussent  chanté  alternativement  les 
versets  d'un  psaume,  ils  commencèrent  une  espèce  de  duo 
contenant  rémunération  de  tous  les  avantages  que  cette 
place  assurait  à  son  fils. 

—  Quatre  marcs  d'argent  tous  les  ans  à  la  Chandeleur, 
dit  le  frère  sommelier. 

—  Un  justaucorps  et  un  haut-de-chausse  vert  à  la  Pente- 
côte, dit  le  frère  cuisinier. 

—  Un  tonneau  de  double  aie  à  la  Saint-Martin,  reprit  le 
premier,  et  de  la  petite  aie  à  discrétion,  en  s'en  tendant  avec 
le  père  cellérier. 

—  Qui  est  un  homme  raisonnable,  dit  l'abbé,  et  qui  saura 
encourager  un  serviteur  actif  du  couvent. 

—  Une  terrine  de  soupe  et  six  livres  de  bœuf  ou  de  mou- 
ton à  chaque  grande  fête ,  continua  le  frère  cuisinier. 

—  Le  droit  de  faire  pâturer  deux  vaches  et  un  cheval  dans 
la  prairie  de  Sainte-Marie,  ajouta  le  sommelier. 

—  Un  cuir  de  bœuf  par  an,  pour  se  faire  des  bottes,  at- 
tendu les  broussailles,  dit  encore  le  premier. 

—  Et  d'autres  avantages  quœ  nunc  describere  longum,  dit 
l'abbé. 

Pendant  ce  dialogue,  Elspeth,  à  genoux  entre  les  deux 
frères,  tournait  machinalement  la  tête  de  l'un  à  l'autre,  et 
ressemblait  à  un  automate  mû  par  des  ressorts.  Dès  qu'ils 
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se  turent,  elle  baisa  avec  dévotion  la  main  libérale  de  l'abbé  ; 
mais  connaissant  le  caractère  intraitable  d'Halbert  sur  cer- 
tains points,  elle  ne  put  s'empêcher,  tout  en  faisant  des  re- 
mercîmens  réitérés,  d'ajouter  qu'elle  espérait  qu'Halbert 
sentirait  l'importance  de  cette  place,  et  ne  la  refuserait  pas. 

—  La  refuser  !  s'écria  l'abbé  en  fronçant  le  sourcil  :  votre 
fils  est-il  donc  privé  de  raison  ? 

Elspeth,  étourdie  par  le  ton  dont  cette  question  lui  était 
faite,  fut  hors  d'état  d'y  répondre.  Mais  quand  elle  aurait 
pu  le  faire,  à  peine  sa  réponse  eùt-elle  été  entendue,  at- 
tendu qu'il  plut  aux  deux  frères  de  recommencer  leurs 
litanies. 

—  Refuser!  s'écria  le  frère  sommelier. 

—  Refuser  !  répéta  le  frère  cuisinier. 

—  Refuser  quatre  marcs  d'argent  par  an!  ajouta  le 
premier. 

—  Bière,  soupe,  mouton,  cuir,  et  droit  de  pâture!  con- 
tinua le  second. 

—  Justaucorps  et  haut-de-chausse  !  reprit  l'autre. 

—  Mes  frères,  dit  le  sous-prieur,  un  moment  de  patience. 
Ne  nous  pressons  pas  de  nous  étonner  avant  d'avoir  un 
motif  de  surprise.  Cette  bonne  dame  doit  connaître  l'esprit 
et  l'humeur  de  son  fils.  Ce  que  j'en  puis  dire,  c'est  qu'il 
n'est  pas  porté  aux  sciences,  dont  j'ai  inutilement  cherché 
à  lui  donner  quelque  teinture.  Et  cependant  c'est  un  jeune 
homme  d'un  caractère  peu  commun,  ressemblant  beaucoup, 
suivant  mon  faible  jugement,  à  ces  hommes  que  Dieu  suscite 
parmi  un  peuple  quand  il  veut  effectuer  sa  délivrance  par 
la  force  du  bras  et  la  fermeté  du  cœur.  Ils  ont  quelquefois 
une  humeur  bizarre  et  obstinée  qui  les  fait  paraître  stupides 
et  intraitables,  jusqu'à  ce  qu'ils  trouvent  l'occasion  marquée 
par  la  Providence  pour  devenir  les  instrumens  de  grandes 
choses. 

—  Vous  avez  raison,  père  Eustache,  dit  l'abbé,  et  nous 
verrons  ce  jeune  homme  avant  de  nous  décider  sur  le  parti 
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que  nous  prendrons  a  son   égard.    Qu'en  dites -vous,  are 

chevalier  ?  N'est-ce  pas  l'usage  à  la  cour  de  chercher  l'homme 

qui  convient  à  la  place,  plutôt  que  la  place  qui  convient  à 

l'homme? 

—  Je  souscris  en  partie,  répondit  sir  Piercy  Shafton,  aux 
sages  observations  de  Votre  Révérence.  Mais  avec  tout  le 
respect  que  je  dois  au  vénérable  sous-prieur,  je  ne  crois  pas 
que  ce  soit  dans  les  chaumières  du  bas-peuple  qu'il  faille 
chercher  des  chefs  et  des  libérateurs  pour  un  peuple.  S'il 
se  trouve  dans  ce  jeune  homme  quelques  étincelles  d'esprit 
martial,  ce  que  je  n'ai  point  envie  de  lui  disputer,  quoique 
j'aie  rarement  vu  la  présomption  et  l'arrogance  unies  à  la 
vraie  bravoure,  elles  ne  pourront  que  le  distinguer  dans  sa 
sphère  obscure.  De  même  que  le  ver  luisant,  qui  brille  ca- 
ché dans  l'herbe  de  la  prairie,  serait  sans  éclat  si  on  le  pla- 
çait sur  une  hauteur  pour  servir  de  fanal,  ainsi... 

— Voilà  justement  le  jeune  chasseur  qui  arrive  pour  par 
1er  pour  lui-même,  dit  le  père  Eustache  qui,  placé  en  face 
d'une  croisée,  vit  Halbert  monter  la  petite   colline  sur  la- 
quelle la  tour  était  située. 

—  Qu'on  l'avertisse  de  se  rendre  en  notre  présence,  dit 
l'abbé;  et  les  deux  frères,  se  disputant  d'obéissance,  par- 
tirent à  l'instant.  Elspeth  les  suivit  sur-le-champ,  tant  pour 
recommander  à  son  fils  la  soumission  aux  volontés  de  l'abbé, 
que  pour  l'engager  à  changer  de  vêtemens  avant  de  se  pré- 
senter devant  lui.  Mais  les  frères  le  tenaient  déjà  chacun  par 
un  bras,  et  l'amenaient  en  triomphe  dans  l'appartement. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  dit  Elspeth  :  si  du 
moins  il  avait  ses  habits  du  dimanche  ! 

Quelque  modeste  que  fût  ce  souhait,  il  ne  fut  pas  exaucé  ; 
et  le  jeune  Glendinning  fut  conduit  en  présence  de  l'abbé, 
sans  qu'on  lui  donnât  un  seul  mot  d'explication,  et  sans 
qu'on  lui  accordât  le  temps  de  mettre,  suivant  le  désir  de 
sa  mère,  son  haut-de-chausse  des  jours  de  fête,  ce  qui,  dans 
le  langage  du  temps,  voulait  dire  des  culottes  et  des  bas. 
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Quoique  présenté  soudainement  au  milieu  de  tous  les 
hôtes  de  Glendearg,  Halbert  avait  encore  dans  son  maintien 
quelque  chose  qui  commandait  leur  respect  ;  cependant  la 
plupart  d'entre  eux  étaient  disposés  à  le  considérer  avec 
hauteur,  sinon  avec  un  dédain  absolu. 

Mais  son  entrée  et  l'accueil  qu'il  reçut  méritent  bien  un 
chapitre  particulier. 


CHAPITRE  XIX 


C'est  à  toi  de  choisir  la  richesse  et  l'honneur. 
Voici  de  Por  ,  si  l'or  peut  faire  ton  bonheur  ; 
Tu  pourras  au  plaisir  consacrer  ta  jeunesse  , 
Ton  âge  mûr  au  bruit ,  au  repos  ta  vieillesse. 
Mais  ,  en  prenant  l'argent,  adieu  l'ambition  : 
Tu  croupiras  toujours  dans  ta  condition  : 
Tu  seras  confondu  dans  la  troupe  grossière 
Des  paysans  obscurs  qui  labourent  la  terre.    » 
Ancienne  comédie. 


Il  est  indispensable  d'entrer  dans  quelques  détails  sur 
Halbert  Glendinning ,  avant  de  rendre  compte  de  son  en- 
trevue avec  l'abbé  de  Sainte-Marie ,  dans  ce  moment  de 
crise  qui  allait  décider  de  son  sort. 

Il  avait  dix-neuf  ans.  Il  était  plus  grand  et  plus  actif  que 
robuste,  mais  constitué  de  manière  à  promettre  qu'il  se- 
rait doué  d'une  grande  force  quand  la  nature  aurait  com- 
plètement fini  son  travail.  Il  était  parfaitement  bien  fait 
et  de  même  que  la  plupart  de  ceux  qui  jouissent  de  cet 
avantage,  il  avait  une  grâce  et  une  aisance  naturelles  qui 
empêchaient  qu'on  ne  donnât  à  sa  taille  une  attention  ex- 


MO  LE  MONASTÈRE. 

clusive.  Ce  n'était  qu'en  la  comparant  à  celle  des  personnes 
avec  qui  il  se  trouvait,  qu'on  s'apercevait  qu'il  avait  plus 
de  six  pieds  l.  Par  tous  ses  avantages  extérieurs,  Halbert 
avait  un  avantage  décidé  sur  Piercy  Shafton,  qui  était  plus 
petit  et  moins  bien  proportionné,  quoique,  au  total,  d'un 
extérieur  agréable.  Mais  le  chevalier  en  était  dédommagé 
en  possédant  des  traits  plus  réguliers ,  une  figure  plus  gra- 
cieuse, et  une  peau  plus  blanche  que  le  jeune  Ecossais,  dont 
la  physionomie  était  moins  belle  que  fortement  prononcée, 
et  dont  l'influence  du  soleil,  à  laquelle  il  était  sans  cesse  ex- 
posé, avait  couvert  les  joues,  le  cou  et  le  front,  d'une  cou- 
leur basanée  qui  n'y  laissait  apercevoir  ni  lis  ni  roses.  Ses 
yeux  bruns  avaient  tant  d'éclat  que ,  lorsqu'ils  étaient  ani- 
més ils  semblaient  lancer  des  jets  de  lumière,  et  ses  che- 
veux noirs,  bouclés  naturellement,  complétaient  un  ensem- 
ble qui  annonçait  plus  de  hardiesse  et  de  fierté  qu'on  n'au- 
rait dû  l'attendre  de  sa  situation  dans  le  monde. 

Quant  aux  vêtemens  qu'il  portait  en  ce  moment ,  ils  n'é- 
taient pas  propres  à  faire  valoir  ses  avantages  extérieurs.  11 
avait  une  veste  et  un  pantalon  de  chasse  de  gros  drap  vert , 
avec  une  toque  de  même  étoffe.  Une  ceinture  de  cuir  ser- 
vait à  soutenir  l'épée  dont  nous  avons  déjà  parlé  ;  cinq  à  six 
flèches  et  un  poignard  à  garde  de  corne.  En  décrivant  son 
costume,  nous  ne  devons  pas  oublier  une  paire  de  bottines 
de  daim,  qui  pouvaient  à  volonté  se  lever  jusqu'aux  genoux, 
ou  retomber  sur  le  gras  de  la  jambe,  telles  qu'en  portaient  à 
cette  époque  ceux  qui,  par  goût  ou  par  nécessité,  parcou- 
raient souvent  les  bois,  et  qui  se  trouvaient  par  ce  moyen  à 
l'abri  des  ronces  et  des  épines. 

Tel  était  Halbert  Glendinning  quand  il  entra  dans  l'ap- 
partement où  dînait  l'abbé  Boniface  avec  sa  suite  ;  mais  il 
serait  plus  difficile  de  bien  décrire  son  maintien  et  la  ma- 
nière dont  son  ame  parlait  par  ses  yeux,  quand  il  se  vit  dan  s 

(l)Six  pieds  anglais,  bien  eniendu ,  environ  cinq  pieds  huit  à  neuf  oouces.  —  Ed. 
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la  compagnie  de  ceux  qu'il  avait  appris,  dès  6on  çntànce,  à 
regarder  avec  respect  et  vénération.  L'embarras  qu'on 
pouvait  remarquer  en  lui  n'avait  rien  d'abject  ni  de  servile; 
c'était  celui  qui  convenait  à  un  jeune  homme  ardent  et  in- 
génu, mais  sans  expérience,  qui,  pour  la  première  fois,  allait 
parler  et  agir  dans  une  compagnie  où  il  ne  s'était  jamais 
trouvé,  et  dans  des  circonstances  désavantageuses  pour  lui. 
Un  véritable  ami  n'aurait  pu  vouloir  retrancher  quelque 
chose  de  sa  timidité,  ni  ajouter  à  son  assurance. 

Il  fléchit  le  genou,  baisa  la  main  de  l'abbé  ;  puis  il  se  re- 
leva, recula  de  deux  ou  trois  pas  pour  saluer  le  reste  de  la 
compagnie,  dont  il  ne  connaissait  que  le  sous-prieur,  qui  lui 
fît  un  signe  d'encouragement;  il  rougit  en  rencontrant  les 
yeux  de  Marie  Avenel ,  qui  attendait  avec  inquiétude  l'es- 
pèce d'épreuve  à  laquelle  son  frère  de  lait  allait  être  soumis. 
Mais  s'étant  remis  du  trouble  passager  dans  lequel  ce  regard 
l'avait  jeté,  il  attendit  d'un  air  calme  que  l'abbé  lui  adressât 
la  parole. 

L'expression  ingénue  de  sa  physionomie  ,  son  air  de  no- 
blesse, son  maintien  plein  de  grâce,  ne  manquèrent  pas  de 
prévenir  en  sa  faveur  les  membres  du  clergé  en  présence 
desquels  il  se  trouvait.  L'abbé  jeta  sur  le  sous-prieur  un  re- 
gard d'approbation,  quoique  probablement  la  nomination 
d'un  garde  des  forêts  fût  une  affaire  qu'il  était  disposé  à 
prendre  sur  lui  de  terminer  sans  demander  son  avis,  ne  fût- 
ce  que  pour  montrer  son  indépendance.  Le  père  Eustache 
jouissait  du  plaisir  que  goûte  un  bon  cœur  en  voyant  accor- 
der un  bienfait  à  celui  qui  en  est  digne  ;  car,  n'ayant  pas  vu 
Halbert  depuis  le  changement  matériel  que  les  circonstan- 
ces avaient  produit  en  lui,  il  ne  doutait  pas,  malgré  l'espèce 
d'incertitude  qu'Elspeth  avait  montrée,  que  cette  place  ne 
convînt  parfaitement  à  un  jeune  homme  bouillant,  ami  de 
la  chasse,  et  ne  pouvant  s'astreindre  à  aucune  occupation 
régulière  ou  sédentaire.  Les  frères  cuisinier  et  sommelier 
furent  surtout  tellement  charmés  de  l'extérieur  d'Halbert, 
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qu'ils  pensèrent  que  personne  ne  mériterait  mieux  d'avoir 
les  quatre  mares  d'argent,  la  soupe,  le  mouton,  l'aie,  le  droit 
de  pâture,  le  pourpoint,  etc.,  etc. 

Sir  Piercy  Shafton,  soit  qu'il  fût  profondément  occupé 
de  ses  réflexions,  soit  que  l'objet  dont  il  s'agissait  lui  parût 
indigne  de  son  attention,  semblait  totalement  étranger  à  la 
scène  qui  se  passait  devant  lui.  Il  changeait  d'attitude  de 
temps  en  temps  pour  déployer  successivement  toutes  ses  ' 
grâces,  et  jetait  alors  un  coup  d'œil  sur  l*a  classe  féminine  de 
la  compagnie,  afin  de  voir  s'il  avait  réussi.    , 

La  fille  du  meunier  était  la  seule  qui  eûtfie  temps  d'admi- 
rer le  manège  du  chevalier  ;  Marie  Avenel  et  mistress  Glen- 
dinning  attendaient  avec  inquiétude  la  réponse  que  ferait 
Halbert,  et  craignaient  les  conséquences  d'un  refus  qu'elles 
prévoyaient. 

La  conduite  d'Edouard,  pour  un  jeune  homme  naturelle-^ 
ment  réservé ,  respectueux  et  même  timide,  fut  en  même 
temps  noble  et  affectueuse.  Il  s'était  retiré  modestement 
dans  un  coin,  après  que  l'abbé,  à  la  prière  du  pèreEustache, 
l'avait  honoré  de  quelques  questions  sur  les  progrès  qu'il 
avait  faits  dans  le  Donat  et  dans  le  Promptuarum  parvulo- 
rum ,  sans  écouter  ses  réponses.  Il  vint  alors  derrière  son 
frère,  passa  la  main  droite  sous  son  bras  gauche,  et,  en  le 
pressant  doucement ,  lui  fit  connaître  l'intérêt  qu'il  prenait 
à  sa  situation ,  et  la  résolution  qu'il  avait  formée  de  par- 
tager son  destin. 

Ce  groupe  était  ainsi  disposé  quand,  après  une  pause  de 
deux  ou  trois  minutes  que  l'abbé  employa  à  boire  à  petites 
gorgées  un  verre  de  vin,  afin  de  faire  ensuite  sa  proposition 
avec  toute  la  dignité  convenable,  il  adressa  la  parole  à  Hal- 
bert dans  les  termes  suivans  : 

—Mon  fils,  nous,  votre  supérieur  légitime,  abbé,  par  la 
grâce  de  Dieu ,  du  monastère  de  Sainte-Marie ,  nous  avons 
entendu  parler  des  divers  talens  dont  le  ciel  vous  a  doué  ; 
notamment  de  votre  adresse  à  la  chasse;  delà  manière  dont 
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vous  tuez  votre  gibier,  comme  le  doit  faire  un  chasseur  qui 
ne  veut  pas  abuser  des  dons  de  Dieu  en  gâtant  la  chair  des 
créatures  dont  il  nous  a  permis  de  nous  nourrir,  ce  qui  n'ar- 
rive que  trop  souvent  à  des  gardes  négligens  ou  maladroits. 
—  Ici  il  fit  une  pause;  et  voyant  que  Glendinning ne  répon- 
dait à  ce  compliment  que  par  une  inclination  de  tête:  J'ap- 
prouve votre  modestie,  mon  fils,  continua-t-il  ;  je  n'ai  pas 
besoin  d'entendre  vos  louanges  sortir  de  votre  propre 
bouche  ,  et  votre  conduite  me  confirme  dans  la  résolution 
que  j'avais  déjà  formée  de  vous  nommer  garde  en  second 
des  bois  des  domaines  de  Sainte-Marie.  Agenouillez- vous, 
mon  fils,  afin  que,  sans  perdre  de  temps,  nous  vous  confé- 
rions cette  place  importante. 

— A  genoux!  dit  le  frère  sommelier,  qui  était  à  sa  gauche. 

— A  genoux!  répéta  le  frère  cuisinier,  placé  à  sa  droite. 
»  Mais  le  genou  d'Halbert  ne  fléchissait  pas. 

— Je  ne  pourrais,  répondit-il  à  l'abbé,  m'agenouiller  assez 
profondément  devant  Votre  Révérence ,  ni  rester  assez 
long-temps  à  genoux  pour  vous  témoigner  ma  reconnais- 
sance de  vos  offres;  mais  je  ne  puis  fléchir  le  genou  pour 
recevoir  l'investiture  des  fonctions  que  votre  générosité  me 
destinait,  étant  déterminé  à  chercher  fortune  par  d'autres 
moyens. 

—  Que  veut  dire  cela  ?  dit  l'abbé  en  fronçant  les  sourcils  ; 
est-ce  vous,  né  \assal  de  l'abbaye,  et  au  moment  où  je  vous 
donne  une  telle  preuve  de  bienveillance,  qui  vous  propo- 
sez de  quitter  son  service  ? 

—  Je  serais  désespéré,  dit  Halbert,  que  Votre  Révérence 
pût  croire  que  je  ne  sens  pas  assez  vivement  le  prix  de  ses 
bontés.  Mais  votre  offre  généreuse  ne  fait  qu'accélérer  l'exé- 
cution d'un  projet  que  j'avais  formé  depuis  long-temps. 

—  En  vérité  !  dit  l'abbé  :  vous  avez  appris  de  bonne 
heure  à  former  des  projets  sans  consulter  ceux  de  qui  vous 
dépendez  naturellement.  Et  peut-on  savoir  en  quoi  consis- 
tent vos  sages  résolutions  ? 
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—  A  abandonnera  mon  frère  et  à  ma  mère  la  portion  qui 
m'appartient  dans  le  fief  de  Glendearg ,  ci-devant  possédé 
par  mon  père  ;  et,  après  avoir  supplié  Votre  Révérence  de 
continuer  à  être  pour  eux  un  maître  aussi  bon ,  aussi  géné- 
reux que  vous  l'avez  toujours  été,  d'aller  chercher  fortune 
ailleurs» 

Elspeth,  enhardie  par  la  sollicitude  maternelle,  se  hasarda 
ici  à  rompre  le  silence,  et  s'écria  :  O  mon  fils  !  mon  fils! 
tandis  qu'Edouard  lui  disait  sur  le  même  ton  :  —  Mon  frère  l 
mon  frère! 

Le  sous-prieur  prit  l'affaire  plus  au  sérieux,  sachant  que 
l'amitié  qu'il  avait  toujours  témoignée  à  la  famille  G lendin- 
ning  lui  donnait  le  droit  d'adresser  une  réprimande  à  Hal- 
bert» 

—  Jeune  insensé  !  lui  dit-il,  quelle  folie  peut  te  détermi- 
ner à  repousser  la  main  qui  s'étend  pour  te  faire  du  bien  ? 
Tes  idées  visionnaires  te  conduiront-elles  a  quelque  but  qui 
t'indemnisera  de  l'état  honnête  et  indépendant  que  tu  leur 
sacrifies  ? 

—  Quatre  marcs  d'argent  par  an,  bien  et  dûment  payés, 
dit  le  frère  sommelier. 

—  Le  droit  de  pâture,  dit  le  frère  cuisinier,  un  tonneau 
de  double  aie,  six  livres 

—  Paix!  mes  frères,  dit  le  sous- prieur.  Votre  Révérence, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  l'abbé,  daignera-t-elle  à  ma 
prière  accorder  à  ce  jeune  homme  mal  avisé  un  jour  pour 
faire  ses  réflexions  ?  Je  lui  parlerai  de  manière  à  lui  faire 
sentir  ce  qu'il  vous  doit,  ce  qu'il  doit  à  sa  famille,  ce  qu'il 
se  doit  à  lui-même* 

—  La  bonté  de  Votre  Révérence,  dit  Halbert,  mérite  tous 
mes  remercîmens.  C'est  une  suite  des  faveurs  que  vous 
m'avez  accordées,  et  dont  je  suis  pénétré  de  reconnaissance. 
C'est  ma  faute  et  non  la  vôtre  si  je  n'en  ai  pas  mieux  pro- 
fité. Mais  ma  résolution  est  fixe  et  inébranlable.  Je  ne  puis 
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accepter  les  offres  bienfaisantes  du  très  révérend  abbé.  Mon 
destin  m'appelle  ailleurs. 

—  Par  la  sainte  Vierge  !  dit  l'abbé,  il  faut  que  ce  jeune 
homme  soit  fou,  ou  que  vous  l'ayez  bien  jugé,  sir  Piercy  ; 
car  vous  m'aviez  fait  entendre  qu'il  ne  conviendrait  pas  à 
la  place  que  je  lui  destinais.  Vous  connaissez  peut-être  son 
humeur  ? 

—  Non,  sur  mon  ame,  répondit  sir  Piercy  Shafton  avec 
l'air  d'indifférence  qui  lui  était  habituel  :  je  l'ai  jugé  d'après 
sa  naissance  et  son  éducation.  Le  noble  faucon  ne  sort  pas 
d'un  œuf  d'épervier. 

—  C'est  toi  qui  n'es  qu'un  épervier!  s'écria  Halbertsans 
hésiter  un  seul  instant. 

—  Parler  ainsi  en  notre  présencce,  et  à  un  homme  de 
distinction!  s'écria  l'abbé,  le  sang  lui  montant  au  visage. 

—  Oui,  ditHalbert,  c'est  en  présence  de  Votre  Révé- 
rence que  je  rejette  sur  le  front  de  cet  homme  orgueilleux 
l'insulte  qu'il  a  osé  me  faire.  C'est  une  justice  que  je  dois  à 
mon  père,  mort  les  armes  à  la  main  pour  la  défense  de  sa 
patrie. 

—  Jeune  homme  mal  élevé  !  s'écria  l'abbé.... . 

—  Je  prie  Votre  Révérence  de  me  pardonner  si  je  l'in- 
terromps, dit  sir  Piercy  Shafton  avec  le  plus  grand  sang- 
froid;  mais  je  vous  conjure  de  ne  pas  vous  mettre  en  colère 
contre  ce  jeune  villageois.  Croyez-moi,  le  vent  du  nord  ar- 
rachera de  sa  base  un  de  vos  rochers,  avant  que  Piercy 
Shafton  soit  seulement  ému  de  tout  ce  que  peut  dire  un 
paysan  mal  élevé,  tant  j'y  attache  peu  d'importance. 

—  Quelque  fier  que  vous  soyez  de  votre  prétendue  supé- 
riorité, sir  chevalier,  dit  Halbert,  ne  répondez  pas  de  con- 
server toujours  votre  sang-froid. 

—  Sur  mon  hpnneur,  ce  n'est  pas  toi  qui  me  le  feras  per- 
dre. 

-  Eh  bien,  eonnais-tu  ceci?  lui  demanda  Halbert  en.  lui 
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montrant  l'aiguille   d'or  que  la  Dame   Blanche  lui  avait 

donnée. 

Jamais  on  ne  vit  une  transition  si  rapide  de  la  tranquil- 
lité la  plus  méprisante  à  la  colère  la  plus  furieuse,  que  celle 
qui  se  fit  remarquer  en  ce  moment  en  sir  Piercy  Shafton. 
Tous  ses  membres  frémissaient  de  rage,  son  visage  était 
écarlate,  ses  traits  étaient  défigurés  par  des  convulsions,  et 
il  ressemblait  à  un  possédé.  Il  serra  le  poing,  et  en  menaça 
Glendinning,  qui  était  lui-même  interdit  en  voyant  la  fu- 
reur qu'il  avait  occasionnée.  Mais ,  au  lieu  de  le  frapper,  il  se 
frappa  lui-même  le  front,  et  sortit  de  l'appartement  dans  un 
état  d'agitation  inexprimable.  Tout  cela  sepassasiprompte- 
ment  que  personne  n'eut  le  temps  d'intervenir.    |/ 

Après  le  départ  de  sir  Piercy  Shafton ,  la  surprise  causa 
un  moment  de  silence,  après  quoi  on  demanda  d'une  voix 
unanime  qu'Halbert  expliquât  par  quel  moyen  il  avait  causé 
un  changement  si  inconcevable  dans  la  conduite  du  chevalier 
anglais. 

—  Je  n'ai  fait  que  ce  que  vous  avez  vu  tous ,  répondit 
Glendinning.  Suis-je  responsable  de  son  humeur  fantasque? 

—  Jeune  homme,  dit  l'abbé  d'un  ton  d'autorité,  ces  sub- 
terfuges sont  inutiles.  Sir  Piercy  n'est  pas  homme  à  sortir 
de  son  caractère  sans  en  avoir  de  fortes  raisons.  Vous  les 
connaissez,  et  il  faut  que  vous  nous  les  fassiez  connaître. 
Je  vous  ordonne  donc,  si  vous  ne  voulez  pas  que  j'aie  re- 
cours à  des  mesures  plus  sévères,  de  m'expliquer  par  quels 
moyens  vous  avez  forcé  sir  Piercy  Shafton  à  sortir  de  notre 
compagnie. 

—  Je  n'ai  fait  que  lui  montrer  ceci,  répondit  Halbert  en 
remettant  la  mystérieuse  aiguille  à  l'abbé,  qui  l'examina 
attentivement,  remua  la  tête,  et  la  passa 'au  sous-prieur  sans 
prononcer  un  seul  mot. 

Le  père  Eustache  la  considéra  avec  la  même  attention , 
et,  s' adressant  à  Halbert  d'un  ton  sévère  :— Jeune  homme, 
lui  dit-il,  si  vous  ne  voulez  que  nous  concevions  d'étranges 
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soupçons,  apprenez-nous  sur-le-champ  d'où  vous  vient  cette 
aiguille ,  et  comment  elle  possède  une  telle  influence  sur 
sir  Piercy  Shafton  ? 

Il  aurait  été  fort  difficile  à  Halbert,  serré  de  si  près,  d'évi- 
ter de  répondre  aune  question  si  embarrassante.  Avouer  la 
vérité  aurait  pu  dans  ce  siècle  le  conduire  au  bûcher,  de 
même  que  dans  le  nôtre  cela  n'aurait  servi  qu'aie  faire  ac- 
cuser d'imposture  grossière.  Heureusement  sir  Piercy  Shaf- 
ton rentra  fort  à  propos. 

Il  avait  entendu  la  question  du  sous-prieur  ;  et,  en  pas- 
sant près  d'Halbert,  il  lui  dit  :— Silence!  tu  auras  la  satis- 
faction que  tu  as  osé  désirer. 

Un  reste  d'agitation  se  faisait  encore  remarquer  sur  son 
visage  quand  il  reprit  sa  place  à  table  ;  cependant,  reprenant 
son  sang-froid,  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  et  pria  la  com- 
pagnie d'excuser  son  étrange  conduite,  qu'il  attribua  à  une 
indisposition  violente  et  soudaine.  Tout  le  monde  garda  le 
silence,  chacun  regardant  son  voisin  d'un  air  de  surprise. 

L'abbé  donnal'ordre  que  tout  le  monde  se  retirât  excepté 
sir  Piercy  et  le  sous-prieur. 

—  Et  qu'on  ait  l'œil,  ajouta-t-il,  sur  cet  audacieux  jeune 
homme.  S'il  a  employé  un  charme  ou  un  maléfice  contre 
cet  honorable  chevalier,  je  jure,  par  l'aube  et  la  mître  que 
je  porte,  que  je  lui  ferai  subir  une  punition  exemplaire. 

—  Votre  Révérence  peut  être  tranquille ,  dit  Halbert  ; 
j'attendrai  sa  sentence  sans  inquiétude.  Je  pense  que  ce 
chevalier  vous  apprendra  quelle  est  la  cause  qui  l'a  ainsi 
agité,  et  combien  j'y  ai  eu  peu  de  part. 

— Soyez  assuré,  dit  sir  Piercy  sans  lever  les  yeux  sur  lui, 
que  je  donnerai  toute  satisfaction  au  révérend  abbé. 

Quand  l'abbé,  le  sous-prieur  et  le  chevalier  anglais  furent 
seuls,  le  père  Eustache,  contre  sa  coutume,  ne  put  s'em- 
pêcher de  parler  le  premier. 

—  Noble  chevalier,  lui  dit-il,  expliquez-nous  par  quels 
moyens  mystérieux  la  vue  de  cette  aiguille  d'or  a  pu  exciter 
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votre  colère  et  vous  causer  tant  d'agitation,  après  que  vous 
aviez  opposé  tant  de  patience  aux  provocations  de  ce  jeune 
homme  bizarre  et  téméraire  ? 

Sir  Piercy  prit  l'aiguille  des  mains  du  bon  père,  la  tourna 
et  la  retourna  dans  les  siennes  d'un  air  d'indifférence,  et 
après  l'avoir  examinée  un  instant,  il  la  lui  rendit  en  lui 
disant  : 

.  —En  vérité,  révérend  père,  je  suis  surpris  qu'avec  la 
sagesse  qu'annoncent  vos  cheveux  blancs,  et  le  rang  dis- 
tingué que  vous  occupez  dans  votre  ordre,  vous  ayez  pris 
le  change  (  excusez  la  comparaison  )  comme  un  chien  mal 
dressé.  Il  faudrait  que  je  fusse  plus  facile  à  émouvoir  que  les 
feuilles  du  tremble,  que  le  moindre  souffle  agite,  pour  que 
la  vue  d'une  pareille  babiole  ait  pu  produire  sur  moi  l'effet 
dont  vous  venez  d'être  témoin.  Le  fait  est  que,  depuis  ma 
jeunesse,  je  suis  sujet  à  des  attaques  d'une  maladie  cruelle 
dont  vous  avez  vu  un  des  accès.  C'est  une  douleur  inouïe 
qui  me  déchire  les  nerfs,  qui  pénètre  jusqu'à  la  moelle  de 
mes  os,  et  qui  me  jette  dans  des  convulsions.  Mais  si  elle  est 
violente  elle  n'est  pas  de  longue  durée  >  comme  vous  en  ave* 
la  preuve. 

—  Mais,  dit  le  sous-prieur,  cela  n'explique  pas  pourquoi 
ce  jeune  homme  fougueux  vous  a  montré  ce  que  vous  nommez 
une  babiole  comme  un  objet  dont  la  vue  devait  réveiller  en 
vous  quelque  souvenir,  et  à  ce  qu'on  peut  conjecturer,  un 
souvenir  peu  agréable. 

—  Votre  Révérence  est  bien  libre  de  conjecturer  ce  que 
bon  lui  semblera;  mais  je  ne  puis  me  charger  de  vous  met- 
tre sur  la  voie,  quand  je  vois  que  vous  êtes  en  défaut.  J'es- 
père que  je  ne  suis  pas  obligé  de  rendre  compte  des  motifs 
qui  font  agir  un  jeune  extravagant. 

—  Assurément,  répondit  le  sous-prieur,  nous  ne  pousse- 
rons pas  plus  loin  une  enquête  qui  paraît  être  désagréable 
à  notre  hôte.  Cependant  cet  événement  changera  peut-être 
le  projet  que  vous  aviez  formé  de  passer  quelque  temps  clans 
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cette  tour,  dont  la  situation  écartée  et  solitaire  vous  offrait 
l'asile  secret  que  votre  position  vous  rend  nécessaire  ? 

—  Je  n'en  connais  pas  un  meilleur  dans  tous  les  domaines 
de  Sainte-Marie,  dit  l'abbé  ;  et  cependant  je  n'ose  vous  en- 
gager à  y  rester,  d'après  l'insolence  de  ce  jeune  homme  sans 
éducation, 

— Allons  donc,  mes  révérends  pères,  s'écria  le  chevalier  : 
pour  qui  me  prenez-vous  ?  Je  vous  proteste  que  si  j'avais  la 
liberté  du  choix,  je  choisirais  cette  maison  de  préférence  à 
toute  autre.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  voir  un  jeune  homme 
montrer  de  la  vivacité,  quand  même  une  étincelle  de  sa  co- 
lère me  tombe  sur  la  tête.  Je  veux  rester  ici  et  être  amî  du 
bon  villageois.  Nous  chasserons  un  daim  ensemble;  je  veux 
voir  s'il  est  aussi  bon  tireur  qu'oïl  le  prétend.  Je  vous  ré- 
ponds, vénérable  abbé,  que  nous  vous  enverrons  incessam- 
ment un  daim  tué  avec  assez  d'adresse  pour  satisfaire  le 
digne  frère  cuisinier. 

Il  parla  ainsi  avec  une  telle  apparence  d'aisance  et  de 
bonne  humeur,  que  l'abbé  ne  fît  plus  aucune  observation 
sur  ce  qui  s'était  passé;  mais  il  lui  détailla  tout  ce  qu'il 
comptait  lui  envoyer  du  monastère  pour  rendre  plus  agréa- 
ble son  séjour  à  la  tour  de  Glendearg.  Ce  discours,  assai- 
sonné de  quelques  verres  de  vin,  occupa  le  temps  jusqu'au 
moment  où  l'abbé  ordonna  qu'on  se  préparât  à  retourner 
au  monastère. 

—  Comme  dans  ce  pénible  voyage,  dit-il  à  ses  moines  à 
l'instant  du  départ,  nous  avons  perdu  notre  méridienne,  je 
dispense  ceux  d'entre  vous  qui  se  trouveront  fatigués  d'as- 
sister cette  nuit  à  primes,  et  cela  par  forme  de  miséricorde 
ou  indulgcnlia.  Il  donna  alors  sa  bénédiction  à  toute  la  mai- 
son rassemblée  ;  présenta  sa  main  à  Elspeth  pour  qu'elle  la 
baisât;  embrassa  sur  la  joue  Marie  Avenel  et  même  Mysic 
Happer,  qui  se  présentaient  pour  faire  la  même  cérémonie  ; 
recommanda  à  Halbert  d'être  moins  violent,  et  de  rendre 
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obéissance  et  respect  au  chevalier  anglais  ;  dit  à  Edouard  de 
continuer  à  être  discipulas  impiger  atque  strenuus  ;  conseilla 
à  sir  Piercy  de  se  montrer  le  moins  possible,  de  crainte  que 
des  maraudeurs  anglais  ne  fussent  chargés  de  s'emparer  de 
sa  personne  ;  et  après  avoir  rempli  ces  différens  devoirs  de 
politesse,  se  rendit  dans  la  cour  suivi  de  tout  son  cortège. 
Là,  avec  un  soupir  qui  pouvait  passer  pour  un  gémissement, 
le  vénérable  père  se  hissa  sur  son  palefroi  dont  la  selle  était 
couverte  d'une  housse  de  pourpre  qui  tombait  jusqu'à  terre  ; 
et  réfléchissant  avec  un  certain  plaisir  que  la  tranquillité  de 
son  coursier  ne  serait  plus  troublée  par  les  caracoles  de  ce- 
lui du  chevalier,  il  lui  fit  prendre  l'amble,  et  se  mit  en  route 
pour  le  monastère. 

Le  sous-prieur,  étant  monté  à  cheval  pour  suivre  son  su- 
périeur, chercha  des  yeux  Halbert,  qui,  caché  en  partie 
derrière  un  mur  d'appui,  se  tenait  à  l'écart,  regardant  la 
cavalcade  qui  se  préparait  à  partir,  et  le  groupe  qui  l'en- 
tourait. Peu  content  des  explications  qui  lui  avaient  été 
données  relativement  à  l'aiguille  mystérieuse,  et  prenant 
intérêt  à  ce  jeune  homme  dont  il  s'était  formé  une  idée  fa- 
vorable, il  avait  résolu  de  saisir  la  première  occasion  pour 
lui  faire  subir  un  nouvel  interrogatoire  à  ce  sujet.  L'ayant 
enfin  aperçu,  il  lui  fit  ses  adieux  par  une  inclination  de  tête, 
mais  d'un  air  sérieux,  et  en  levant  un  doigt  en  l'air  comme 
pour  l'inviter  à  la  prudence.  Il  se  joignit  alors  à  la  cavalcade, 
et  descendit  la  vallée  à  côté  de  son  supérieur. 


CHAPITRE  XX. 


«  Vous  allez  me  montrer  vos  titres  de  noblesse , 
«  Et ,  l'e'pe'e  à  la  main  ,  je  vous  ferai  raison , 
i  Comme  il  convient  à  gens  d'honneur  et  de  renom, 
i  Ma  demande  ,  je  crois  ,  vous  paraît  raisonnable. 
•  Suivez-moi ,  s'il  vous  plaît ,  l'instant  est  favorable.  » 
Le  Pèlerinage  de  l'Amour. 


Le  regard  que  le  sous-prieur  avait  jeté  sur  Halbert  Glen- 
dinning  en  partant,  et  l'avis  qu'il  lui  avait  donné  par  un 
signe  de  la  main,  pénétrèrent  jusqu'à  l'ame  du  jeune  homme; 
car,  quoiqu'il  eût  moins  profité  qu'Edouard  des  instructions 
du  digne  père,  il  avait  conçu  pour  lui  autant  d'affection  que 
de  respect.  Le  peu  de  temps  qu'il  avait  eu  pour  réfléchir 
avait  suffi  pour  lui  démontrer  qu'il  était  engagé  dans  une 
aventure  périlleuse.  Il  ne  pouvait  pas  même  conjecturer 
quelle  était  la  nature  de  l'offense  qu'il  avait  faite  à  sir  Piercy 
Shafton,  mais  il  voyait  qu'elle  était  mortelle,  et  il  fallait 
maintenant  qu'il  en  attendît  les  conséquences. 

Pour  ne  pas  les  accélérer  par  un  renouvellement  préma- 
turé d'hostilités,  il  résolut  de  faire  une  promenade  dans  les 
environs,  pour  songer  à  la  manière  dont  il  aborderait  cet 
orgueilleux  étranger.  L'instant  était  favorable  pour  le  faire 
sans  avoir  l'air  de  le  fuir,  car  tous  les  membres  de  la  famille 
s'étaient  dispersés,  soit  pour  reprendre  leurs  occupations, 
qui  avaient  été  interrompues  par  la  visite  de  leurs  hôtes, 
soit  pour  remettre  en  ordre  tout  ce  qu'il  avait  fallu  déranger 
pour  les  recevoir. 

Sortant  donc  de  la  tour  sans  être  observé,  du  moins  il  le 
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croyait,  il  descendit  la  petite  colline  sur  laquelle  elle  était 
située,  et  s'avança  dans  une  prairie  qui  allait  jusqu'au  pre- 
mier détour  que  faisait  la  rivière  dans  la  vallée,  pour  gagner 
un  bouquet  de  chênes  et  de  bouleaux  qui  pouvaient  le  sous- 
traire à  tous  les  yeux»  A  peine  y  était-il  arrivé  qu'il  se  sentit 
frapper  sur  l'épaule;  il  se  retourna ,  et  reconnut  sir  Piercy 
Shafton,  qui  l'avait  suivi  de  très  près. 

Quand  le  manque  de  confiance  dans  la  justice  de  notre  cause 
ou  quelque  autre  motif  fait  vaciller  un  peu  notre  courage, 
rien  ne  nous  déconcerte  plus  que  de  trouver  dans  notre  an- 
tagoniste une  apparence  de  promptitude,  Halbert  Glendin- 
ning,  quoique  naturellement  intrépide,  ne  put  se  défendre 
d'un  certain  trouble  en  voyant  l'étranger,  dont  il  avait  pro- 
voqué le  ressentiment,  paraître  devant  lui  avec  des  dispo- 
sitions qui  n'avaient  rien  de  pacifique.  Mais,  quoique  son 
cœur  pût  battre  un  peu  plus  vite,  il  avait  trop  de  fierté  pour 
laisser  voir  aucun  signe  d'émotion, 

—  Que  désirez-vous  de  moi  ?êsire  chevalier  !  lui  demanda- 
t-il  sans  se  laisser  déconcerter  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
menaçant  dans  l'air  de  son  antagoniste. 

—  Ce  que  je  désire  de  vous?  répéta  sir  Piercy  :  la  de- 
mande est  plaisante ,  après  la  manière  dont  vous  avez  agi  à 
mon  égard.  Jeune  homme ,  je  ne  sais  quelle  infatuation  t'a 
conduit  à  te  mettre  insolemment  en  opposition  directe 
contre  un  homme  qui  reçoit  l'hospitalité  de  ton  seigneur , 
l'abbé  de  Sainte-Marie ,  et  qui  même ,  par  la  raison  seule 
qu'il  se  trouvait  sous  le  toit  de  ta  mère,  avait  droit  de  n'y 
être  exposé  à  aucune  insulte.  Je  ne  te  demande  pas,  je  m'in- 
quiète peu  de  savoir  par  quels  moyens  tu  as  obtenu  la  con- 
naissance du  fatal  secret  qui  peut  me  déshonorer,  mais  je  te 
dis  que  cette  connaissance  te  coûtera  la  vie. 

—  J'espère  le  contraire,  répliqua  Halbert  hardiment ,  si 
mon  bras  et  mon  sabre  peuvent  la  défendre. 

—  Loin  de  moi  l'idée  de  te  priver  des  moyens  d'une  juste 
défense;  je  suis  seulement  fâché  de  penser  que,  jeune  et  sans 
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expérience  comme  tu  Tes ,  elle  ne  te  sera  pas  de  grande  uti- 
lité, et  je  dois  te  prévenir  que  ce  sera  un  combat  à  mort, 
que  tu  ne  dois  attendre  aucun  quartier. 

—  Sois  bien  sûr,  homme  orgueilleux,  que  je  ne  te  le  de- 
manderai pas.  Tu  parles  comme  si  j'étais  tombé  sous  tes  coups. 
J'ignore  quel  sera  mon  destin  ,  mais  je  te  promets  bien  que , 
si  je  succombe,  je  n'implorerai  pas  ta  merci. 

—  Tu  n'as  donc  dessein  de  rien  faire  pour  détourner  le 
destin  qui  te  menace  ? 

—  Et  que  faudrait-il  que  je  fisse?  demanda  Halbert,  plutôt 
pour  connaître  les  intentions  du  chevalier,  que  dans  le  des- 
sein de  s'abaisser  à  aucune  soumission. 

—  M' expliquer  à  l'instant ,  sans  équivoque  et  sans  subter- 
fuge, par  quels  moyens  tu  t'es  trouvé  en  état  de  faire  à  mon 
honneur  une  blessure  si  profonde  ;  et  si  tu  peux  me  désigner 
un  ennemi  plus  digne  de  mon  ressentiment ,  je  pourrai  per- 
mettre à  ton  obscure  insignifiance  de  jeter  un  voile  sur  ton 
insolente  conduite. 

—  C'est  le  prendre  sur  un  ton  un  peu  trop  haut ,  répon- 
dit Glendinning  avec  fierté ,  et  ta  présomption  mérite  d'être 
réprimée.  Tu  es  arrivé  dans  la  maison  de  ma  mère  i  exilé  r 
fugitif,  et  tu  ne  nous  a  montré  que  hauteur  et  dédain.  C'est 
à  ta  conscience  à  te  dire  par  quels  moyens  je  me  suis  trouvé 
en  état  de  te  rendre  mépris  pour  mépris.  Il  me  suffit  de  ré- 
clamer le  privilège  d'un  Écossais  de  naissance  libre,  qui  n'a 
jamais  souffert  une  injure  sans  y  répondre  par  une  autre,  ni 
un  outrage  sans  vengeance. 

— 11  suffit ,  dit  sir  Piercy  Shafton.  Demain  matin  à  la 
pointe  du  jour  nous  réglerons  cette  affaire  les  armes  à  la 
main.  Tu  fixeras  le  lieu  du  combat ,  et  nous  sortirons  comme 
pour  aller  à  la  chasse. 

—  D'accord.  Je  te  conduirai  dans  un  endroit  où  cent 
hommes  pourraient  se  battre ,  et  périr  sans  que  personne 
vînt  les  interrompre. 

—  Fort  bien.  Maintenant  séparons-nous.  Bien  des  gens 
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croiraient  déroger  en  consentant  à  se  mesurer  avec  le  fils 
d'un  vassal  de  l'Église  ;  mais  nulle  considération  ne  peut 
m' empêcher  de  te  punir  de  l'insulte  que  tu  m'as  faite.  Songe 
bien  que  devant  les  habitans  de  la  tour  nous  ne  devons  pa- 
raître avoir  aucun  ressentiment  l'un  contre  l'autre.  Il  sera 
temps  d'y  songer  demain. 

A  ces  mots ,  il  quitta  Halbert ,  et  reprit  le  chemin  de  la 
tour. 

Il  est  bon  de  remarquer  que  sir  Piercy,  dans  toute  cette 
conversation ,  n'avait  employé  aucune  de  ces  fleurs  de  rhé- 
torique dont  il  ornait  tous  ses  discours.  Il  ne  s'y  était  pas 
même  glissé  une  seule  comparaison.  Le  ressentiment  de  l'in- 
jure qu'il  avait  reçue  et  le  désir  de  s'en  venger,  l'occupaient 
sans  doute  trop  fortement  pour  qu'il  pût  songer  à  l'af- 
fectation ridicule  dont  il  avait  contracté  l'habitude.  Animé 
d'une  énergie  dont  il  n'avait  pas  encore  donné  de  preuves 
depuis  son  séjour  à  Glendearg ,  jamais  sir  Piercy  Shafton 
n'avait  paru  aux  yeux  de  son  jeune  antagoniste  mériter  tant 
d'estime  et  de  respect  qu'il  lui  en  inspira  dans  cette  courte 
conférence  ;  et  Halbert ,  en  le  suivant  à  pas  lents  à  la  tour, 
ne  put  s'empêcher  de  reconnaître  que,  si  le  chevalier  anglais 
s'était  toujours  montré  de  la  sorte,  il  n'aurait  pas  été  si 
prompt  à  s'offenser  de  ses  discours.  Quoi  qu'il  en  soit ,  la 
querelle  qui  les  divisait  était  mortelle  ,  et  les  armes  seules 
pouvaient  la  vider. 

La  famille  s'étant  réunie  pour  le  souper,  sir  Piercy  Shaf- 
ton daigna  faire  participer  plus  de  monde  aux  grâces  de  sa 
conversation.  La  plus  grande  partie  de  ses  attentions  furent 
prodiguées,  comme  on  le  juge  bien ,  à  son  inimitable  et  di- 
vine Discrétion ,  ainsi  qu'il  lui  plaisait  de  nommer  alors 
Marie  Avenel  ;  mais  il  adressa  aussi  quelques  complimens 
élégamment  tournés  à  la  jolie  meunière,  sous  le  nom  d'ai- 
mable damoiselle,  et  même  à  la  maîtresse  de  la  maison,  sous 
celui  de  digne  matrone.  De  peur  que  les  charmes  de  sa  rhé- 
torique ne  fussent  insuffisans  pour  captiver  l'admiration  ,  il 
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y  ajouta  ceux  de  sa  voix  ;  et  sans  attendre  qu'on  l'en  priât , 
régala  la  compagnie  d'une  chanson  composée ,  dit-il ,  par 
l'inimitable  Astrophel ,  que  les  mortels  nommaient  Philippe 
Sydney,  pendant  que  sa  muse  était  encore  mineure,  afin  de 
montrer  au  monde  ce  qu'on  devait  en  attendre  quand  elle 
aurait  atteint  sa  majorité.  Ces  vers,  ajouta-t-il ,  verront 
quelque  jour  la  lumière  dans  cet  incomparable  chef-d'œuvre 
de  l'esprit  humain  qu'il  a  adressé  à  sa  sœur  l'admirable  Par- 
thénope  ,  que  les  hommes  appellent  la  comtesse  de  Pem- 
broke.  Son  amitié  a  daigné  me  communiquer  cette  produc- 
tion de  sa  muse,  tout  indigne  que  j'en  suis  ;  et  je  puis  bien 
dire  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  mélancolique  est  si  bien  adouci 
par  de  brillantes  similitudes,  de  douces  descriptions,  des 
vers  si  délicieux ,  des  intermèdes  si  séduisans,  que  rien  ne 
ressemble  davantage  aux  étoiles  qui  ornent  la  noire  robe  de 
la  nuit.  Les  chants  exquis  vont  souffrir  beaucoup  du  veuvage 
de  ma  voix  privée  de  son  compagnon  chéri ,  le  violoncelle  ; 
cependant  j'essaierai  de  vous  donner  un  avant-goût  de  la 
ravissante  poésie  de  l'inimitable  Astrophel. 

Après  cet  éloge ,  il  chanta  sans  pitié  ni  remords  environ 
cinq  cents  vers  dont  nous  ne  citerons  pour  échantillon  que 
les  deux  premiers  et  les  quatre  derniers. 

Quelle  bouche  dira  ses  qualités  parfaites  ? 
Une  seule  suffît  pour  charmer  les  poètes. 


Pour  la  louer  par  des  vers  dignes  d'elle, 
La  bonté  tient  la  plume ,  et  la  gloire  immortelle 
Nous  a  fourni  pour  encre  un  suc  particulier  ; 

Et  pour  finir ,  le  ciel  sert  de  papier. 

Comme  sir  Piercy  Shafton  avait  l'habitude  de  toujours 
chanter  les  yeux  à  demi-fermés  ,  ce  ne  fut  que  lorsqu'il  eut 
fini ,  comme  l'annonçait  son  dernier  vers,  que,  regardant  au- 
tour de  lui ,  il  vit  que  la  majeure  partie  de  son  auditoire  avait 
cédé  aux  charmes  du  repos.  Marie  Avenel  combattait  le  som- 
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meïl  par  politesse,  et  entr'ouvrait  un  œil  de  temps  en  temps; 
mais  Mysie  était  transportée  en  esprit  dans  le  moulin  de  son 
père ,  et  dormait  au  milieu  des  sacs  de  farine.  Edouard  lui- 
même  ,  qui  avait  écouté  pendant  quelque  temps  avec  beau- 
coup d'attention,  avait  succombé  sous  l'influence  soporifique 
de  la  poésie  de  l'inimitable  Astrophel  ;  et  le  nez  de  mistress 
Glendinning ,  si  elle  avait  su  en  régler  les  modulations ,  au- 
rait pu  servir  de  basse  pour  accompagner  la  voix  du  chan- 
teur :  Halbert  seul ,  résistant  au  sommeil ,  avait  les  yeux 
fixés  sur  le  chevalier,  non  que  les  paroles  ou  le  chant  l'amu- 
sassent plus  que  le  reste  de  la  compagnie,  mais  parce  qu'il 
admirait  et  qu'il  enviait  peut-être  le  calme  que  montrait  sir 
Piercy  Shafton ,  quand  la  matinée  du  lendemain  devait  être 
consacrée  à  un  combat  mortel.  Il  remarqua  même  que  le 
chevalier  jetait  de  temps  en  temps  sur  lui  un  coup  d'œil  à  la 
dérobée  ,  comme  pour  vérifier  quel  effet  produisait  sur  l'es- 
|>rit  de  son  antagoniste  le  sang-froid  et  la  sérénité  d'ame. 

— Il  ne  verra  sur  mon  visage,  pensa  Halbert,  rien  qui 
puisse  lui  faire  présumer  que  je  9ois  plus  inquiet  ou  plus 
troublé  que  lui. 

Et  tout  en  l'écoutant ,  il  se  mit  à  préparer  des  lignes  pour 
la  pêche,  cherchant  à  lui  prouver  par  là  qu'il  n'était  pas 
moins  indifférent  sur  ce  qui  devait  se  passer  le  lendemain . 
Il  amorça  ainsi  plus  de  six  hameçons  (  et  pour  l'instruction 
de  ceux  qui  admirent  l'antiquité  de  l'art  de  la  pêche,  nous 
sommes  à  même  de  dire  qu'il  se  servait  de  fil  brun  pour  cet 
usage). 

Il  était  tard  quand  sir  Piercy  finit  les  longues  strophes  du 
divin  Astrophel ,  et  chacun  se  levant  de  table,  se  prépara  à 
aller  dormir  plus  commodément  dans  son  lit.  Il  s'approcha 
de  mistress  Glendinning ,  et  lui  dit  qu'il  avait  proposé  à  son 
fils  Albert. . . 

—  Halbert!  dit  Elspeth  avec  emphase,  Halbert,  comme 
son  aïeul  Halbert  Brydone. 

— Eh  bien  donc!  reprit  sir  Piercy,  j'ai  prié  votre  fils  Hal- 
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bert  d'être  matinal  pour  aller  relancer  un  daim.  —  Je  veux 
voir,  ajouta-t-il ,  s'il  est  véritablement  aussi  adroit  qu'on  le 
prétend. 

—  Hélas  !  sire  chevalier,  répondit  dame  Elspeth ,  il  ne  Test 
que  trop,  et  cela  n'est  pas  étonnant ,  puisqu'il  a  toujours  en 
main  quelque  instrument  de  destruction.  Au  surplus ,  il  est 
à  votre  disposition ,  et  j'espère  que  vous  lui  ferez  sentir  qu'il 
doit  obéissance  à  notre  vénérable  seigneur  l'abbé  de  Sainte- 
Marie,  et  que  vous  le  déterminerez  à  accepter  une  place  qui 
présente  de  si  grands  avantages,  comme  le  disaient  fort 
bien  les  deux  frères. 

—  Fiez-vous  à  moi,  digne  matrone,  répondit  sir  Piercy  : 
je  me  propose  de  l'endoctriner  de  manière  à  ce  qu'il  ne 
manque  jamais  au  respect  et  à  la  soumission  qu'il  doit  à  ceux 
qui  sont  au-dessus  de  lui.  Ainsi  donc  ,  dit-il  à  Halbert  en  se 
tournant  vers  lui ,  nous  nous  rejoindrons  au  bout  de  la  prai- 
rie dans  le  bouquet  de  bouleaux.  Halbert  ne  répondit  que 
par  un  signe  indiquant  qu'il  s'y  trouverait.  Maintenant, 
continua  le  chevalier,  après  avoir  souhaité  à  mon  adorable 
Discrétion  la  compagnie  de  ces  songes  agréables  qui  volti- 
gent autour  du  lit  de  la  beauté,  les  faveurs  de  Morphée  à 
cette  aimable  damoiselle,  et  une  bonne  nuit  à  tout  le  reste 
de  la  compagnie,  je  vais  vous  demander  la  permission  d'aller 
prendre  un  peu  de  repos,  quoique  je  puisse  dire  avec  le 
poète  : 

Qu'est-ce  que  le  repos  ?  changement  de  posture. 
%        Qu'est-ce  que  le  sommeil?  faiblesse  de  nature. 
Qu'est-ce  qu'un  lit?  coussin  d'épines  tout  criblé. 
Il  n'est  repos  ,  sommeil ,  ni  lit  pour  l'exilé. 

Il  sortit  alors  de  l'appartement,  sans  écouter  Elspeth  qui 
l'assurait  qu'il  ne  trouverait  pas  une  épine  dans  son  lit,  et 
qu'il  y  reposerait  d'autant  mieux  qu'on  venait  d'apporter 
entre  autres  choses,  de  l'abbaye  de  Sainte-Marie,  un  excel- 
lent lit  tle  plumes  et  des  courtepointes  de  duvet. 
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—  C'est  un  homme  fort  aimable,  dit  Ëlspcth  après  qu'il 
fut  parti,  quoiqu'il  soit  un  peu  fantasque  ,  et  il  sait  de  jolies 
chansons  quoiqu'elles  soient  un  peu  longues.  Sa  compagnie 
est  certainement  fort  agréable.  Je  voudrais  bien  savoir 
quand  il  compte  s'en  aller. 

La  bonne  dame  donna  alors  à  sa  famille  le  signal  et 
l'exemple  du  départ,  après  avoir  bien  recommandé  à  Hal- 
bert  de  ne  pas  oublier  le  rendez-vous  qu'il  avait  pour  le 
lendemain  avec  sir  Piercy  Shafton. 

Étendu  sur  son  lit  dans  la  même  chambre  que  son  frère, 
Halbert  put  porter  envie  sans  crime  au  sommeil  qui  ferma 
sur-le-champ  les  paupières  d'Edouard,  tandis  qu'il  refusait 
de  répandre  sur  lui  son  influence.  Il  ne  voyait  que  trop 
bien  alors  que  l'esprit  mystérieux,  en  lui  accordant  la  de- 
mande qu'il  avait  faite  si  imprudemment,  l'avait  averti,  quoi- 
que obscurément,  qu'il  pourrait  résulter  quelque  malheur 
de  ce  don  funeste.  Il  sentait  tous  les  dangers  et  tous  les 
chagrins  dont  sa  famille  était  menacée,  soit  qu'il  triomphât, 
soit  qu'il  succombât  dans  ce  fatal  duel.  Quant  à  lui,  s'il  pé- 
rissait, tout  était  fini  pour  lui  dans  ce  monde  !  mais  il  lais- 
serait clans  la  détresse  et  dans  l'embarras  sa  mère  et  son 
frère;  idée  qui  ne  contribuait  pas  à  rendre  plus  agréable 
l'image  de  la  mort,  déjà  si  affreuse  par  elle-même.  Sa  con- 
science lui  disait  que  la  vengeance  de  l'abbé  de  Sainte-Marie 
tomberait  sur  sa  famille,  à  moins  que  la  générosité  du  vain- 
queur ne  la  détournât  !  Et  Marie  Avenel  !  elle  se  trouverait 
enveloppée  dans  la  même  ruine,  il  en  serait  l'auteur,  et  ne 
pourrait  rien  faire  pour  elle. 

Mais  quelque  sombre  que  fut  la  perspective  qu'il  avait 
devant  les  yeux  s'il  était  vaincu,  elle  se  rembrunissait  en- 
core s'il  était  vainqueur.  Que  pouvait-il  espérer  de  la  vic- 
toire ?  La  vie,  et  le  plaisir  d'avoir  satisfait  son  orgueil  blessé. 
Les  suites  de  sou  triomphe  seraient  infailliblement  plus  fu- 
nestes à  sa  mère,  à  son  frère,  à  Marie  Avenel,  que  celles  de 
sa  défaite  et  de  sa  mort.  Si  le  chevalier  anglais  était  vain- 
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queur,  il  pouvait  par  générosité  leur  accorder  sa  protection; 
mais  s'il  succombait,  qui  les  mettrait  à  l'abri  de  la  colère  de 
l'abbé,  furieux  d'avoir  vu  son  hôte  perdre  la  vie  par  les 
mains  d'un  vassal  dans  la  maison  duquel  il  l'avait  logé  ?  Ainsi, 
dans  tous  les  cas,  il  ne  voyait  dans  l'avenir  que  la  ruine  de 
tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  ruine  dont  il  serait  le  seul 
auteur.  De  telles  réflexions  devaient  troubler  l'esprit  d'Hal- 
bert,  et  priver  ses  yeux  de  sommeil. 

Mais  pouvait-il  se  soumettre  à  une  humiliation  qui  d'ail- 
leurs ne  le  mettrait  pas  hors  de  danger?  Sa  fierté  se  révoltait 
contre  l'idée  d'avouer  au  chevalier  l'étrange  circonstance 
qui  l'avait  mis  en  possession  de  l'aiguille  mystérieuse  ;  et  la 
raison,  qui,  en  pareilles  occasions,  est  toujours  prête  à  venir 
au  secours  de  la  fierté,  lui  disait  qu'en  se  dégradant  ainsi,  il 
ne  commettrait  qu'une  bassesse  inutile.  Si  je  conte  une  his- 
toire si  extraordinaire,  pensa-t-il,  ne  serai-je  pas  méprisé 
comme  menteur,  ou  puni  comme  sorcier?  Si  ce  chevalier 
anglais  était  généreux,  noble,  magnanime,  comme  ces  cham- 
pions dont  parlent  les  romans,  je  pourrais  me  faire  enten- 
dre de  lui,  et  sortir  sans  avilissement  de  la  situation  pénible 
où  je  me  trouve  :  mais  il  est,  ou  du  moins  il  paraît  être  plein 
d'arrogance,  de  présomption  et  de  vanité.  Je  m'humilierais 
en  vain  devant  lui.  M'humilier  î  non,  de  par  Sainte-Marie! 
je  n'en  ferai  rien  !  et  dans  une  sorte  d'accès  de  fureur  il  saisit 
son  épée  qui  était  près  de  son  lit,  la  tira  hors  de  son  four- 
reau, et  se  mettant  sur  son  séant,  il  la  brandit  en  l'air  avec 
violence.  Les  rayons  de  la  lune,  alors  dans  son  plein,  péné- 
trant par  une  étroite  croisée  percée  dans  une  muraille  fort 
épaisse,  dessinaient  dans  la  chambre  une  bande  lumineuse. 
Quelles  furent  sa  surprise  et  sa  terreur,  quand  il  aperçut 
devant  lui  une  forme  aérienne  et  transparente  qu'il  recon- 
nut pour  la  Dame  Blanche. 

Jamais  sa  présence  ne  lui  avait  inspiré  une  semblable 
émotion.  Quand  il  l'avait  naguère  évoquée,  il  s'attendait  a 
la  voir  paraître  et  s'était  armé  de  résolution  contre  toutes 
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les  suites  possibles  de  cette  apparition.  Mais  elle  se  présen- 
tait alors  sans  avoir  été  appelée;  sa  vue  lui  semblait  le  pré- 
sage de  quelque  malheur,  et  il  éprouvait  la  crainte  de  s'être 
associé  à  un  esprit  infernal  dont  il  ne  connaissait  ni  la  puis- 
sance ni  les  dispositions,  et  sur  les  volontés  duquel  il  n'avait 
aucun  empire.  Il  se  sentit  donc  glacé  d'épouvante  en  l'en- 
tendant prononcer,  ou  plutôt  chanter  les  vers  suivans  : 

Celui  qui  porte  un  cœur  altéré  de  vengeance 
Doit  répandre  le  sang  sans  craindre  de  frémir. 
La  fatale  moisson  que  sème  l'imprudence, 
C'est  l'homicide  acier  qui  doit  la  recueillir. 

—  Pietire-toi,  esprit  du  mal,  s'écria Halbert  :  j'ai  déjà  payé 
trop  cher  tes  avis.  Retire-toi,  au  nom  du  Dieu  vivant. 

La  Dame  Blanche  se  mit  à  rire  d'un  air  de  mépris,  et  en 
chantant  les  paroles  suivantes,  elle  n'avait  pas  ce  ton  de 
mélancolie  qui  accompagnait  ordinairement  tous  ses  dis- 
cours, elle  semblait  au  contraire  jouir  d'un  malin  plaisir. 

Deux  fois  de  m'évoquer  ta  bouche  eut  l'assurance  ; 
De  moi-même  je  viens  pour  la  troisième  fois  : 
Je  l'ai  vu  sans  avoir  désiré  ta  présence  ; 
Sans  m'avoir  désirée  à  ton  tour  tu  me  vois. 

Halbert  céda  à  la  terreur  qu'il  éprouvait,  et  appela  son 
frère  à  haute  voix  : 

—  Edouard!  Edouard!  pour  l'amour  de  la  sainte  Yicrge, 
éveillez-vous  ! 

Edouard,  ouvrant  les  yeux,  lui  demanda  ce  qu'il  voulait. 

—  Regardez,  regardez  bien!  Ne  voyez -vous  personne 
dans  la  chambre  ? 

—  Non,  sur  ma  parole,  répondit  Edouard  en  regardant 
de  tous  côtés. 

—  Quoi  !  vous  ne  voyez  rien  au  clair  de  lune,  près  de  la 
fenêtre? 

-  Rien  absolument  ;  je  ne  vois  que  mon  frère  l'épée  à  la 
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main,  comme  s'il  avait  une  légion  d'ennemis  à  combattre. 
C'est  dans  les  armes  spirituelles,  Halbert,  que  je  voudrais 
vous  voir  mettre  votre  confiance.  Plus  d'une  fois  je  vous  ai 
entendu  parler  en  rêvant  d'esprits,  d'apparitions,  de  com- 
bats, et  en  ce  moment  vous  rêvez  tout  éveillé.  Croyez-moi, 
récitez  un  pater  et  un  credo  ;  mettez-vous  sous  la  protection 
de  Dieu,  vous  dormirez  en  repos  et  vous  vous  éveillerez 
I      sans  agitation. 

—  Cela  peut  être,  répondit  Halbert  les  yeux  fixés  sur  la 
Dame  Blanche  qui  continuait  toujours  à  être  visible  pour 
lui,  cela  peut  être,  mon  cher  Edouard;  mais  est-il  possible 
que  vous  n'aperceviez  personne  dans  la  chambre  ? 

—  Personne,  dit  Edouard  en  se  soulevant  sur  le  coude  et 
en  regardant  de  tous  cotés.  Quittez  votre  épée,  mon  frère  ; 
faites  une  prière,  et  tâchez  de  vous  endormir. 

L'esprit  en  ce  moment  jeta  sur  Halbert  un  second  regard 
de  mépris,  et  disparut  tout  à  coup.  —  Que  Dieu  me  conserve 
la  raison!  s'écria-t-il,  ne  voyant  plus  le  fantôme  dont  l'ap- 
parition lui  avait  fait  appeler  son  frère.  Et  remettant  son 
épée  où  il  l'avait  prise,  il  se  recoucha. 

—  Amen!  mon  frère,  répondit  Edouard.  Mais  si  nous  in- 
voquons le  ciel  dans  nos  afflictions,  nous  ne  devons  pas  pro- 
voquer sa  colère  de  gaîté  de  cœur.  Que  ce  que  je  vais  vous 
dire  ne  vous  fâche  point,  Halbert.  Je  ne  sais  pourquoi  vous 
vous  êtes  tellement  éloigné  de  moi  depuis  quelque  temps. 
Croyez-moi,  j'en  ai  pleuré  plus  d'une  fois  en  secret,  quoi- 
que je  n'aie  pas  voulu  vous  troubler  dans  vos  promenades 
solitaires.  Autrefois  nous  étions  ensemble  plus  fréquem- 
ment. Il  est  vrai  que  je  n'ai  ni  votre  force  ni  votre  courage; 
mais  si  je  ne  pouvais  suivre  le  gibier  avec  la  même  ardeur 
que  vous,  ni  le  tuer  avec  autant  d'adresse,  en  revanche, 
lorsque  nous  nous  reposions  sur  le  bord  d'une  fontaine  ou 
sous  un  arbre,  vous  écoutiez  avec  plaisir  le  récit  des  histoires 
que  j'avais  lues  ou  que  j'avais  entendu  raconter.  Ai-je  perdu 
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votre  affection  ?  Àvez-vous  quelque  peine  que  vous  n'osiez 
me  confier  ? 

—  Non,  Edouard,  non;  vos  craintes  sont  sans  fondement, 
vos  inquiétudes  sont  chimériques. 

—  Ecoutez-moi,  mon  frère  :  les  discours  que  vous  tenez 
pendant  votre  sommeil,  le  rêve  que  vous  faites  en  ce  mo- 
ment sans  dormir,  tout  cela  a  rapport  à  des  êtres  qui  n'ont 
rien  de  commun  avec  ce  monde  ni  avec  la  race  humaine. 
Notre  bon  père  Eustache  m'a  appris  que,  quoiqu'il  ne  faille 
pas  ajouter  foi  légèrement  à  toutes  les  histoires  d'esprits  et 
de  spectres  qu'on  raconte,  cependant  les  saintes  Ecritures 
nous  autorisent  à  croire  qu'il  existe  des  êtres  d'une  nature 
différente  de  la  notre.  Ils  se  plaisent  dans  les  endroits  dé- 
serts et  écartés,  et  font  leur  proie  ou  leur  jouet  de  ceux  qui 
fréquentent  les  mêmes  lieux.  Vous  savez,  comme  moi,  qu'il 
existe  dans  la  vallée  certains  endroits  qui  ne  jouissent  pas 
d'une  bonne  réputation.  N'y  allez  plus,  Halbert,  ou  souffrez 
que  je  vous  y  accompagne.  Pour  faire  face  à  ce  danger,  la 
force  d'esprit  est  plus  nécessaire  que  celle  du  corps.  Ce 
n'est  pas  que  j'aie  des  prétentions  à  une  grande  sagesse, 
mais  j'ai  du  moins  celle  que  donne  la  connaissance  des  temps 
passés. 

Il  y  eut  un  moment  pendant  ce  discours  où  Halbert  fut 
bien  près  d'ouvrir  son  cœur  a  Edouard  ,  et  de  lui  faire  con- 
fidence du  poids  qui  l'oppressait.  Mais  son  frère  lui  ayant 
dit  ensuite  que  c'était  le  lendemain  la  veille  d'une  grande 
fête  ,  et  que  ,  toute  affaire  cessante ,  il  irait  au  monastère 
voir  le  père  Eustache  qui  devait  occuper  le  confessional 
toute  la  journée,  l'orgueil  eut  le  temps  de  venir  fixer  sa  ré- 
solution chancelante.  —  Je  ne  puis  avouer  une  histoire  si 
extraordinaire,  pensa-t-il;  on  me  prendrait  pour  un  im- 
posteur, ou  pire.  Je  ferai  face  à  cet  Anglais,  et  je  verrai  si 
son  sabre  est  mieux  trempé ,  ou  si  son  bras  est  plus  fort  que 
le  mien. 

L'orgueil,  qui,  dit-on,   a  saine  l'homme,  et  même  la 
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femme,  de  plus  d'une  chute  ,  a  encore  plus  d'influence  sur 
l'esprit  quand  il  embrasse  la  cause  de  la  passion  ,  et  il  est 
rare  qu'il  ne  triomphe  pas  de  la  conscience  et  de  la  raison. 
Halbert  ayant  une  fois  pris  son  parti  ,  quoique  ce  ne  fût  pas 
le  plus  sage,  finit  par  s'endormir,  et  ne  s'éveilla  que  le  len- 
demain aux  premiers  rayons  du  soleil. 


CHAPITRE   XXI. 


«  Il  se  bal  assez  bien  <  el  Ton  voit  auement 
«   Qu'il  manque  de  science  et  non  pas  de  courage , 
«  Un  rustre  cependant  peut,  je  ne  sais  comment  , 
«  Sur  un  maître  d'escrime  obtenir  l'avantage.  « 
antienne  comédie. 


La  pale  lumière  de  l'aube  jetait  son  premier  rayon  ,  lors- 
que Halbert  Glendinning  se  leva  ;  s'étant  habillé  à  la  hâte  , 
il  ceignit  son  épée,  et  prit  une  arbalète  à  la  main ,  comme 
s'il  n'eût  pensé  qu'a  faire  une  partie  de  chasse.  11  descendit 
à  tâtons  l'escalier  tournant ,  que  le  jour  naissant  ne  pouvait 
encore  éclairer ,  et  ouvrit  la  porte  avec  le  moins  de  bruit 
possible.  Lorsqu'il  fut  dans  la  cour,  il  porta  les  yeux  sur  la 
tour  où  sa  famille  reposait  encore  paisiblement ,  et  vit  un 
signal  qu'on  lui  faisait  avec  un  mouchoir.  Présumant  que 
c'était  son  antagoniste  qui  lui  faisait  signe  de  l'attendre,  il 
s'arrêta  ;  mais  il  fut  bien  surpris  en  voyant  arriver  presque 
au  même  instant  Marie  Avenel. 

Il  éprouva  la  même  sensation  qu'un  coupable  pris  en  fla- 
grant délit.  C'était  la  première  fois  qu'il  se  trouvait  a  regret 
en  présence  de  Marie.  Elle  lui  demanda  où  il  allait,  et  le 
ton  dont  elle  lui  fit  cette  demandq  était  celui  du  reproche. 
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Il  lui  montra  son  arc ,  et  il  allait  lui  répondre  par  le  pré- 
texte qu'il  avait  préparé,  quand  Marie  l'interrompit. 

—  Non  ,  Halbert ,  non  ,  lui  dit-elle ,  ce  subterfuge  est  in- 
digne d'un  homme  dont  la  bouche  n'a  connu  jusqu'ici  que 
la  vérité.  Vous  ne  méditez  pas  la  mort  de  quelque  daim  ; 
vous  voulez  vous  battre  avec  cet  étranger. 

—  Et  pourquoi  me  querellerais-je  avec  notre  hôte  ?  de- 
manda Halbert  en  rougissant. 

—  Beaucoup  de  raisons  devraient  vous  en  détourner,  ré- 
pondit-elle ,  et  pas  une  bonne  ne  peut  vous  y  porter.  Et  ce- 
pendant tel  est  votre  projet  en  ce  moment. 

—  Qui  peut  vous  le  faire  croire  ,  Marie  ?  dit  Halbert  en 
tâchant  de  cacher  son  émotion.  Il  est  l'hôte  de  ma  mère  ;  il 
est  protégé  par  l'abbé  de  Sainte-Marie  ,  qui  est  notre  sei- 
gneur ;  sa  naissance  est  illustre  :  pourquoi  supposez-vous 
que  j'aie  conçu  tant  de  ressentiment  pour  quelques  paroles 
inconsidérées  qu'il  m'a  adressées  plutôt  peut-être  pour  mon- 
trer son  esprit  que  par  méchanceté  de  cœur  ? 

—  Cette  question  même  ne  me  laisse  aucun  doute  sur  vos 
projets.  Depuis  votre  enfance ,  vous  avez  toujours  été  en- 
treprenant ,  cherchant  les  dangers  au  lieu  de  les  éviter,  ai- 
mant tout  ce  qui  avait  l'air  d'aventure,  désirant  les  occasions 
de  montrer  du  courage  !  et  ce  n'est  pas  la  crainte  qui  vous 
fera  maintenant  renoncer  à  votre  résolution.  Que  ce  soit 
donc  la  pitié  ,  Halbert ,  la  pitié  pour  votre  bonne  mère ,  que 
votre  mort  on  votre  victoire  privera  également  de  la  conso- 
lation et  du  soutien  de  ses  vieux  ans  ! 

—  Elle  a  mon  frère  Edouard  ,  dit  Halbert  en  se  retour- 
nant. 

—  Oui ,  elle  a  le  sage  ,  le  calme ,  le  prudent  Edouard,  qui 
a  votre  courage ,  Halbert ,  sans  avoir  votre  impétuosité  , 
votre  noble  fierté ,  avec  plus  de  raison  pour  la  guider.  Il 
n'entendrait  ni  sa  mère,  ni  même  sa  sœur  adoptive  le  sup- 
plier inutilement  de  ne  pas  courir  à  sa  perte,  et  de  ne  pas 
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eur  arracher  toute  espérance  de  bonheur,  toute  assurance 
de  protection. 

L'orgueil  d'Halbert  se  souleva  encore  à  ce  reproche.  — 
Eh  bien  !  dit-il ,  à  quoi  bon  tant  de  discours  ?  Vous  avez  un 
protecteur  plus  sage  ,  plus  prudent ,  aussi  brave  que  moi  ; 
que  vous  faut-il  de  plus  ?  Je  ne  vous  suis  utile  à  rien. 

Il  se  détourna  encore  pour  partir  ;  mais  Marie  lui  mit  la 
main  sur  le  bras  avec  tant  de  douceur  qu'à  peine  la  put-il 
sentir,  et  cependant  il  lui  fut  impossible  de  faire  un  pas.  Il 
s'arrêta,  un  pied  en  avant,  pour  sortir  de  la  cour,  mais  si 
peu  déterminé  à  partir ,  qu'il  ressemblait  à  un  voyageur  re- 
tenu tout  à  coup  par  un  charme  ,  et  conservant  l'attitude 
du  mouvement ,  sans  pouvoir  continuer  sa  route. 

Marie  Àvenel  profita  de  l'état  d'incertitude  où  elle  le 
voyait. 

—  Écoutez-moi,  Halbert;  je  suis  orpheline,  et  le  ciel 
même  écoute  les  orphelins.  J'ai  été  la  compagne  de  votre 
enfance  ;  et  si  vous  me  refusez  une  si  faible  demande  ,  à  qui 
Marie  Avenel  osera- t-elle  jamais  en  adresser  une  ? 

—  Je  vous  écoute ,  ma  chère  Marie  ;  mais  hàtez-vous. 
Vous  vous  méprenez  sur  la  cause  qui  me  fait  sortir,  il  ne 
s'agit  que  d'une  partie  de  chasse ,  et... 

—  Ne  parlez  pas  ainsi  ;  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  tenir 
de  pareils  discours.  Vous  pouvez  tromper  les  autres  ;  mais 
moi ,  impossible.  J'ai  eu  en  moi ,  depuis  ma  plus  tendre  jeu- 
nesse ,  je  ne  sais  quoi  qui  me  fait  découvrir  la  fraude  ,  et 
l'imposture  ne  peut  me  tromper.  J'ignore  pourquoi  le  des- 
tin m'a  accordé  un  tel  privilège;  mais  quoique  élevée  dans 
l'ignorance  en  cette  vallée  écartée  ,  mes  yeux  aperçoivent 
souvent  ce  que  le  cœur  des  hommes  voudrait  me  cacher. 
J'entrevois  souvent  le  sombre  projet  caché  sous  un  sourire 
et  un  coup  d' œil  me  dit  plus  de  choses  que  les  sermens  et  les 
protestations  n'en  font  croire  aux  autres. 

—  Eh  bien  !  puisque  le  cœur  humain  n'a  rien  de  caché 
pour  vous ,  dites-moi ,  ma  chère  Marie ,  et  qiie  vous  voyez 
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dans  le  mien.  Dites-moi  que  ce  que  vous  y  lisez  ne  vous  of- 
fense pas.  Ne  me  dites  que  cela ,  et  vous  serez  le  guide  de 
de  toutes  mes  actions;  je  ne  ferai  que  ce  que  vous  m'or- 
donnerez, et  mon  honneur  même  sera  à  votre  dispo- 
sition. 

Marie  rougit  d'abord  ,  et  pâlit  ensuite,  tandis  qu'Halbert 
lui  parlait  ainsi.  Mais  lorsque  à  la  fin  de  son  discours  il  leva 
les  yeux  sur  elle  en  lui  prenant  la  main  ,  elle  la  retira  dou- 
cement, et  lui  répondit  :  —  Je  ne  puis  lire  dans  le  cœur, 
Halbert;  et  je  ne  voudrais  voir  dans  le  vôtre  que  ce  qui 
peut  être  avoué  par  l'un  et  l'autre  de  nous.  Tout  ce  que  je 
puis  faire  ,  c'est  déjuger  des  signes  extérieurs  ,  des  paroles, 
des  actions  les  plus  frivoles  en  apparence  ,  avec  plus  de  cer- 
titude que  les  autres  ;  de  même  que  mes  yeux ,  comme  vous 
le  savez,  ont  quelquefois  vu  des  objets  qui  restaient  cachés 
à  ceux  des  autres. 

—  Qu'ils  en  voient  donc  un  qu'ils  ne  reverront  plus  ! 
s'écria  Glendinning;  et  se  détournant  d'elle  une  troisième 
fois,  il  se  précipita  hors  de  la  cour,  sans  jeter  un  regard  en 
arrière. 

Marie  Àvenel  poussa  un  cri ,  et  couvrit  de  ses  deux  mains 
son  front  et  ses  yeux.  Elle  avait  été  une  minute  environ 
dans  cette  attitude ,  quand  elle  entendit  derrière  elle  une 
voix  qui  lui  disait  :  —  C'est  être  généreuse ,  ma  très  clé- 
mente Discrétion ,  que  de  cacher  ces  yeux  brillans  qui  éclip- 
seraient les  rayons  bien  inférieurs  qui  commencent  a  dorer 
l'horizon  oriental.  Certes,  il  serait  à  craindre  qu'Apollon , 
redoutant  le  danger  d'une  telle  rencontre  ,  ne  fit  retourner 
ses  chevaux  en  arrière  ,  et  ne  laissât  le  monde  couvert  d'é- 
paisses ténèbres.  Croyez-moi,  aimable  Discrétion... 

Maig,  comme  sir  Piercy  Shafton  (car  le  lecteur  l'aura 
sans  doute  aisément  reconnu  aux  fleurs  de  sa  rhétorique) 
voulut  en  ce  moment  prendre  la  main  de  Marie  ,  probable- 
ment pour  que  son  discours  produisit  plus  d'impression  sur 
elle  ,  Marie  la  retira  vhement ,  el  lui  ayant  lancé  un  r^aicl 
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qui  peignait  l'agitation  et  la  terreur,  elle  rentra  précipitam- 
ment dans  la  tour. 

Le  chevalier  la  suivit  des  yeux  d'un  air  qui  annonçait  le 
dépit  de  la  vanité  blessée.  —  Sur  mon  honneur!  s'écria-t-il, 
j'ai  prodigué  pour  cette  rustique  Phidélé  un  discours  que 
la  plus  fière  beauté  de  la  cour  d'Angleterre  aurait  voulu  s'en- 
tendre adresser,  et  qu'elle  aurait  appelé  les  matines  de  Cu- 
pidon.  Le  destin  qui  t'a  envoyé  dans  ces  lieux  sauvages  , 
Piercy  Shafton ,  a  été  bien  cruel ,  bien  inexorable ,  puisqu'il 
t'a  réduit  à  ne  pouvoir  faire  usage  de  ton  esprit  que  pour  de 
sottes  campagnardes ,  et  de  ta  valeur  contre  de  grossiers 
paysans.  Mais  cette  insulte ,  cet  affront ,  le  dernier  des 
hommes  en  aurait  été  coupable  ,  qu'il  devrait  payer  cette 
offense  de  sa  vie.  L'énormité  du  crime  doit  faire  oublier 
l'inégalité  du  rang. 

Tandis  qu'il  était  ainsi  en  conversation  avec  lui-même,  il 
s'avançait  vers  le  lieu  du  rendez- vous,  et  il  y  trouva  son  an- 
tagoniste. Il  le  salua  avec  politesse,  et  lui  adressa  ces  paroles  : 
—  Je  vous  prie  d'observer  que  je  vous  ôte  mon  chapeau  sans 
déroger  à  mon  rang,  malgré  son  immense  supériorité  sur  le 
vôtre  ;  parce  qu'en  vous  faisant  l'honneur  de  me  battre  avec 
vous,  je  vous  ai,  d'après  l'opinion  des  meilleurs  chevaliers, 
élevé  jusqu'à  mon  niveau,  honneur  qui  ne  doit  pas  vous  pa- 
raître acheté  trop  cher,  quand  vous  le  paieriez  de  votre 
vie. 

—  C'est  une  condescendance,  dit  Halbert,  dont  j'ai  à 
rendre  grâce  à  l'aiguille  que  je  vous  ai  montrée. 

Le  chevalier  changea  de  couleur,  et  grinça  les  dents  de 
rage. — Tirez  votre  épée,  dit-il  à  Halbert. 

—  Point  en  ce  lieu,  répondit  le  jeune  homme  :  nous  pour- 
rions y  être  interrompus.  Je  vais  vous  conduire  dans  un  en- 
droit où  nous  ne  courrons  pas  un  pareil  risque. 

Glendinning  avait  résolu  que  le  combat  aurait  lieu  à  l'en  ; 
trée  du  Corric-nan-Shian,  non-seulement  parce  que  ce  lieu 
ayant  la  réputation  d'être  la  demeure  des  Fées,  presque  per- 
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sonne  n'osait  en  approcher,  mais  aussi  parce  qu'il  le  regar- 
dait comme  devant  avoir  une  influence  certaine  sur  sa  des- 
tinée. Il  voulait  donc  qu'il  fût  témoin  de  sa  victoire  ou  de  sa 
défaite. 

Ils  marchèrent  quelque  temps  en  silence ,  comme  des 
ennemis  généreux  qui,  n'ayant  aucune  communication  ami- 
cale à  se  faire ,  dédaignent  un  vain  combat  de  mots.  Mais  le 
silence  était  toujoursun  étatpéniblepour  sir  Piercy  Shafton, 
et  la  colère  était  d'ailleurs  une  passion  qui  n'avaitjamais  chez 
lui  une  bien  longue  existence.  Il  ne  crut  donc  pas  devoir  se 
soumettre  plus  longtemps  à  cette  contrainte,  et  commença 
par  faire  à  Glenclinning  des  complimens  sur  l'adresse  et 
l'activité  qu'il  montrait  au  milieu  des  obstacles  qu'ils  ren 
contraient  souvent  sur  leur  chemin. 

—  Croyez-moi,  digne  villageois,  lui  dit-il,  nous  ne  mar- 
chons d'un  pas  ni  plus  léger  ni  plus  ferme  dans  nos  fêtes  de 
la  cour,  et  si  un  pantalon  de  soie  faisait  valoir  cette  jambe, 
et  qu'elle  eût  été  formée  ace  noble  exercice,  elle  se  montre- 
rait avec  assez  d'avantage  dans  un  pas  de  courante  ou  de 
toute  autre  danse.  Mais  pour  parler  de  quelque  chose  qui 
soit  en  relation  plus  directe  avec  l'objet  de  notre  rendez- 
vous,  je  présume  que  vous  avez  trouvé  quelque  occasion  de 
vous  instruire  dans  l'art  de  l'escrime. 

—Je  n'en  connais,  répondit  Halbert,  que  ce  que  m'en  a 
montré  un  vieux  berger  nommé  Martin,  qui  a  servi  avec 
mon  père;  j'ai  aussi  reçu  quelques  leçons  de  Christie  de 
Clinthill.  Du  reste  je  compte  sur  une  bonne  épée,  un  bras 
vigoureux  et  un  cœur  ferme. 

—  Par  sainte  Marie'  je  suis  charmé  que  vous  ne  soyez 
pas  mieux  instruit,  ma  jeune  Audace;  car  je  vous  nomme- 
rai ainsi  tandis  que  nous  sommes  ensemble  sur  les  termes 
d'une  si  monstrueuse  égalité,  et  je  vous  permets  de  m'appeler 
votre  Condescendance.  Oui,  je  suis  charmé  de  votre  igno- 
rance. Nous  autres  favoris  de  Mars  nous  mesurons  les  châ- 
timens  que  nous  infligeons  à  nos  adversaires  sur  le  temps 
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qu'ils  nous  font  perdre  et  le  risque  qu'ils  nous  font  courir. 
Puisque  vous  n'êtes  qu'un  novice,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
je  ne  me  contenterais  pas  de  vous  punir  par  la  perte  d'une 
oreille,  d'un  œil  ou  même  d'un  doigt,  accompagnée  de  quel- 
que bonne  blessure  dans  les  chairs,  proportionée  à  la  faute 
que  vous  avez  commise.  Si  au  contraire  vous  aviez  été  en 
état  de  m'opposer  plus  de  résistance,  je  ne  sais  si  la  perte  de 
votre  vie  aurait  été  un  châtiment  suffisant  de  votre  outre- 
cuidance et  de  votre  présomption. 

—  De  par  Dieu  et  de  par  Notre-Dame!  s'écria  Halbert, 
incapable  de  se  contenir  plus  longtemps,  il  faut  que  vous 
soyez  vous-même  bien  présomptueux  pour  parler  ainsi  de 
l'issue  d'un  combat  qui  n'est  pas  encore  commencé.  Ëtes- 
vous  un  Dieu  pour  disposer  ainsi  de  ma  vie  et  de  mes  mem- 
bres ?  Ètes-vous  un  juge  prononçant  sur  son  tribunal  do 
quelle  manière  on  disposera  de  la  tète  et  du  trône  d'un  cri- 
minel condamné  à  mort  ? 

—  Non,  ma  jeune  Audace  ,  je  ne  suis  ni  un  Dieu  pour 
juger  d'avance  de  l'événement  d'un  combat,  ni  un  juge 
pour  disposer  à  mon  gré  des  membres  d'un  condamné  ; 
mais  je  suis  un  assez  bon  maître  en  fait  d'armes,  le  meilleur 
élève  du  meilleur  maître  de  la  meilleure  école  d'escrime  d'An- 
gleterre ,  de  l'admirable  et  savant  Yincentio  Savioia,  qui 
m'a  donné  la  fermeté  du  jarret,  la  vivacité  ducoup-d'œil ,  la 
légèreté  de  la  main,  et  les  autres  qualités  dont  je  vous  four- 
nirai des  preuves,  ma  très  rustique  Audace,  dès  que  nous 
serons  sur  un  terrain  convenable  à  de  telles  expériences. 

Ils  étaient  alors  dans  la  gorge  du  défilé  qui  conduisait  au 
Corrie-nan-Shian.  C'était  là  que  Glendinning  avait  en  d'a- 
bord dessein  de  placer  la  scène  du  combat  ;  mais  il  remar- 
qua que  le  terrain  n'y  était  pas  bien  nivelé,  et  qu'il  était 
resserré  de  tous  côtés  par  des  rochers  :  réfléchissant  donc 
que  ce  n'était  que  par  l'agilité  qu'il  pouvait  suppléer  à^cequi 
lui  manquait  du  coté  de  la  science  de  l'escrime,  il  continuai* 
marcher  pour  trouver  un  endroit  plus  favorable,  jusqu'à  ce 
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qu'il  fût  arrivé  sur  le  bord  de  la  fontaine  que  nos  lecteurs 
n'ont  sans  doute  point  oubliée.  Entre  cette  source  et  le  ro- 
cher qui  y  faisait  lace,  était  un  plateau  bien  uni,  couvert  de 
gazon,  de  peu  d'étendue  à  la  vérité,  mais  suffisant  pour  l'u- 
sage auquel  on  le  destinait. 

Quant  ils  furent  arrivés  dans  ce  lieu  que  sa  situation  re- 
tirée et  son  aspect  sauvage  rendait  si  propre  à  devenir  le 
théâtre  d'un  combat  à  mort,  ils  furent  tous  deux  surpris  de 
voir  qu'on  avait  creusé  une  fosse  au  pied  du  rocher,  avec 
beaucoup  de  soin  et  d'attention.  Le  gazon,  taillé  en  carrés 
réguliers,  était  placé  d'un  coté,  toute  la  terre  avait  été  re- 
jetée de  l'autre,  et  l'on  y  voyait  encore  une  pioche  et  une 
pelle. 

A  cette  vue,  sir  Piercy  prit  un  air  sérieux,  fronça  le  sour- 
cil, et  fixant  les  yeux  sur  Halbert  :  —Que  veut  dire  ceci, 
jeune  homme?  lui  dit-il  :  auriez  vous  médité  quelque  tra- 
hison ?  m'auriez-vous  amené  dans  une  emboscata  ou  un  guet- 
à-pens  ? 

—  Non,  sur  mon  amc!  s'écria  Halbert  :  je  n'ai  informé 
personne  de  notre  projet;  et  pour  le  trône  d'Ecosse,  je  ne 
voudrais  pas  prendre  un  lâche  avantage  sur  qui  que  ce  fût. 

—  J'aime  à  vous  croire,  mon  Audace,  dit  le  chevalier 
reprenant  le  ton  d'affectation  qui  était  devenu  en  lui  une 
seconde  nature.  Au  surplus,  cette  fosse  est  admirablement 
faite;  on  peut  la  regarder  comme  le  chef-d'œuvre  de 
l'homme ,  qui  prépare  le  dernier  lit  de  l' homme,  c'est-à-dire 
du  fossoyeur.  Ainsi  donc  rendons  grâce  au  hasard  ou  à  l'ami 
inconnu  qui  a  préparé  pour  l'un  de  nous  une  sépulture  dé- 
cente, et  voyons  lequel  aura  l'avantage  de  jouir  en  ce  lieu 
d'un  repos  non  interrompu. 

A  ces  mots  il  ota  son  manteau,  le  plia  avec  grand  soin,  le 
plaça  sur  une  grosse  pierre;  il  ôta  de  même  son  pourpoint, 
et  Halbert  en  fit  autant,  non  sans  éprouver  quelque  émo- 
tion. Le  lieu  où  ils  se  trouvaient,  séjour  favori  de  la  Dame 
Blanche,  lui  lit  former  quelques  conjectures  sur  l'incident 
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du  tombeau  creuse  si  à  propos.  —  Il  faut  que  ce  soit  son  ou- 
vrage, pensa-t-il  ;  l'esprit  a  prévu  l'événement  du  combat. 
Je  partirai  d'ici  homicide,  ou  j'y  resterai  pour  toujours. 

11  était  désormais  trop  tard  pour  reculer  ;  toute  chance 
de  sortir  honorablement  d'affaire  sans  perdre  la  vie  ou  sans 
l'oter  à  son  adversaire,  chance  qui  a  soutenu  le  courage  de 
plus  d'un  duelliste,  paraissait  entièrement  évanouie.  Cepen- 
dant cette  situation  désespérée,  après  un  instant  de  ré- 
flexion, ne  fit  que  l'armer  d'un  nouveau  courage,  en  lui 
montrant  qu'il  n'avait  d'autre  alternative  que  la  victoire  ou 
la  mort. 

—  Comme  nous  sommes  ici  sans  seconds,  dit  sir  Picrcy 
Shafton,  il  me  semble  convenable  que  vous  me  passiez  les 
mains  sur  le  corps,  comme  je  le  ferai  ensuite  à  votre  égard. 
Ce  n'est  pas  que  je  vous  soupçonne  de  vous  être  muni  se- 
crètement de  quelque  armure  défensive,  mais  c'est  pour 
nous  conformer  à  l'ancienne  et  louable  coutume  adopléo 
en  pareille  occasion. 

Pendant  que  Glendinning,  par  complaisance  pour  son 
adversaire,  accomplissait  cette  cérémonie,  sir  Piercy  ne 
manqua  pas  de  lui  faire  remarquer  la  finesse  de  sa  chemise. 
—  C'est  celle  que  je  portais,  dit-il,  au  tournois  dont  le  divin 
Astrophel,  c'est-à-dire  notre  incomparable  Sidney,  et  lord 
Oxford  étaient  les  tenans,  et  où  j'étais  à  la  tète  du  parti 
qui  remporta  la  victoire  dans  le  combat  général  qui  le  ter- 
mina. Toutes  les  beautés  de  Félicia,  nom  sous  lequel  je  dé- 
signe notre  chère  Angleterre,  étaient  dans  la  galerie,  et 
encourageaient  les  combattans  en  agitant  leurs  mouchoirs 
et  parleurs  flatteuses  acclamations.  Après  cette  noble  joute, 
nous  fûmes  régalés  dans  un  superbe  banquet  ;  il  plut  à  la 
noble  Uranie  (c'était  ce  jour-là  l'incomparable  comtesse  de 
Pembrokc)  de  me  prêter  son  propre  éventail  pour  rafraîchir 
mon  visage  trop  ardent;  moi,  pour  reconnaître  cette  cour- 
toisie, je  lui  dis  en  appelant  sur  mes  traits  un  sourire  mé- 
lancolique :  —  O   divine  Uranie  !    reprenez  ce   trop   fatal 
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éventail;  il  ressemble  peu  au  zéphyre  dont  l'haleine  est  si 
douce  et  si  fraîche  ;  mais  il  est  plutôt  comparable  au  brûlant 
sirocco  qui  échauffe  davantage  ce  qui  est  déjà  enflammé.  A 
ces  mots,  elle  me  regarda  en  affectant  un  air  de  dédain,  à 
travers  lequel  un  courtisan  expérimenté  devinait  une  cer- 
taine forme  d'approbation  tendre... 

—  Sire  chevalier,  dit  Halbcrt,  qui,  après  l'avoir  écouté 
quelque  temps  avec  patience,  trouva  que  sir  Piercy  était  un 
peu  trop  prolixe  dans  ses  souvenirs,  tout  cela  ne  me  parait 
pas  d'une  grande  importance  dans  l'affaire  qui  nous  a  ame- 
nés iei,  et  dont  nous  nous  occuperons,  si  tel  est  votre  bon 
plaisir. 

— Vous  avez  raison,  rustique  Audace;  mais  j'oublie  tout 
quand  les  souvenirs  de  la  divine  cour  de  Félicia  se  pressent 
dans  ma  mémoire,  de  même  qu'un  saint  est  encore  ébloui 
par  la  vision  céleste  qu'il  a  eue,  même  quand  elle  a  disparu. 
Ah!  cour  céleste,  ou  plutôt  ciel  des  cours,  que  les  danses 
embellissent,  que  l'harmonie  égaie,  dont  les  tournois  font 
l'ornement,  où  l'on  voit  briller  sur  la  soie,  le  velours  et  les 
étoffes  les  plus  riches,  les  diamans,  les  rubis  et  les  pierres 
les  plus  précieuses,  dont  l'éclat  est  semblable  à... 

—  L'aiguille!  sire  chevalier,  songez  à  l'aiguille  !  s'écria 
Glendinning,  qui,  fatigué  des  longs  discours  de  son  anta- 
goniste, jugea  que  le  meilleur  moyen  de  le  forcer  à  s'occu- 
per de  l'objet  de  leur  rendez-vous,  était  de  lui  rappeler  le 
motif  de  leur  querelle. 

Il  ne  s'était  pas  trompé.  A  peine  avait-il  prononcé  ces 
paroles,  que  sir  Piercy,  jetant  sur  lui  un  regard  furieux,  lui 
dit  :  —  Tu  as  raison  ;  l'heure  de  ta  mort  a  sonné  ;  mets-toi 
en  défense. 

Les  deux  épées  sortirent  du  fourreau  en  même  temps,  et 
le  combat  commença.  Halbert  reconnut  sur-le-champ  que, 
comme  il  s'y  attendait,  il  était  fort  inférieur  à  son  adversaire 
dans  le  maniement  de  cette  arme.  Sir  Piercy  Shafton  ne 
s'était  pas  attribué  plus  de  mérite  qu'il  ne  lui  en  appartenait 
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véritablement,  en  se  donnant  pour  habile  dans  la  science  de 
l'escrime.  Il  en  connaissait  parfaitement  tous  les  mystères, 
les  sloccata,imbroccata,  punlo-rivcrso ,  incarlala,  et  en  un  mot 
tout  ce  que  les  maîtres  d'escrime  italiens  avaient  mis  récem- 
ment en  usage.  Mais  de  son  côté  le  jeune  Glendinning  n'é- 
tait pas  tout-à-fait  novice  dans  les  principes  de  cet  art 
d'après  l'ancienne  méthode  écossaise  ;  et  il  possédait  la  plus 
indispensable  de  toutes  les  qualités,  un  sang-froid  imper- 
turbable. 

D'abord,  désirant  faire  l'essai  des  forces  de  son  ennemi, 
et  connaître  sa  manière  d'attaquer,  il  resta  sur  la  défensive, 
ayant  le  pied,  l'œil,  la  main  et  tout  le  corps  en  parfaite  har- 
monie, tenant  son  épée  de  court,  et  en  dirigeant  toujours 
la  pointe  vers  son  adversaire;  de  sorte  que  sir  Piercy,  pour 
l'attaquer,  se  vit  obligé  de  faire  plusieurs  passes,  et  ne  put 
profiter  de  son  habileté  à  faire  des  feintes,  tandis  qu'Halbert 
parait  toutes  ses  attaques,  soit  avec  son  épée,  soit  en  rom- 
pant la  mesure.  11  en  résulta  qu'après  quelques  minutes  de 
combat  sir  Piercy,  étonné  de  la  résistance  vigoureuse  de 
son  ennemi,  prit  à  son  tour  la  défensive,  de  crainte  de  lui 
donner  quelque  avantage  par  une  attaque  trop  animée.  Mais 
Glendinning  était  trop  prudent  pour  presser  vivement  un 
adversaire  dont  l'adresse  l'avait  déjà  mis  plus  d'une  fois  à 
deux  doigts  de  la  mort,  qu'il  n'avait  évitée  qu'à  force  d'at- 
\  tention  et  d'agilité. 

Lorsque  chacun  d'eux  eut  encore  fait  quelques  feintes,  ils 
cessèrent  un  instant  le  combat  comme  d'un  commun  accord, 
chacun  d'eux  ayant  baissé  en  même  temps  la  pointe  de  son 
épée,  et  se  regardant  l'un  l'autre  en  silence.  Alors  Glendin- 
ning, qui  éprouvait  peut-être  en  ce  moment  plus  d'inquié- 
tude pour  sa  famille  qu'avant  d'avoir  fait  preuve  de  son 
courage,  et  essayé  la  force  de  son  ennemi,  ne  put  s'empê- 
cher de  lui  dire  :  —  Le  sujet  de  notre  querelle,  sire  cheva- 
lier, est-il  assez  mortel  pour  qu'il  faille  qu'un  de  nous  rem- 
plisse ce  tombeau?  ou  ne  pattyqgff^TgQ^yec  honneur,  après 
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avoir  essayé  nos  forces,  remettre  nos  lames  clans  le  fourreau, 
et  nous  retirer  en  bonne  intelligence? 

— Vaillante  et  rustique  Audace,  répondit  le  chevalier  du 
sud,  vous  ne  pouviez  adresser  une  question  sur  l'honneur  à 
personne  au  monde  qui  soit  plus  en  état  d'y  répondre.  Fai- 
sons trêve  un  instant,  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  donné  mon 
opinion  sur  cette  question  ;  car  il  est  certain  que  des  hommes 
raisonnables  ne  doivent  pas  courir  à  leur  perte  comme  des 
bêtes  brutes  et  des  animaux  sauvages,  mais  doivent  se  tuer 
l'un  l'autre  avec  délibération,  sang-froid  et  réflexion.  Si 
donc  nous  examinons  bien  l'état  des  choses,  il  nous  est  per- 
mis de  douter  que  les  trois  sœurs,  filles  du  destin,  aient 
destiné  l'un  de  nous  à  leur  servir  de  victime  en  ce  moment. 
Me  comprenez-vous? 

—  Oui,  répondit  Halbert  après  y  avoir  réfléchi  un  instant. 
Je  crois  me  souvenir  d'avoir  entendu  le  père  Eustache  par- 
ler de  trois  furies  qui  tiennent  le  fil  et  les  ciseaux. 

— Assez!  assez!  s'écria  sir  Piercy,  le  visage  enflammé  par 
un  nouvel  accès  de  rage  ;  le  fil  de  tes  jours  va  être  coupé. 

En  même  temps  il  attaqua  avec  fureur  le  jeune  Écossais, 
qui  n'eut  que  le  temps  de  se  mettre  en  défense.  Mais  son 
aveugle  impétuosité  lui  devint  funeste,  comme  cela  arrive 
souvent;  car  ne  songeant  plus  qu'à  attaquer  vivement  son 
ennemi,  il  laissa  sa  poitrine  à  découvert,  et  l'épée  d'Halbert 
s'y  enfonça  jusqu'à  la  garde.  Sir  Piercy  Shafton  tomba. 


CHAPITRE  XXII 


•  Oui,  le  feu  de  la  vie  est  éteint  sans  retour. 

t  Ce  corps  pâle  et  sanglant ,  insensible  en  ce  jour  , 
«  Ne  connaît  désormais  ni  l'amour  ni  la  haine  : 
«  Son  cœur  aux  passions  n'offre  plus  une  arène. 
«  Et  c'est  moi  dont  la  main  put  changer  sans  fre'mir 

•  Cet  èire,  qui  vivait  pour  penser,  pour  sentir, 

«  En  un  amas  de  chair,  de  sang,  de  pouniture, 
«  Où  les  vers  de'vorans  vont  trouver  leur  pâture  !  » 
Ancienne  comédie. 


Je  crois  bien  qu'un  petit  nombre  de  duellistes  heureux  , 
si  le  terme  heureux  peut  s'appliquer  à  une  si  fatale  victoire, 
ont  pu  voir  leur  antagoniste  étendu  mort  sur  la  terre  à  leurs 
pieds,  sans  désirer  pouvoir  racheter  de  leur  propre  sang 
celui  qu'ils  venaient  de  répandre.  Au  moins  une  telle  indif- 
férence ne  pouvait  être  le  partage  d'un  jeune  homme  comme 
Halbert  Glendinning,  qui  n'étant  pas  habitué  à  immoler  ses 
semblables,  fut  frappé  d'épouvante  et  déchiré  de  remords 
quand  il  vit  sir  Piercy  Shafton  renversé  devant  lui  sur  le 
gazon,  et  le  sang  sortant  a  gros  bouillons  de  sa  blessure.  Il 
jeta  bien  loin  de  lui  son  fer  ensanglanté,  s'agenouilla  près 
de  son  malheureux  adversaire,  le  souleva  dans  ses  bras,  et 
chercha  vainement  à  arrêter  le  sang  qui  continuait  a  couler. 

Le  chevalier  eut  encore  la  force  de  lui  adresser  quelques 
paroles ,  et  même  dans  ce  moment  terrible  son  caractère 
d'affectation  ne  se  démentit  point. 

—  Jeune  villageois ,  lui  dit-il ,  la  fortune  l'a  emporté  sur 


27G  LE  MONASTERE. 

la  science,  et  l'Audace  a  vaincu  la  Condescendance,  comme 
l'épervier  l'emporte  quelquefois  sur  le  noble  faucon.  Hâte- 
toi  de  fuir,  sauve-toi.  Prends  ma  bourse  dans  la  poche  de 
mon  haut-de-chausse  de  soie  incarnat,  je  te  la  donne  ;  elle 
vaut  la  peine  qu'un  rustique  Écossais  l'accepte.  Aie  soin 
d'envoyer  mes  malles  au  monastère  de  Sainte-Marie.  Je 
donne  mon  justaucorps  de  velours  bleu  de  ciel  brodé  avec 
les  chausses  du  même...  Oh  !  le  salut  de  mon  ame. 

Ici  la  douleur  lui  coupa  la  parole ,  et  Halbert ,  cherchant 
à  lui  donner  une  espérance  à  laquelle  il  n'osait  se  livrer 
lui-même  ,  lui  dit  :  —  Prenez  courage ,  j'espère  que  vous 
guérirez.  Oh  !  que  ne  donnerais-je  pas  pour  trouver  un 
chirurgien  ! 

—  Il  y  en  aurait  vingt,  ma  généreuse  Audace,  reprit  le 
chevalier  (  et  ce  serait  un  spectacle  imposant),  qu'ils  ne 
pourraient  me  sauver  la  vie.  Je  sens  qu'elle  m'abandonne. 
Rappelle-moi  au  souvenir  de  la  nymphe  rustique  que  j'ap- 
pelais ma  Discrétion.  Etends-moi  tout  de  mon  long  sur  le 
gazon ,  mon  Audace ,  toi  qui  es  né  pour  éteindre  la  plus  bril- 
lante lumière  de  l'heureuse  cour  de  Félicia.  O  saints  et 
anges!  dames  et  chevaliers!  danses  et  théâtres!  joyaux  et 
broderies  !  amour,  honneur  et  beauté  ! 

Un  gémissement  sourd  suivit  ces  derniers  mots ,  qu'il 
semblait  prononcer  involontairement  en  se  rappelant  l'éclat 
de  la  cour  d'Elisabeth  ;  ses  membres  se  raidirent  i  ses  yeux 
se  fermèrent ,  et  il  resta  sans  mouvement. 

Le  vainqueur  s'arracha  les  cheveux  de  désespoir ,  se  pré- 
cipitant sur  sa  victime ,  et  comme  s'il  eût  cru  pouvoir  la  sau- 
ver ;  il  s'aperçut  à  sa  respiration  et  au  battement  de  son  cœur 
que  le  principe  de  la  vie  n'était  pas  encore  entièrement 
éteint  ;  mais  sans  autre  secours  que  le  sien  comment  écarter 
la  mort  qui  s'avançait  rapidement? 

—  Pourquoi?  s'écria-t-il  dans  son  inutile  repentir,  pour- 
quoi l'ai- je  provoqué  à  ce  fatal  combat?  Plût  à  Dieu  que  je 
me  fusse  vu  humilié  par  les  plus   cruelles  insultes   qu'un 
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homme  puisse  recevoir  d'un  autre ,  plutôt  que  de  devenir 
le  détestable  instrument  de  cet  acte  sanguinaire  !  Maudit 
soit  doublement  ce  lieu  funeste  que  j'ai  choisi  pour  théâtre 
du  combat,  quand  je  savais  que  c'était  le  repaire  d'un  es- 
prit ,  d'une  sorcière  ou  d'un  démon!  En  tout  autre  endroit 
j'aurais  pu  lui  procurer  du  secours  en  courant  en  chercher, 
en  en  appelant;  mais  ici  où  en  trouver?  Qui  m'entendra, 
si  ce  n'est  l'esprit  malfaisant  qui  a  causé  tout  le  mal  ?  Ce 
n'est  pas  son  heure.  N'importe ,  j'essaierai  le  charme ,  et  s'il 
peut  donner  quelques  secours ,  il  faudra  qu'il  en  donne,  ou 
il  verra  de  quoi  est  capable  un  homme  au  désespoir,  même 
contre  les  habitans  d'un  autre  monde. 

Il  exécuta  toutes  les  cérémonies  d'évocation  dont  nous 
avons  déjà  fait  le  détail ,  mais  nulle  apparition  ne  se  présenta 
à  ses  yeux,  aucune  voix  ne  se  fit  entendre,  et  la  Dame 
Blanche  ne  parut  pas  disposée  à  écouter  ses  prières.  Dans 
l'impatience  du  désespoir,  et  avec  la  hardiesse  qui  formait 
la  base  de  son  caractère,  le  jeune  homme  s'écria  :  —  Sor- 
cière, esprit,  démon,  es -tu  sourd  quand  j'implore  ton 
secours,  et  si  prompt  à  paraître  quand  je  t'invoque  pour 
satisfaire  ma  vengeance  ?  Parais  et  réponds-moi ,  sinon  je 
comblerai  ta  fontaine,  j'arracherai  ton  vieux  houx  ,  je  cau- 
serai dans  le  lieu  que  tu  as  choisi  pour  ton  séjour  autant  de 
désolation  que  tes  funestes  conseils  en  ont  fait  naître  dans 
mon  cœur. 

Ces  menaces  ,  dictées  par  le  désespoir,  furent  interrom- 
pues par  un  cri  éloigné ,  qui  semblait  partir  de  la  gorge  du 
ravin.  Halbert  crut  reconnaître  une  voix  humaine.  —  Que 
sainte  Marie  soit  louée  !  s'écria-t-il,  c'est  un  homme,  et  dans 
cette  extrémité  il  sera  peut-être  en  état  de  me  donner  des 
secours  et  des  conseils. 

A  l'instant  il  poussa  un  grand  cri  pour  répondre  à  celui 
qu'il  venait  d'entendre ,  et  partit  avec  la  rapidité  d'un  cerf 
poursuivi  par  les  chasseurs  ;  comme  si  son  bonheur  ou  son 
malheur  éternels  eussent  dépendu  de  sa  promptitude.  En 
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un  espace  de  temps  si  court  qu'il  ne  pouvait  suffire  qu'à  un 
montagnard  écossais  dont  tous  les  nerfs  étaient  tendus  et 
dans  un  état  d'irritation ,  il  atteignit  le  bout  du  ravin ,  et 
arriva  à  l'endroit  où  le  petit  ruisseau  se  jetait  dans  la  rivière 
circulant  dans  la  vallée. 

Là  il  s'arrêta  ,  regarda  de  tous  coté? ,  et  n'aperçut  aucune 
créature  vivante.  Son  cœur  se  glaça.  Mais  les  détours  de  la 
vallée  empêchaient  sa  vue  de  se  porter  bien  loin  :  l'homme 
qu'il  avait  entendu  pouvait  être  à  peu  de  distance,  quoiqu'il 
fût  caché  à  ses  yeux.  Les  branches  d'un  vieux  chêne  adossé 
à  un  rocher  dont  la  base  était  taillée  à  pic  offrirent  à  son  es- 
prit entreprenant  et  à  ses  membres  agiles  le  moyen  de  s'en 
assurer.  S'élançant  de  terre ,  il  saisit  une  des  branches  infé- 
rieures, monta  aussi  haut  que  l'arbre  put  soutenir  le  poids  de 
son  corps,  et  sautant  de  là  sur  une  saillie  de  rocher,  il  se  trou- 
va en  deux  minutes  à  une  hauteur  suffisante  pour  dominer 
toute  la  vallée.  Il  y  vit  un  homme  qui  la  descendait.  Ce  n'é- 
tait ni  un  berger  ni  un  chasseur,  presque  les  seuls  êtres 
qu'on  rencontrât  dans  cette  solitude,  surtout  du  côté  du 
nord,  où  s'étendait  un  marécage  dangereux  dans  lequel  la 
rivière  prenait  sa  source. 

Halbert  ne  songea  pas  à  examiner  quel  était  ce  voyageur, 
ni  quel  pouvait  être  le  but  de  son  voyage.  Implorer  le  se- 
cours et  les  avis  de  celui  qu'il  apercevait ,  c'était  tout  ce 
qu'il  désirait  en  ce  moment ,  et  il  regagna  la  terre  non  sans 
danger,  mais  sans  accident. 

D'un  pas  rapide  il  courut  du  côté  où  il  avait  vu  l'inconnu, 
mais  sans  pouvoir  le  joindre,  sans  même  l'apercevoir.  Enfin 
il  commença  à  craindre  de  n'avoir  vu  qu'un  fantôme  créé 
par  son  imagination  ou  par  les  esprits  qu'on  supposait  habi- 
ter cette  vallée ,  et  déjà  évanoui  dans  les  airs. 

Quelle  fut  sa  joie  quand,  au  détour  d'un  énorme  rocher, 
il  vit  devant  lui ,  et  à  très  peu  de  distance,  un  homme  dont 
les  vêtemens  ressemblaient  à  ceux  d'un  pèlerin  !  Il  semblait 
avancé  en  âge  ,  et  portait  une  longue  barbe  ;  il  avait  un  cha- 
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peau  à  larges  bords  et  une  espèce  de  double  tunique  de 
serge  noire ,  dont  la  partie  supérieure  lui  couvrait  les  bras 
et  retombait  sur  l'autre.  Une  petite  valise  attachée  sur  son 
dos,  une  bouteille  de  cuir  suspendue  à  son  côté  ,  et  un  gros 
bâton  dans  sa  main  complétaient  son  équipage.  Il  marchait 
lentement,  comme  un  homme  épuisé  par  la  fatigue  du 
voyage.  Halbert  l'eut  bientôt  rejoint. 

—  Dieu  vous  conserve  !  mon  père ,  lui  dit-il  :  c'est  sans 
doute  lui  qui  vous  envoie  à  mon  secours. 

—  Et  en  quoi,  mon  fils  ,  une  si  faible  créature  peut-elle 
vous  servir?  lui  demanda  le  vieillard,  surpris  d'être  accosté 
de  cette  manière  par  un  jeune  homme  vigoureux  dont  les 
traits  étaient  décomposés  par  l'inquiétude,  les  yeux  égarés, 
le  front  couvert  de  sueur  et  les  mains  sanglantes. 

—  Un  homme  est  baigné  dans  son  sang  dans  cette  vallée, 
à  deux  pas  d'ici.  Venez  avec  moi ,  venez,  vieillard  ;  vous  de- 
vez avoir  del'expérience,  au  moins  vous  avez  l'usage  de  vos 
sens ,  et  les  miens  m'ont  presque  abandonné. 

—  Un  homme  baigné  dans  son  sang  !  et  dans  cet  endroit 
désert  !  dit  l'étranger. 

—  Oui ,  mon  père  ,  oui  ;  ce  n'est  pas  le  temps  d'élever 
des  doutes  :  il  s'agit  d'aller  à  son  secours.  Suivez-moi  sans 
délai. 

—  Mais  ,  mon  fils  ,  on  ne  suit  pas  ainsi  en  aveugle  le  pre- 
mier guide  qui  se  présente  dans  un  endroit  désert.  Avant 
que  je  vous  suive ,  il  faut  que  vous  m'expliquiez.... 

—  Le  temps  ne  permet  d'entrer  dans  aucune  explication, 
s'écria  Halbert  ;  je  vous  dis  qu'il  s'agit  de  la  vie  de  l'homme; 
et  si  vous  ne  me  suivez  pas  volontairement ,  je  vous  entraî- 
nerai de  force. 

—  Cela  est  inutile  ,  dit  l'étranger  ;  si  ce  que  vous  me 
dites  est  vrai ,  je  vous  suivrai  de  plein  gré ,  et  d'autant  plus 
volontiers  que  j'ai  quelques  connaissances  en  chirurgie  ,  et 
qu'il  se  trouve  dans  ma  valise  quelques  médicamens  qui  pour- 
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ront  être  utiles  à  votre  ami.  Mais  marchez  plus  doucement, 

je  vous  prie  ,  car  je  suis  déjà  épuisé  de  fatigue 

Avec  l'impatience  d'un  coursier  ardent  que  son  maître 
force  de  suivre  le  pas  d'une  pauvre  haridelle ,  le  jeune  Glen- 
dinning  ralentit  sa  marche  ,  dévoré  d'une  inquiétude  qu'il 
s'efforçait  de  déguiser,  afin  de  ne  pas  alarmer  l'étranger, 
qui  ne  paraissait  pas  avoir  en  lui  une  entière  confiance. 
Quand  ils  arrivèrent  à  l'endroit,  où  il  fallait  se  détourner 
pour  atteindre  le  ravin  qui  conduisait  au  Corric-nan-Shian, 
le  vieillard  s'arrêta  en  voyant  l'aspect  encore  plus  sauvage 
du  chemin  où  ils  allaient  entrer.  — Jeune  homme  !  dit-il,  si 
vous  méditez  quelque  trahison  contre  ces  cheveux  blancs , 
vous  gagnerez  bien  peu  de  chose  par  votre  cruauté.  Je  ne 
possède  pas  de  trésors  terrestres  pour  tenter  la  cupidité  du 
voleur  ou  du  meurtrier. 

—  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre ,  s'écria  Glendinning  ;  et 
pourtant,  Dieu  du  ciel,  oui,  je  puis  être  un  meurtrier  si 
vous  arrivez  trop  tard  pour  donner  des  secours  à  un  mal- 
heureux blessé» 

—  Est-il  bien  vrai?  les  passions  humaines  troublent-elles 
la  nature  jusque  dans  ses  plus  profondes  solitudes?  Mais 
pourquoi  m' étonner  que  là,  où  régnent  les  ténèbres, 
on  commette  des  actes  de  ténèbres  :  c'est  par  ses  fruits  que 
l'arbre  est  connu.  Marchez ,  malheureux  jeune  homme  ; 
marchez  ,  je  vous  suis. 

L'étranger  en  ce  moment  parut  oublier  sa  fatigue ,  et 
fit  les  plus  grands  efforts  pour  marcher  aussi  rapidement 
que  le  désirait  son  guide  impatient. 

Mais  quelle  fut  la  surprise  d'Halbert ,  lorsqu'en  arrivant 
à  l'endroit  fatal ,  il  n'y  trouva  plus  le  corps  de  sir  Piercy 
Shafton  ,  ni  ses  vêtemens,  excepté  son  pourpoint,  qui  était 
encore  à  l'endroit  où  il  l'avait  déposé  ;  l'herbe  foulée  por- 
tait les  traces  du  combat  qui  venait  d'avoir  lieu  ,  et  l'endroit 
où  était  tombé  le  chevalier  était  encore  couvert  de  sang. 

En  regardant  autour  de  lui  avec  une  expression  de  ter- 
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reur  et  de  surprise ,  Halbert  chercha  la  sépulture  qui  sem- 
blait ,  il  y  avait  quelques  instans,  ouverte  pour  une  victime. 
Elle  était  fermée,  et  semblait  avoir  reçu  le  dépôt  qu'elle  at- 
tendait. La  terre  amoncelée  y  formait ,  selon  l'usage ,  une 
espèce  de  lumulus,  recouvert  de  gazon  arrangé  avec  le  plus 
grand  soin.  Glendinning  resta  interdit,  avec  la  conviction 
irrésistible  que  cette  terre  couvrait  celui  qu'il  avait  privé  du 
jour  pour  un  sujet  frivole.  La  main  qui  avait  creusé  la  fosse 
n'avait  pas  voulu  laisser  son  ouvrage  incomplet  ;  quelle  pou- 
vait être  cette  main ,  si  ce  n'était  celle  de  cet  être  mysté- 
rieux ,  et  d'une  nature  si  douteuse  ,  qu'il  avait  eu  la  témérité 
d'évoquer,  et  à  qui  il  avait  laissé  prendre  une  sorte  d'ascen- 
dant sur  sa  destinée  ? 

Se  tordant  les  mains ,  levant  les  yeux  au  ciel ,  et  maudis- 
sant son  impétuosité,  il  se  livrait  aux  réflexions  les  plus  som- 
bres, quand  il  en  fut  retiré  par  la  voix  de  l'étranger  dont  la 
méfiance  s'était  ranimée  en  voyant  une  scène  toute  différente 
de  celle  à  laquelle  les  discours  d'Halbert  l'avaient  préparé. 
—  Jeune  homme  !  lui  dit-il ,  tes  lèvres  se  sont  armées  de 
mensonges  ,  pour  retrancher  peut-être  quelques  jours  de  la 
vie  d'un  homme  que  la  nature  ne  tarderait  pas  à  rappeler 
dans  son  sein ,  sans  que  tu  eusses  à  te  reprocher  d'avoir  ac- 
céléré la  fin  de  son  pèlerinage. 

—  Je  vous  jure,  par  le  ciel ,  par. . . 

—  Ne  jurez  ,  jeune  homme ,  ni  par  le  ciel  qui  est  le  trône 
de  Dieu ,  ni  par  la  terre  qui  est  son  marche-pied ,  ni  par  les 
créatures  qu'il  a  faites  ,  et  qui  ne  sont  comme  nous  que  terre 
et  poussière.  Dites  oui  ou  non,  mais  que  la  vérité  dicte  toutes 
vos  paroles.  Apprenez-moi ,  en  un  mot ,  pourquoi  vous  avez 
inventé  un  conte  ,  afin  de  conduire  dans  cet  endroit  sauvage 
un  voyageur  déjà  égaré  ? 

—  Aussi  vrai  que  je  suis  chrétien,  je  l'ai  laissé  ici  baigné 
dans  son  sang;  et  puisque  je  ne  le  vois  plus,  j'ai  de  forts, 
soupçons  que  ce  monticule  que  vous  voyez  couvre  ses  dé- 
pouilles mortelles. 
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—  Et  quel  est  le  nom  de  l'homme  dont  le  destin  vous 
cause  tant  d'inquiétude  ?  Comment  est-il  possible  qu'on  l'ait 
déjà  transporté  d'ici  ,  ou  qu'on  lui  ait  donné  la  sépulture? 

—  Son  nom,  dit  Halbert  après  un  moment  de  réflexion, 
est  Picrcy  Shafton.  C'est  là  que  je  l'ai  laissé  tout  sanglant. 
Voiià  les  traces  de  son  sang  ,  voilà  son  pourpoint  ;  mais  com- 
ment se  fait-il  qu'il  ne  s'y  trouve  plus  ?  C'est  ce  que  je  ne 
puis  concevoir  plus  que  vous. 

—  Picrcy  Shafton!  dit  l'étranger,  sir  Piercy  Shafton  de 
Wilvcrton ,  parent,  à  ce  qu'on  dit,  de  Piercy,  comte  de 
Northumbcrland  ?  Si  vous  lui  avez  véritablement  donné  la 
mort,  rester  dans  les  domaines  de  Sainte-Marie,  c'est  pré- 
senter votre  cou  à  la  corde.  Suivez-moi ,  jeune  homme,  et 
tachez  d'éviter  les  suites  fâcheuses  de  votre  crime ,  pour 
avoir  le  temps  d'en  faire  pénitence.  Conduisez-moi  au  châ- 
teau d'Avenel ,  et  pour  récompense  vous  y  trouverez  pro- 
tection et  sûreté. 

Halbert  réfléchit  encore.  L'abbé  voudrait  sans  doute  ti- 
rer une  vengeance  éclatante  de  la  mort  de  sir  Piercy,  son 
ami  et  son  hôte  ;  cependant  tout  en  croyant  avoir  examiné 
cette  affaire  sous  tous  les  points  de  vue  avant  le  combat,  il 
en  avait  oublié  un  qui  n'était  pas  sans  importance,  c'était  de 
savoir  ce  qu'il  aurait  à  faire  dans  le  cas  où  sir  Piercy  vien- 
drait à  succomber.  S'il  retournait  à  Glendearg,  il  était  sûr 
d'attirer  sur  toute  sa  famille  ,  et  même  sur  Marie  Àvenel ,  le 
ressentiment  de  l'abbé  et  de  toute  la  communauté;  sa  fuite 
au  contraire  le  ferait  regarder  comme  le  seul  auteur  de  la 
mort  du  chevalier,  et  il  était  possible  que  le  courroux  de 
l'abbé  ne  tombât  que  sur  lui.  L'amitié  du  sous-prieur  pour 
Edouard  lui  faisait  aussi  espérer  la  protection  de  ce  digne 
religieux.  En  le  faisant  instruire  de  tout  ce  qui  s'était  passé, 
quand  il  serait  à  une  certaine  distance  de  Glendearg ,  il  le 
déciderait  sans  doute  à  intervenir  puissamment  en  faveur  de 
sa  famille.  Toutes  ces  pensées  se  succédèrent  rapidement 
dans  son  esprit,  et  il  se  détermina  à  fuir.  Il  était  donc  tenté 
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d'accepter  la  proposition  de  l'étranger  ;  mais  il  doutait  que 
le  château  d'Avenel  pût  être  un  asile  pour  lui,  après  en  avoir 
servi  au  chevalier  anglais. 

—  Mon  bon  père,  lui  dit-il,  je  crains  que  vous  ne  con- 
naissiez pas  bien  l'homme  dont  vous  me  faites  espérer  la 
protection.  C'est  chez  le  baron  Julien  que  se  rendit  sir 
Piercy  en  arrivant  en  Ecosse,  et  ce  fut  Christie  de  Clinthill, 
chef  de  ses  jacks,  qui  le  conduisit  à  Glendearg. 

—  Je  sais  tout  cela,  dit  le  vieillard;  je  sais  que  Piercy 
Shafton,  après  avoir  servi  d'aveugle  instrument  à  des  traî- 
tres, a  été  sacrifié  par  ceux  même  qu'il  avait  servis.  C'était 
un  enfant  perdu ,  employé  par  des  tètes  plus  politiques ,  et 
qui  ont  plus  d'esprit  d'intrigue  pour  tramer  des  complots 
que  de  courage  pour  les  exécuter.  Cependant  si  vous  vou- 
lez avoir  en  moi  la  confiance  que  j'ai  eue  en  vous,  je  vous 
garantis  que  vous  trouverez  chez  Julien  Avenel  bon  accueil, 
ou  du  moins  sûreté. 

—  Mon  père,  répondit  Halbert ,  quoiqu'il  soit  difficile  de 
concilier  ce  que  vous  me  dites  avec  ce  que  fait  Julien  Ave- 
nel ,  cependant  comme  je  m'inquiète  peu  de  la  sûreté  d'un 
misérable  tel  que  moi,  perdu  à  jamais  sans  espérance;  que 
d'ailleurs  vos  paroles  semblent  avoir  l'empreinte  de  la  fran- 
chise et  de  la  vérité,  et  qu'enfin  je  dois  répondre  à  la  con- 
fiance que  vous  m'avez  montrée  ,  je  vous  accompagnerai  au 
château  d'Avenel ,  et  je  vous  y  conduirai  par  un  chemin  as- 
sez court ,  que  jamais  vous  n'auriez  pu  trouver. 

Il  marcha  le  premier,  et  l'étranger  le  suivit  quelque  temps 
en  silence. 


CHAPITRE  XX1JI 


Quand  du  guerrier  se  calme  enfin  l'ardeur, 
De  sa  blessure  il  ressent  la  douleur  : 
Et  quand  des  sens  la  fièvre  s'est  éteinte  ; 
De  ses  remords  l'ame  éprouve  l'atteinte.   » 
Anonyme. 


Halbert  Glendinning  ,  dans  cette  pénible  circonstance  , 
éprouva  des  regrets  plus  amers  que  n'en  eût  ressenti  tout 
autre  de  ses  concitoyens  dans  un  siècle  où  la  vie  de  l'homme 
n'était  comptée  pour  rien.  Ses  remords  n'avaient  pas  sans 
doute  cette  force  qu'ils  ont  sur  une  ame  guidée  par  les  prin- 
cipes d'une  religion  plus  éclairée  ;  mais  cependant  ils  étaient 
vifs  et  cuisans,  et  ils  se  mêlaient  dans  son  cœur  au  regret  de 
s'éloigner  de  Marie  Avenel  et  de  la  tour  de  ses  pères. 

Son  vieux  compagnon  de  voyage,  après  avoir  marché 
quelque  temps  en  silence  à  côté  de  lui ,  ne  put  s'empêcher 
de  lui  demander  la  cause  de  sa  tristesse.  —  Mon  fils ,  on  a  dit 
que  la  douleur  ne  peut  rester  muette  ;  il  faut  qu'elle  parle, 
ou  elle  vous  tue.  Dites-moi  pourquoi  cet  abattement  pro- 
fond? Racontez-moi  vos  malheurs;  peut-être  mes  cheveux 
blancs  pourront-ils  donner  quelques  conseils  à  votre  inex- 
périence. 

—  Hélas!  dit  Halbert ,  pouvez-vous  être  surpris  que  je  sois 
plongé  dans  la  consternation?  Je  fuis  dans  ce  moment  la 
maison  paternelle  ;  je  m'éloigne  de  mes  amis ,  et  je  suis  cou- 
vert du  sang  d'un  homme  qui  ne  m'avait  offensé  que  par 
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quelques  discours  frivoles!  Mon  cœur  me  dit  à  présent  que 
j'ai  eu  tort  ;  il  serait  plus  dur  que  ces  rochers  ,  s'il  pouvait 
supporter  l'idée  pénible  que  cet  homme  est  allé  rendre  un 
compte  terrible  ,  sans  avoir  pu  s'y  préparer,  et  que  c'est  moi 
qui  en  suis  la  cause. 

— Arrêtez,  mon  fils,  dit  le  vieillard  ;  n'avoir  pas  respecté 
l'image  de  Dieu  dans  la  personne  de  votre  prochain,  n'avoir 
écouté  qu'un  vain  emportement  ou  un  orgueil  plus  vain  en- 
core, au  point  de  verser  le  sang  humain  ,  c'est  sans  doute  un 
des  péchés  les  plus  noirs  que  l'homme  puisse  commettre  ; 
n'avoir  pas  laissé  au  pécheur  le  temps  que  le  ciel  eût  pu  lui 
accorder  pour  se  repentir  le  rend  plus  mortel  encore  ;  mais 
cependant  il  est  un  baume  dans  Gilead. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  ,  mon  père  ,  dit  Halbert  , 
frappé  du  ton  solennel  que  prenait  son  compagnon. 

Le  vieillard  continua  :  — Tu  as  tué  ton  ennemi ,  c'est  une 
action  barbare;  tu  l'as  tué  peut-être  en  état  de  péché  ,  c'est 
une  action  plus  criminelle  encore.  Suis  mes  conseils;  et  si 
tu  as  relégué  une  ame  dans  le  royaume  de  Satan  ,  que  tes 
efforts  en  arrachent  du  moins  une  autre  à  son  empire. 

—  Je  vous  entends ,  dit  Halbert  ;  vous  voudriez  que,  pour 
expier  mon  crime,  je  cherchasse  à  obtenir  la  délivrance  de 
l'âme  de  mon  adversaire.  Mais  comment  faire  ?  Je  n'ai  pas 
d'argent  pour  acheter  des  messes.  J'irais  bien  nu-pieds  à  la 
Terre-Sainte  pour  délivrer  son  ame  du  purgatoire,  si  je  ne 
craignais... 

—  Mon  fils ,  dit  le  vieillard  en  l'interrompant ,  le  pécheur 
au  salut  duquel  je  vous  conjure  de  travailler  n'est  pas  au 
nombre  des  morts.  Ce  n'est  pas  pour  l'âme  de  votre  ennemi 
que  je  vous  exhorte  à  prier  :  un  juge  ,  aussi  miséricordieux 
qu'il  est  juste,  a  déjà  prononcé  son  arrêt;  et  quand  vous 
changeriez  ce  rocher  en  ducats,  et  que  vous  les  emploieriez 
à  faire  dire  des  messes,  ce  ne  serait  d'aucun  avantage  pour 
le  défunt.  L'arbre  reste  à  la  place  où  il  est  tombé;  mais  le 


286  LE  MONASTERE. 

jeune  rejeton  plein  de  sève  et  de  vie  peut  suivre  la  direction 
qu'on  veut  lui  donner. 

—  Etes-vous  prêtre,  mon  père?  dit  le  jeune  homme;  ou 
de  qui  tenez-vous  le  droit  de  parler  de  choses  si  élevées  ? 

—  Du  Tout-Puissant,  mon  maître,  sous  la  bannière  du- 
quel je  me  suis  enrôlé. 

En  fait  de  religion,  Halbert  ne  connaissait  que  le  caté- 
chisme de  l'archevêque  de  Saint- André,  et  il  n'avait  jamais 
poussé  plus  loin  ses  études  de  théologie.  Mais  quoique  peu 
versé  dans  cette  matière,  il  commença  à  soupçonner  que 
son  compagnon  de  voyage  n'était  autre  qu'un  de  ces  héré- 
tiques dont  l'influence  ébranlait  alors  l'ancienne  religion 
jusque  dans  ses  fondemens.  Élevé,  depuis  l'enfance,  dans 
une  sainte  horreur  pour  ces  sectaires  formidables,  le  jeune 
Halbert  ne  put  contenir  l'indignation  que  devait  éprouver 
tout  fidèle  vassal  de  l'Église.  — Vieillard,  s'écria-t-il,  si  ta 
main  était  capable  de  soutenir  ce  que  ta  bouche  a  eu  l'im- 
prudence d'avancer  contre  notre  sainte  mère  l'Église,  nous 
verrions  à  l'instant  même  laquelle  de  nos  religions  a  le 
meilleur  défenseur. 

—  Écoutez-moi,  mon  fils,  reprit  le  voyageur  d'un  ton 
calme  :  je  vous  ai  indiqué  les  moyens  de  faire  votre  paix  avec 
le  ciel,  et  vous  avez  rejeté  mon  offre;  maintenant  je  vais 
vous  montrer  celui  de  vous  réconcilier  avec  les  puissances 
de  ce  monde.  Séparez  cette  tète,  affaiblie  par  l'âge,  du 
corps  fragile  qui  la  soutient  ;  portez-la  au  fier  abbé  Boni- 
face  ;  et  après  lui  avoir  dit  que  vous  avez  tué  Piercy  Shafton, 
lorsque  vous  verrez  sa  fureur  au  plus  haut  degré,  jetez  à  ses 
pieds  la  tête  d'Henry  Warden,  et  vous  serez  comblé  d'é- 
loges au  lieu  d'être  puni. 

Halbert  Glendinning  recula  de  surprise.  —  Quoi!  seriez- 
vous  ce  Henry  Warden,  si  célèbre  parmi  les  hérétiques,  que 
le  nom  même  de  Knox  n'est  pas  plus  souvent  dans  leurs 
bouches?  Si  vous  l'êtes,  comment  osez-vous  approcher  du 
monastère  de  Sainte-Marie? 
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—  Oui,  reprit  le  vieillard,  je  suis  Henry  Warden,  indigne 
sans  doute  d'être  nommé  même  après  Knox,  mais  prêt 
néanmoins  à  braver  tous  les  dangers  pour  le  service  de 
mon  maître. 

—  Ecoutez-moi,  dit  Halbert;  vous  immoler  serait  d'un 
lâche  ;  vous  faire  prisonnier,  je  n'en  ai  pas  le  courage,  votre 
sang  n'en  retomberait  pas  moins  sur  ma  tête;  vous  aban- 
donner seul  et  sans  guide  dans  ces  déserts  serait  aussi  in- 
humain. Je  vais  donc  vous  conduire,  comme  je  vous  l'ai 
promis,  au  château  d'Àvenel  ;  mais  pas  un  mot,  pendant  la 
route,  pas  un  mot  contre  les  doctrines  de  la  sainte  Eglise, 
dont,  tout  indigne  que  j'en  suis,  je  me  fais  gloire  d'être 
membre.  Lorsque  vous  y  serez,  prenez  garde  qu'il  ne  vous 
échappe  la  moindre  imprudence.  Une  haute  récompense  est 
promise  à  quiconque  apportera  votre  tète;  et  Julien  Àvenel 
aime  la  vue  des  toques  d'or1. 

—  Croyez-vous  que  par  un  vil  intérêt  il  fût  capable  de 
vendre  le  sang  de  son  bote  ? 

—Non,  si  vous  venez  sur  son  invitation,  et  comptant 
sui>sa  foi  :  tout  dépravé  que  puisse  être  Julien,  il  n'oserait 
violer  les  lois  de  l'hospitalité  ;  car  quoique  nous  ne  puissions 
souffrir  la  moindre  contrainte,  ces  lois  nous  sont  sacrées  , 
et  le  respect  que  nous  avons  pour  elles  va  jusqu'à  l'idolâtrie. 
Si  quelqu'un  y  manquait,  les  parens  du  coupable  laveraient 
eux-mêmes  dans  son  sang  l'affront  qu'il  eût  fait  à  sa  famille, 
et  vengeraient  leur  déshonneur.  Mais,  si  vous  vous  rendez 
de  vous-même  auprès  de  lui ,  s'il  ne  vous  a  fait  aucune  pro- 
messe, je  ne  vous  cacherai  pas  que  vous  courez  de  grands 
dangers. 

—  Je  suis  entre  les  mains  de  Dieu,  répondit  le  prédica- 
teur. C'est  d'après  ses  ordres  que  je  traverse  ces  solitudes 
au  milieu  des  dangers  de  toute  espèce  qui  m'environnent. 

(1)  Bonnels-pil'cet ,  monnaie  d'or  de  Jacques  V  ,  et  la  plus  ele'gante  de  toutes  les 
monnaies  d'Ecosse  ;  ainsi  appelée  parce  que  Telfigie  du  soureiain  y  est  représentée  arec 
Une  toque.  —  Ed. 
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Tant  que  je  pourrai  être  utile  à  mon  maître,  rien  ne  m'em- 
pêchera de  le  servir;  et  lorsque,  comme  le  figuier  stérile, 
je  ne  pourrai  plus  produire  de  fruits,  qu'importe  qui  portera 
le  premier  coup  de  hache  à  un  tronc  devenu  inutile. 

—  Votre  courage  et  votre  dévouement  sont  dignes  d'une 
meilleure  cause,  dit  Halbert. 

— 11  n'en  est  pas  de  meilleure  que  la  mienne,  reprit  son 
compagnon  de  voyage. 

Ilscontinuèrentleur  route  en  silence.  Halbert  se  dirigeait 
parfaitement  au  milieu  des  rochers  et  des  marécages  qui 
séparaient  le  domaine  de  Sainte-Marie  de  la  baronnie  d'A- 
venel.  Mais  de  temps  en  temps  il  était  obligé  de  s'arrêter 
pour  aider  son  compagnon  à  traverser  des  marais  humides, 
dans  lesquels  celui-ci  s'enfonçait  à  chaque  instant. 

—  Courage!  vieillard,  dit  Halbert  en  le  voyant  presque 
épuisé  de  fatigue,  nous  serons  bientôt  sur  un  terrain  plus 
ferme.  Croiriez-vous  cependant  qu'ici  même  j'ai  vu  le  joyeux 
fauconnier  courir  avec  la  vitesse  du  daim,  lorsqu'il  poursui- 
vait sa  proie. 

—  Il  est  vrai ,  mon  fils,  car  je  continuerai  à  vous  donner 
ce  nom,  quoique  vous  ne  m'appeliez  plus  votre  père  ;  et 
c'est  ainsi  que  la  jeunesse  insouciante  poursuit  le  cours 
frivole  de  ses  amusemens,  sans  considérer  de  quels  écueils 
sont  bordés  les  sentiers  dans  lesquels  elle  se  précipite  aveu- 
glément. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  reprit  Halbert  d'un  ton  ferme,  que 
je  ne  veux  rien  entendre  qui  me  rappelle  vos  doctrines. 

—  Votre  père  spirituel  ne  vous  eût  pas  lui-même  tenu 
un  autre  langage,  mon  fils,  et  je  suis  sûr  qu'il  m'approuve- 
rait. 

—  Je  sais  que  c'est  votre  usage  à  vous  tous  de  nous 
amorcer  par  de  belles  paroles,  et  de  vous  donner  pour  des 
anges  de  lumière,  afin  d'étendre  plus  aisément  l'empire  des 
ténèbres, 

—  Que  Dieu  pardonne  a  ceux  qui  calomnient  ainsi  ses 
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fidèles  serviteurs  !  Je  ne  vous  offenserai  pas,  mon  fils,  en 
cherchant  à  vous  convaincre  sur-le-champ  ;  vous  ne  faites 
que  répéter  ce  qu'on  vous  a  appris.  Cependant  j'aime  à 
croire  que  quelque  jour  un  bon  cœur  comme  le  vôtre  sera 
sauvé  comme  un  tison  arraché  aux  flammes. 

Ils  étaient  alors  sortis  des  marécages,  et  ils  descendaient 
un  coteau  couvert  de  bruyères.  Le  vieillard  poursuivit  sa 
route  avec  plus  de  facilité  ;  et  ne  voulant  pas  irriter  de  nou- 
veau le  jeune  voyageur  en  lui  parlant  de  religion  ,  il  chan- 
gea de  sujet.  Sa  conversation  était  grave  et  instructive.  Il 
avait  beaucoup  voyagé ,  et  il  connaissait  la  langue  et  les 
mœurs  de  divers  pays.  Halbert  Glendinning,  qui  craignait 
déjà  d'être  obligé  de  quitter  l'Ecosse  à  cause  du  crime  qu'il 
avait  commis,  l'écoutait  avidement,  et  lui  faisait  mille  ques- 
tions auxquelles  le  vieillard  s'empressait  de  répondre.  Enfin, 
il  trouva  bientôt  sa  conversation  si  attrayante  qu'il  oubliait 
par  momens  qu'il  parlait  à  un  hérétique  ;  il  l'avait  appelé 
plus  d'une  fois  mon  père,  lorsqu'il  découvrit  les  tours  du 
château  d'Avenel. 

La  position  de  cette  ancienne  forteresse  était  rem  arqua- 
ble.  Elle  était  située  sur  une  petite  presqu'île ,  au  milieu 
d'un  lac  des  montagnes  ou  Tarn,  comme  on  appelle  ces 
pièces  d'eau  dans  le  Westmoreland.  Ce  lac  pouvait  avoir  un 
mille  de  circonférence,  et  était  entouré  de  rochers  d'une 
hauteur  prodigieuse  ;  des  broussailles  et  quelques  vieux  ar- 
bres remplissaient  les  ravins  qui  les  séparaient  les  uns  des 
autres.  Ce  qui  excitait  surtout  la  surprise,  c'était  une  vaste 
pièce  d'eau  au  milieu  de  ces  montagnes  arides  et  escarpées, 
et  le  site  offrait  un  aspect  plutôt  sauvage  que  romantique 
ou  sublime  ;  cependant  il  n'était  pas  sans  avoir  ses  charmes. 
Dans  les  chaleurs  brûlantes  de  l'été,  la  surface  unie  et  azu- 
rée du  lac  flattait  agréablement  la  vue,  et  portait  dansl'ame 
un  sentiment  délicieux  de  paix  et  de  solitude.  En  hiver, 
lorsque  la  neige  amoncelée  sur  les  montagnes  semblait  s'é- 
lever jusqu'aux  nues,   le  lac,  calme  et  immobile,  formait 

ra.  19 


290  LE  MONASTÈRE. 

comme  un  vaste  miroir  autour  de  la  presqu'île  escarpée  et 
des  murs  du  vieux  château  dont  elle  était  couronnée. 

Comme  le  château  et  ses  dépendances  occupaient  tous  les 
points  saillans  du  rocher  qui  lui  servait  de  base,  il  semblait 
entièrement  entouré  d'eau  de  tous  côtés,  à  l'exception  d'une 
petite  langue  de  terre  qui  joignait  l'île  au  rivage.  Mais  il 
était  plus  grand  en  apparence  qu'en  réalité;  la  plupart  des 
bâtimens,  tombés  en  ruines,  n'étaient  plus  habitables.  Du 
temps  de  l'opulence  et  de  la  grandeur  de  la  famille  d'Ave- 
nel,  ils  servaient  à  loger  une  garnison  assez  nombreuse  de 
vassaux  et  d'hommes  d'armes  ;  mais  depuis  ils  avaient  été 
en  grande  partie  abandonnés ,  et  Julien  Avenel  eût  sans 
doute  fixé  sa  résidence  dans  une  habitation  plus  conforme 
à  son  humble  fortune,  sans  les  avantages  que  le  vieux  châ- 
teau offrait  à  un  homme  obligé  sans  cesse,  par  la  vie  qu'il 
menait,  à  se  tenir  sur  ses  gardes.  Sous  ce  rapport,  il  ne 
pouvait  mieux  choisir.  Il  était  facile  de  rendre  le  château 
presque  inaccessible.  La  langue  de  terre  qui  le  joignait  au 
rivage  était  très  étroite,  et  divisée  par  deux  ouvertures, 
l'une  à  mi-chemin  entre  l'île  et  la  terre,  et  l'autre  sous  la 
porte  extérieure  du  château  :  c'était  un  rempart  presque 
inabordable.  Chacune  de  ces  ouvertures  était  défendue  par 
un  pont-levis  :  l'un  des  deux,  celui  qui  était  le  plus  près  du 
château ,  était  constamment  levé  pendant  le  jour,  et  tous 
deux  pendant  la  nuit. 

La  position  de  Julien  Avenel,  sans  cesse  en  querelle  avec 
les  seigneurs  du  voisinage,  et  prenant  part  à  toutes  les  en- 
treprises belliqueuses  qui  se  tramaient  sur  cette  frontière 
sauvage  et  belliqueuse,  exigeait  qu'il  prît  toutes  ces  précau- 
tions pour  sa  sûreté.  Le  système  de  politique  qu'il  avait 
adopté  l'exposait  encore  à  de  nouveaux  dangers;  car  il  flat- 
tait tour  à  tour  les  deux  partis  qui  divisaient  l'état,  et  il  se 
réunissait  à  l'un  ou  à  l'autre  selon  l'avantage  qu'il  y  trouvait 
dans  le  moment;  aussi  n'avait-il  ni  alliés  fidèles  ni  zélés  pro- 
tecteurs. Sa  vie  était  une  vie  de  troubles  et  de  dangers.  Sans 
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cesse  obligé  d'avoir  recours  aux  expédiens  pour  se  retirer 
de  quelque  mauvais  pas  où  il  s'était  engagé,  il  prenait  tous 
les  détours  qu'il  jugeaitnécessaires  pour  atteindre  son  but  ; 
mais  une  fois  qu'il  était  lancé,  il  le  dépassait  souvent,  tandis 
qu'en  suivant  une  marche  plus  directe,  il  lui  eût  été  plus  fa- 
cile d'y  parvenir. 


CHAPITRE   XXIV 


«  Je  ne  m'ivancerai  qu'avec  pre'cautioa  ; 
c  Je  sais  qu'il  faut  armer  ,  en  cette  occasion  , 
•  Et  mes  yeux  de  prudence  et  mon  bras  de  courage, 
i  Comme  si  d'un  lion  j'allais  braver  la  rage 
t  Dans  l'antre  où  sa  fureur  se  croit  en  sùreta.  > 
Ancienne  «omàdie. 


En  sortant  d'un  défilé  qui  les  conduisit  sur  les  bords  du 
lac,  nos  voyageurs  découvrirent  l'ancien  château  d'Avenel. 
Le  vieillard  s'arrêta,  et,  le  coude  appuyé  sur  son  bâton  de 
pèlerin,  il  examina  attentivement  le  spectacle  qu'il  avait 
sous  les  yeux.  Le  château,  comme  nous  l'avons  dit,  tombait 
en  ruines  dans  beaucoup  d'endroits  ;  dans  d'autres  il  sem- 
blait encore  assez  solide  ;  une  colonne  de  fumée  qui  s'élevait 
des  cheminées  du  donjon,  et  formait  dans  l'air  une  longue 
traînée,  indiquait  qu'il  était  habité;  mais  on  ne  voyait  sur 
le  bord  du  lac  aucun  de  ces  enclos,  aucun  de  ces  pâturages 
qu'on  trouvait  ordinairement  près  de  la  demeure  des  ba- 
rons, même  d'un  rang  inférieur.  Point  de  chaumières  ni  de 
jardins  entourés  de  beaux  sycomores;  point  d'église  sur- 
montée de  son  humble  tourelle  ;  dans  la  vallée,  point  demou- 
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tons;  sur  les  collines,  point  de  bestiaux;  dans  la  plaine  , 
aucun  signe  de  culture,  aucune  trace  de  ces  travaux  cham- 
pêtres, fruit  de  l'industrie  et  de  la  paix.  11  était  clair  que 
les  habitans,  quel  que  fût  leur  nombre,  devaient  être  regar- 
dés comme  formant  la  garnison  du  château,  qu'ils  demeu- 
raient dans  son  enceinte,  et  que,  pour  subsister,  ils  devaient 
employer  d'autres  moyens  que  ceux  auxquels  on  a  recours 
dans  un  état  paisible. 

C'était  sans  doute  dans  cette  conviction  que  le  vieillard 
dit  en  regardant  le  château  :  —  Lapis  offensionis  et  petra 
scandait ,  et  se  tournant  vers  Halbert ,  il  ajouta  :  Nous  pou- 
vons dire  de  ce  fort  ce  que  le  roi  Jacques  disait  d'une  autre 
forteresse  de  cette  province  :  Celui  qui  l'a  bâtie  devait  être 
un  brigand  au  fond  du  cœur. 

—  Non ,  reprit  Glendinning,  ce  château  fut  construit  par 
les  anciens  seigneurs  d'Avenel,  qui  ne  se  faisaient  pas  moins 
aimer  pendant  la  paix  que  craindre  en  temps  de  guerre.  Ils 
étaient  le  rempart  des  frontières  contre  les  étrangers ,  et 
protégeaient  les  habitans  contre  toute  oppression  domesti- 
que. Celui  qui  a  usurpé  leurs  titres  et  leurs  biens  ne  leur 
ressemble  pas  plus  que  le  hibou  ne  ressemble  au  faucon 
parce  qu'il  habite  le  même  rocher. 

—  Ce  Julien  d'Avenel  n'est  donc  pas  très  aimé  de  ses 
voisins  ? 

—  Si  peu  que  ,  à  l'exception  des  Jacks  qu'il  s'est  associés, 
et  dont  il  a  un  grand  nombre  à  sa  disposition ,  je  ne  sais  qui 
consentirait  à  vivre  dans  sa  société.  Plus  d'une  fois  il  a  été 
déclaré  hors  la  loi  tant  par  l'Angleterre  que  par  l'Ecosse  ; 
ses  biens  ont  été  confisqués ,  et  sa  tête  mise  à  prix.  Mais , 
dans  ces  temps  de  troubles ,  un  homme  aussi  entreprenant 
que  Julien  a  toujours  quelques  amis  prêts  à  le  protéger 
contre  la  loi ,  en  échange  des  services  secrets  qu'on  exige 
de  lui. 

—  Vous  me  peignez  un  homme  bien  dangereux. 

—  Vous  pourrez  vous  en  convaincre  si  vous  ne  vous  mon- 
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trez  pas  plus  rusé  que  lui ,  quoique  cependant  il  soit  possi- 
ble qu'il  se  soit  séparé  de  la  communion  de  l'Église  pour 
s'égarer  dans  les  sentiers  de  l'hérésie. 

~  Ce  que  vous  appelez  les  sentiers  de  l'hérésie ,  reprit 
Warden ,  est  en  effet  la  voie  étroite  :  celui  qui  la  suit  ne  s'en 
écarte  pas ,  ni  pour  des  intérêts  mondains  ,  ni  pour  écouter 
les  passions  mondaines.  Ce  baron  d'Avenel  m'est  person- 
nellement inconnu  ;  il  n'est  pas  de  notre  congrégation  ;  ce- 
pendant j'ai  pour  lui  des  lettres  écrites  par  des  personnes 
qu'il  doit  craindre ,  s'il  ne  les  respecte  pas  ;  et  c'est  sur 
cette  assurance  que  je  ne  redoute  pas  de  me  présenter  de- 
vant lui. 

— Recevez  donc  du  moins  quelques  avis  que  je  crois  utile 
de  vous  donner,  et  qui  sont  fondés  sur  la  connaissance  que 
j'ai  du  pays  et  de  ses  habitans.  S'il  vous  est  possible  de 
trouver  quelque  autre  asile,  n'entrez  pas  dans  le  château  d'A- 
venel; si  vous  êtes  déterminé  à  vous  y  présenter,  tâchez  du 
moins  d'obtenir  de  Julien  un  sauf-conduit,  et  faites-le  jurer 
par  la  croix  noire  '  ;  observez  encore  s'il  s'assied  à  sa  table 
avec  vous ,  et  s'il  porte  les  lèvres  à  la  coupe  de  l'hospitalité 
avant  de  vous  l'offrir  ;  autrement,  méfiez-vous  de  ses  inten- 
tions à  votre  égard. 

—  Hélas  !  dit  le  prédicateur,  ce  château  terrible  est  main- 
tenant le  seul  endroit  où  je  puisse  espérer  un  asile,  et  je 
compte  sur  la  protection  du  ciel  pour  me  le  procurer  :  mais 
vous-même ,  bon  jeune  homme ,  ne  craignez-vous  pas  de 
pénétrer  dans  cet  antre  dangereux  ? 

—  Je  crois  pouvoir  le  risquer,  répondit  Halbert.  Je  suis 
connu  de  Christie  de  Clinthill ,  chef  des  Jacks  de  ce  Julien 
d'Avenel  ;  et  ce  qui  me  rassure  encore  plus ,  c'est  que  je  n'ai 
rien  qui  puisse  exciter  l'envie  ou  la  cupidité. 

Ils  entendirent  dans  ce  moment  derrière  eux  les  pas  d'un 
cheval ,  et  en  se  retournant  ils  virent  un  cavalier  qui  avan- 
çait rapidement  de  leur  côté. 

(1)  Voyez  sur  la  croix  noire  de  Melrose  les  notes  du  Lai  du,  dernier  Ménestrel.  —  E». 
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Halbert  Glendinning  reconnut  aussitôt  Christie  de  Clint- 
hill,  et  il  avertit  Warden  de  son  approche. 

—  Ah!  ah!  mon  jeune  camarade,  lui  dit  Christie,  vous 
voilà  donc  enfin  dans  nos  parages  ?  Je  vous  l'avais  bien  dit 
que  vous  finiriez  par  là.  Yous  venez  vous  enrôler  sous  les 
drapeaux  de  mon  noble  maître ,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  ,  par- 
bleu !  vous  avez  raison.  Vous  trouverez  en  moi  un  ami  qui 
en  vaut  bien  un  autre ,  je  vous  en  réponds  ;  et  avant  un  mois 
je  veux  que  vous  connaissiez  le  métier  aussi  bien  que  si  vous 
étiez  rôé  une  jaquette  sur  le  dos  et  une  lance  à  la  main. 
Quel  est  ce  vieux  hibou  qui  vous  accompagne  ?  Il  n'est  pas 
du  monastère  de  Sainte-Marie ,  du  moins  il  n'a  pas  sur  le 
dos  la  marque  de  ce  bétail  noir. 

—  C'est  un  voyageur  qui  désire  parler  à  Julien  Avenel. 
Quant  à  moi,  je  vais  à  Edimbourg,  je  veux  voir  la  reine  et  la 
cour  ;  et  lorsque  je  reviendrai  nous  parlerons  de  l'offre  que 
vous  m'avez  faite.  Pour  le  moment ,  comme  vous  m'avez 
souvent  invité  à  venir  au  château  ,  j'y  réclame  l'hospitalité 
pendant  cette  nuit ,  pour  moi  et  pour  mon  compagnon. 

—  Pour  vous ,  très  volontiers ,  mon  jeune  ami  ;  mais 
nous  ne  recevons  pas  de  pèlerins  ,  ni  personne  qui  leur  res- 
semble. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer ,  dit  Warden , 
que  j'ai  des  lettres  de  recommandation  pour  votre  maître  ; 
elles  m'ont  été  remises  par  un  ami  sûr  à  qui  il  rendrait  vo- 
lontiers un  plus  grand  service  que  celui  de  m'accorder  une 
protection  de  courte  durée.  Je  ne  suis  pas  un  pèlerin ,  et 
je  méprise  la  superstition  qui  inspire  ceux  qui  portent  ce 
titre. 

Il  présenta  ses  lettres  à  Christie ,  qui  secoua  la  tète  en  les 
lui  rendant. 

—  Bon!  bon!  c'est  à  mon  maître  d'examiner  tout  cela, 
et  je  crois  bien  que  ce  sera  tout  au  plus  s'il  pourra  les  lire 
lui-même.  Quant  à  moi,  ma  lance  et  mon  épée,  voilà  mes 
livres  et  mon  psautier  ;  je  n'en  ai  jamais  eu  d'autres  depuis 
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l'âge  de  douze  ans.  Mais  je  vais  vous  conduire  au  château  , 
et  le  baron  d'Avenel  décidera  lui-même  quel  parti  il  con- 
vient de  prendre  à  votre  égard.   £**— 

Ils  étaient  alors  devant  le  pont-levis.  Christie,  par  un 
coup  de  sifflet  aigu  ,  se  fit  reconnaître  des  gardes ,  et  aus- 
sitôt le  pont-levis  fut  baissé.  Il  passa  le  premier ,  et  dispa- 
rut bientôt  sous  la  voûte  ténébreuse  qui  conduisait  au  châ- 
teau. 

Glendinning  et  son  compagnon  le  suivirent  de  loin,  et 
ils  s'arrêtèrent  un  instant  à  l'entrée  de  la  porte  sur  laquelle 
on  voyait  encore  les  anciennes  armes  de  la  maison  d'Avenel, 
gravées  sur  une  pierre  rouge.  Elles  représentaient  une 
femme  entièrement  voilée  qui  occupait  tout  le  champ  de 
l'écusson.  C'était,  disait -on,  l'image  de  l'être  mystérieux 
appelé  la  Dame  Blanche  d'Avenel1.  La  vue  de  ces  armes 
déjà  presque  effacées  par  le  temps  rappela  à  Halbert  les 
étranges  circonstances  qui  avaient  lié  sa  destinée  à  celle  de 
Marie  Avenel,  et  qui  l'avaient  mis  en  rapport  avec  l'esprit 
familier  de  la  famille  de  cette  jeune  orpheline.  Il  avait  déjà 
vu  son  effigie  sur  le  cachet  de  Walter  Avenel  qui  avait  été 
sauvé  du  pillage,  et  apporté  à  Glendearg  lorsque  la  mère  de 
Marie  avait  été  forcée  de  quitter  sa  demeure. 

—  Vous  soupirez,  mon  fils,  dit  le  vieillard,  remarquant 
l'impression  pénible  qu'éprouvait  Halbert,  mais  se  mépre- 
nant sur  la  cause  qui  l'avait  produite  :  si  vous  craignez  d'en- 
trer, nous  pouvons  encore  retourner  sur  nos  pas. 

—  Non,  non,  il  n'est  plus  temps,  dit  Christie  de  Clinthill, 
qui  entra  dans  ce  moment  sous  l'arcade  par  une  porte  laté- 
rale ;  retournez-vous,  et  voyez  s'il  vous  convient  de  traverser 
la  rivière  à  la  nage  comme  des  canards,  ou  de  fendre  les  airs 
comme  des  étourneaux. 

Ils  regardèrent,  et  virent  en  effet  que  le  pont-levis  sur 
lequel  ils  venaient  de  passer  avait  été  levé  de  nouveau. 

(1)  Il  y  a  encore  une   ancienne  famille  anglaise  dont  les   aimes  étaient  et  sont  peut 
être  encore  un  fantôme  en  champ  d'argent,  —  Éd. 
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Christie  se  mita  rire,  et  leur  dit  de  le  suivre;  puis  il  ajouta  à 
voix  basse,  en  s' adressant  à  Halbert  :  Quelque  demande  que 
vous  fasse  le  baron,  répondez  hardiment  et  sans  crainte. 
N'allez  pas  vous  aviser  de  chercher  vos  mots,  et  surtout 
qu'il  ne  vous  intimide  pas.  Le  diable  n'est  pas  si  noir  qu'on 
le  peint. 

À  ces  mots  il  les  fit  entrer  dans  le  vaste  vestibule  qui  ser- 
vait de  salle  à  manger.  Un  excellent  feu  y  était  allumé  ;  la 
longue  table  de  chêne,  placée  suivant  l'usage  au  milieu  de 
l'appartement,  était  déjà  préparée  pour  le  souper  du  baron 
et  de  ses  principaux  vassaux.  Cinq  ou  six  d'entre  eux,  d'une 
taille  et  d'une  force  prodigieuses,  se  promenaient  au  bout 
de  la  salle,  et  leurs  grosses  bottes,  ainsi  que  leurs  longues 
épées  qui  traînaient  jusqu'à  terre,  faisaient  un  bruit  peu 
harmonieux.  Des  jaquettes  de  buffle  revêtues  de  fer  for- 
maient la  principale  partie  de  leur  habillement ,  et  ils  por- 
taient sur  la  tète  des  casques  ou  de  grands  chapeaux  rabattus, 
surmontés  de  plumes  flottantes  de  diverses  couleurs. 

Le  baron  d'Avenel  avait  ces  formes  athlétiques  et  cet  air 
belliqueux  que  le  pinceau  de  Salvator  Rosa  se  plaisait  sur- 
tout à  reproduire.  Un  manteau  richement  brodé,  mais  qui, 
porté  sans  cesse  et  souvent  exposé  à  la  pluie,  avait  perdu  le 
lustre  de  sa  première  couleur,  était  jeté  négligemment  au- 
tour de  lui,  et  ne  laissait  apercevoir  qu'en  partie  un  pour- 
point de  buffle  sous  lequel  on  distinguait  une  légère  cotte 
de  mailles  qu'on  appelait  secret,  parce  que  c'était  une  défense 
secrète  contre  l'assassinat.  Une  ceinture  de  cuir  soutenait 
d'un  côté  une  longue  et  pesante  épée,  et  de  l'autre  un  bril- 
lant poignard  qui  avait  appartenu  jadis  à  sir  Piercy  Shafton, 
mais  dont  la  riche  garde  était  déjà  ternie,  soit  par  suite  de 
négligence,  soit  qu'il  eût  déjà  servi  plus  d'une  fois  à  son 
nouveau  maître. 

Malgré  la  singularité  de  ce  costume,  Julien  Avenel  avait 
un  maintien  noble  et  des  manières  qui  le  distinguaient  de 
ses  satellites.  Il  pouvait  avoir  au  moins  cinquante  ans;  mais 
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Tâge  n'avait  pas  adouci  le  feu  de  son  regard,  ni  modéré  la 
fougue  de  son  caractère.  Il  avait  une  physionomie  heureuse, 
car  la  beauté  était  héréditaire  dans  la  famille;  mais  les  fati- 
gues avaient  ridé  son  visage,  et  l'habitude  de  se  livrer  à  la 
violence  de  ses  passions  avait  donné  à  ses  traits  une  expres- 
sion de  dureté  qui  ne  leur  était  pas  naturelle. 

Il  semblait  absorbé  dans  de  profondes  réflexions,  et  se 
promenait  à  grands  pas  à  quelque  distance  de  ce  qu'on  au- 
rait pu  appeler  sa  petite  cour.  De  temps  en  temps  il  s'arrê- 
tait pour  caresser  le  faucon  femelle  qu'il  portait  sur  le  poing. 
L'oiseau  ne  semblait  pas  insensible  à  ses  caresses  ;  il  agitait 
ses  plumes  et  becquetait  la  main  de  son  maître.  Alors  le 
baron  souriait  quelquefois,  mais  c'était  pour  reprendre 
aussitôt  le  cours  de  ses  sombres  méditations.  Il  ne  daignait 
pas  même  regarder  un  objet  devant  lequel  il  eût  été  im- 
possible à  tout  autre  de  passer  sans  lui  payer  le  tribut  d'ad- 
miration qu'il  réclamait. 

C'était  une  femme  d'une  beauté  extraordinaire ,  vêtue 
avec  plus  d'élégance  que  de  richesse,  et  assise  près  de  la 
cheminée.  Les  brasselets  qu'elle  avait  autour  du  bras,  la 
chaîne  d'or  qui  se  jouait  autour  de  son  cou,  sa  robe  verte 
traînante,  la  ceinture  brodée  en  argent  à  laquelle  était  sus- 
pendu le  trousseau  de  clefs,  ornement  honorable  que  la 
femme  ménagère  s'enorgueillissait  de  porter,  le  couvrechef 
de  soie  jaune  qui  cachait  une  partie  de  ses  beaux  cheveux 
noirs ,  et  surtout  la  circonstance  indiquée  si  délicatement 
dans  la  vieille  ballade,  que  la  ceinture  était  trop  courte,  et 
la  robe  verte  trop  étroite  pour  la  taille  qu'elle  avait  alors, 
auraient  annoncé  que  c'était  l'épouse  du  baron.        L^~ 

Mais  l'humble  siège  sur  lequel  elle  était  assise,  l'expres- 
sion de  mélancolie  profonde  empreinte  dans  tous  ses  traits, 
et  qui  se  changeait  en  un  timide  sourire  toutes  les  fois  qu'elle 
entrevoyait  le  moindre  espoir  de  rencontrer  les  regards  de 
Julien  Avenel,  sa  douleur  muette,  son  abattement  lors- 
qu'elle se  voyait  entièrement  oubliée,  ce  n'était  point  là  les 
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attributs  d'une  épouse,  ou  c'étaient  ceux  d'une  épouse  dé- 
laissée et  bien  malheureuse. 

Julien  Àvenel  continua  de  se  promener  dans  la  salle  sans 
avoir  pour  elle  aucune  de  ces  attentions  muettes  auxquelles 
toute  femme  a  des  droits,  et  dont  la  galanterie  a  fait  un 
devoir.  Il  semblait  ne  pas  même  s'apercevoir  de  sa  présence 
ni  de  celle  de  ses  amis,  et  il  ne  sortait  de  sa  rêverie  que 
pour  s'occuper  du  faucon.  La  dame  le  suivait  continuelle- 
ment des  yeux,  comme  si  elle  eût  voulu  trouver  l'occasion 
de  lui  parler,  ou  qu'elle  cherchât  quelque  chose  d'énig- 
matique  dans  les  expressions  dont  il  se  servait  en  parlant 
à  l'oiseau.        Ks^ 

Nos  deux  voyageurs  eurent  tout  le  temps  de  faire  ces  re- 
marques; car  à  peine  furent-ils  entrés  dans  l'appartement, 
que  leur  introducteur ,  Christie  de  Clinthill ,  après  avoir 
échangé  quelques  regards  avec  les  autres  vassaux,  fit  signe 
à  Halbert  et  à  son  compagnon  de  rester  debout  en  silence 
près  de  la  porte.  Quant  à  lui  il  s'approcha  de  la  table,  et  se 
plaça  dans  la  position  la  plus  favorable  pour  fixer  l'attention 
du  baron,  lorsqu'il  plairait  à  celui-ci  de  regarder  autour  de 
lui  ;  mais  il  n'osa  troubler  son  maître  dans  ses  réflexions  en 
lui  adressant  la  parole.  Le  regard  de  cet  homme,  naturelle- 
ment hardi  et  effronté,  prenait  une  expression  bien  diffé- 
rente lorsqu'il  était  en  présence  de  Julien.  Tel  un  gros 
dogue,  rebuté  par  son  maître,  se  couche  humblement  à  ses 
pieds,  et  attend  patiemment  un  signe  ou  une  caresse. 

Malgré  la  singularité  de  sa  position  et  les  sentimens  péni- 
bles qu'elle  devait  lui  inspirer,  Halbert  éprouvait  un  vif  in- 
térêt pour  la  dame  assise  près  de  la  cheminée  sans  que  per- 
sonne lui  adressât  un  seul  mot.  Il  remarquait  avec  quelle 
tendre  sollicitude  elle  écoutait  jusqu'au  moindre  mot  de 
Julien,  avec  quelle  attention  craintive  elle  jetait  sur  lui  un 
regard  fugitif,  prête  à  détourner  la  vue  s'il  semblait  s'en 
apercevoir. 

Pendant  ce  temps,  Julien  continuait  à  jouer  avec  son  oi- 
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seau  favori,  tantôt  lui  donnant,  tantôt  lui  retirant  le  morceau 
qu'il  lui  destinait,  excitant  son  avidité  pour  avoir  ensuite  le 
plaisir  de  la  satisfaire.  —  Comment  !  encore?  ah!  friponne, 
tu  n'en  aurais  jamais  assez.  Qu'on  te  donne  quelque  chose, 
tu  veux  tout  avoir.  Oui,  redresse-toi,  fais  la  coquette  :  crois- 
tu  que  je  ne  te  connaisse  pas  maintenant?  crois-tu  que  je 
ne  sache  pas  que  tout  ce  manège  n'est  pas  pour  plaire  à  ton 
maître,  mais  pour  voir  ce  que  tu  pourras  tirer  de  lui,  petite 
gloutonne  ?  Allons,  tiens,  sois  contente  ;  te  voilà  fière  à  pré- 
sent. Yoilà  comme  on  te  plaît  à  toi  et  à  tout  ton  sexe. 

Il  traversa  de  nouveau  la  salle  ;  puis  prenant  sur  une  as- 
siette un  autre  morceau  de  viande,  il  se  remit  à  agacer  l'oi- 
seau, en  le  lui  offrant,  mais  sans  le  lui  donner,  de  manière 
à  exciter  l'emportement  de  ce  favori.  — Ah!  ah!  tu  veux  te 
débattre,  tu  veux  me  donner  des  coups  de  bec?  tu  voudrais 
t' enfuir,  n'est-ce  pas?  Oui,  mais  tu  es  prisonnière,  et  tu  ne 
prendras  ton  essor  que  quand  je  le  voudrai  bien.  Ne  t'avise 
pas  de  continuer,  petite  folle,  ou  bien  je  te  ferai  couper  la 
tête  quelqu'un  de  ces  jours.  Allons,  prends,  friponne,  tu 
savais  bien  que  je  finirais  par  là.  Eh  !  Jenkin  !  —  Un  homme 
de  sa  suite  s'avança  :  Tenez,  prenez-la,  elle  m'ennuie;  ayez 
soin  qu'on  la  baigne  aujourd'hui;  demain  nous  la  verrons 
voler.  — Comment,  Christie,  déjà  de  retour! 

Christie  s'approcha  de  son  maître,  et  lui  raconta  son 
voyage,  de  la  même  manière  qu'un  officier  de  police  fait 
son  rapport  au  magistrat,  c'est-à-dire  autant  par  signes  que 
de  vive  voix. 

—  Mon  noble  maître,  dit  ce  digne  satellite,  le  laird  de. . . . 
il  ne  nomma  pas  l'endroit,  mais  il  montra  du  doigt  le  sud- 
ouest,  dit  qu'il  ne  pourra  pas  vous  accompagner  au  jour 
convenu,  comme  il  se  le  proposait,  parce  que  le  gouverneur 
des  frontières  l'a  menacé  de 

Ici  nouvelle  lacune  que  l'orateur  remplit  assez  éloquem- 
ment  en  passant  le  doigt  sur  son  cou  d'une  manière  très 
expressive, 
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—  Le  misérable  poltron  !  s'écria  Julien  ;  par  ma  foi,  il  n'y 
a  plus  que  des  lâches  dans  ce  monde  ;  un  homme  qui  a  du 
cœur  n'y  saurait  plus  vivre.  Vous  marcheriez  un  jour  entier 
sans  voir  un  seul  panache  flotter  dans  les  airs,  sans  entendre 
hennir  un  cheval.  La  noble  ardeur  de  nos  ancêtres  est 
éteinte  parmi  nous.  Les  brutes  mêmes  sont  dégénérées.  Le 
bétail  que  nous  enlevons  au  péril  de  notre  vie  n'a  plus  que 
la  peau  et  les  os  ;  nos  faucons  ne  prennent  plus  leur  proie 
que  par  les  plumes  *  ;  nos  chiens  ne  sont  plus  que  de  véri- 
tables tourne-broches,  nos  hommes  sont  des  femmes,  et  nos 
femmes  sont 

Il  regarda  pour  la  première  fois  la  jeune  dame,  et  n'a- 
cheva pas  la  phrase  ;  mais  au  regard  de  dédain  et  de  mépris 
qu'il  lui  lança,  il  était  facile  d'interpréter  son  silence,  et  il 
était  évident  qu'il  voulait  dire  :  et  voilà  ce  que  sont  nos 
femmes  ! 

Il  ne  le  dit  pas  cependant;  et  la  dame,  voulant  attirer 
son  attention  de  quelque  manière  que  ce  fût,  se  leva  et  s'a- 
vança vers  lui  ;  mais  la  gaîté  qu'elle  affectait  cachait  mal 
sa  terreur.  —  Eh  bien  !  nos  femmes,  Julien,  qu'en  vouliez- 
vous  dire  ? 

—  Rien  absolument,  répondit  Julien,  si  ce  n'est  que  ce 
sont  de  bonnes  filles  comme  toi,  Catherine. 

La  jeune  dame  rougit,  et  retourna  à  sa  place. 

—  Quels  sont  ces  étrangers,  Christie,  ajouta-t-il,  qui  sont 
là  debout  comme  deux  statues  ? 

—  Le  plus  grand  s'appelle  Halbert  Glendinning,  c'est  le 
fils  aîné  de  mistress  Elspeth  de  Glendearg. 

—  Que  vient-il  faire  ici  ?  Nous  apporte-t-il  quelque  mes- 
sage de  la  part  de  Marie  Avenel  ? 

—  Non  que  je  sache,  dit  Christie  :  il  rôde  dans  le  pays 
sans  trop  savoir,  je  crois,  ni  ce  qu'il  fait  ni  où  il  va.  Il  eut 

(i)  Our  hawks  are  rijlers  ,  nos  faucons  ne  sont  plus  que  des  voleurs;  c'était  le 
terme  de  me'pris  pour  designer  un  mouvais  faucon  qui  ne  prenait  plus  sa  proie  que  par 
les  plumes.  —  Ed. 
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toujours  la  caractère  assez  bizarre.  Son  bonheur  est  de 
courir  dans  les  bois  et  dans  les  plaines.  Je  puis  vous  en  par- 
ler, car  il  n'était  pas  plus  haut  que  mon  épée  lorsque  j'ai 
commencé  à  le  connaître. 

—  A-t-il  quelques  talens?  demanda  le  baron. 

—  S'il  en  a!  il  sait  abattre  un  daim ,  poursuivre  un  che- 
vreuil, faire  voler  un  faucon ,  conduire  les  chiens.  Il  n'est 
pas  un  meilleur  archer  en  Ecosse ,  et  il  manie  une  lance  et 
une  épée  presque  aussi  bien  que  moi  :  je  ne  vois  pas  ce  qu'il 
faut  déplus  pour  en  faire  un  brave. 

—  Et  quel  est  ce  vieillard  près  de  lui? 

—  Quelque  prêtre,  j'imagine  ;  il  dit  qu'il  a  des  lettres  à 
vous  remettre. 

—  Qu'ils  approchent ,  reprit  le  baron  :  et  lorsqu'ils  fu- 
rent plus  près  de  lui,  frappé  de  la  taille  et  de  la  force  d'Hal- 
bert  Glendinning ,  il  lui  dit  :  J'apprends ,  jeune  homme , 
que  vous  courez  le  monde  pour  chercher  fortune.  Si  vous 
voulez  entrer  au  service  de  Julien  Avenel ,  vous  pouvez  la 
trouver  sans  aller  plus  loin. 

—  Excusez-moi,  reprit  Glendinning,  mais  j'ai  des  raisons 
pour  quitter  sur-le-champ  cette  province  et  je  vais  à  Edim- 
bourg. 

—  Comment  !  Je  parierais  que  tu  as  tué  quelque  daim  de 
sa  majesté  ;  ou  bien  peut-être  tu  as  fait  prendre  une  direc- 
tion un  peu  oblique  à  quelques  bestiaux  qui  paissaient  dans 
les  praieries  du  monastère. 

—  Non,  monsieur,  je  suis  dans  une  position  toute  diffé- 
rente. 

—  Alors  je  gage  que  tu  auras  envoyé  dans  l'autre  monde 
quelque  rustre  qui  se  sera  avisé  de  vouloir  te  disputer  l'objet 
de  tes  amours.  Tues  un  gaillard  à  ne  pas  laisser  une  pareille 
offense  impunie. 

Révolté  de  son  ton  et  de  ses  manières,  Halbert  Glen- 
dinning  garda  le  silence,  et  il  se  demandait  ce  qu'eût  dit 
Julien  Avenel  s'il  eût  su  que  la  querelle  dont  il  parlait  si 
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légèrement  avait  eu  pour  cause  innocente  la  fille  de  son 
frère. 

—  Mais  quel  que  soit  le  motif  qui  t'oblige  de  fuir,  ajouta 
Julien,  penses-tu  que  la  loi  et  ses  émissaires  puissent  te 
poursuivre  jusque  dans  cette  île,  et  t' arrêter  lorsque  tu  es 
sous  la  protection  d' Avenel  ?  Regarde  la  profondeur  du  lac 
et  la  force  de  ces  murailles.  Regarde  mes  compagnons  ;  crois- 
tu  qu'ils  souffrent  qu'on  porte  la  main  sur  leur  camarade  ? 
moi-même ,  crois-tu  que  je  sois  homme  à  abandonner  un 
serviteur  fidèle ,  qu'il  ait  tort  ou  raison  ?  Tu  peux  compter 
que  le  jour  où  tu  arboreras  mes  couleurs,  il  se  fera  une  trêve 
éternelle  entre  toi  et  la  justice,  puisque  c'est,  je  crois,  le 
nom  qu'on  est  convenu  de  lui  donner  ;  et  tu  pourras  passer 
auprès  du  gouverneur  des  frontières  sans  que  son  chien  ose 
seulement  aboyer  après  toi. 

—  Je  vous  remercie  de  vos  offres,  reprit  Halbert,  mais  je 
ne  puis  les  accepter  ;  ma  fortune  m'appelle  ailleurs. 

—  Jeune  fou!  dit  Julien  en  lui  tournant  le  dos  ;  et  faisant 
signe  à  Christie  d'approcher,  il  lui  dit  à  l'oreille  :— Le  drôle 
promet,  Christie;  il  faut  nous  l'attacher.  Ce  sont  des  hom- 
mes de  cette  espèce  qu'il  nous  faut.  Depuis  quelque  temps 
tu  ne  m'amènes  plus  que  le  rebut  du  genre  humain ,  des 
misérables  qui  ne  valent  pas  la  flèche  qui  met  fin  à  leurs 
jours.  Ce  jeune  homme  est  taillé  comme  saint  George. 
Qu'on  lui  prodigue  le  vin,  que  nos  belles  tendent  leurs  filets 
autour  de  lui  comme  des  araignées;  tu  m'entends?  Christie 
lui  répondit  par  un  geste  expressif,  et  il  se  retira  à  une  dis- 
tance respectueuse  de  son  maître. 

—  Et  vous,  vieillard,  dit  le  baron  en  se  tournant  du  côté 
de  Henry  Warden,  courez-vous  aussi  après  la  fortune?  il 
me  semble  du  moins  que  vous  ne  l'avez  pas  encore  ren- 
contrée. 

—  Peut-être  sci^ais-je  plus  à  plaindre  que  je  ne  le  suis  à 
présent,  reprit  Warden  ,  si  j'avais  rencontré  en  effet  celte 
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fortune  après  laquelle  j'ai  fait  la  folie  de  courir,  comme  tant 
d'autres,  dans  ma  jeunesse.   (  r 

—  Écoute-moi,  l'ami,  dit  le  baron  ;  si  ta  robe  de  serge  et 
ton  long  bâton  suffisent  à  tes  désirs,  je  suis  charmé  que  tu 
sois  aussi  pauvre  qu'il  le  faut  pour  le  bien  de  ton  corp6  et  de 
ton  ame.  Tout  ce  que  je  désire  savoir,  c'est  le  motif  qui  t'a- 
mène dans  mon  château ,  où  il  est  rare  de  voir  des  oiseaux 
de  ton  plumage.  Tu  es ,  je  le  parie ,  quelque  pauvre  moine 
d'un  couvent  supprimé  qui  paie  cher  dans  ses  vieux  jours  la 
molle  oisiveté  dans  laquelle  il  a  passé  sa  jeunesse  ;  ou  peut- 
être  quelque  pèlerin,  la  besace  pleine  de  mensonges  appor- 
tés de  Saint-Jacques  de  Compostelle  ou  de  Notre-Dame  de 
Lorette,  ou  quelque  marchand  de  reliques  et  d'indulgences 
qui  nous  arrive  de  Rome  pour  racheter  nos  péchés  à  tant  la 
pièce.  Je  devine  pourquoi  tu  t'es  associé  ce  garçon  ;  c'est 
pour  qu'il  porte  ta  besace  et  qu'il  mendie  pour  toi.  Mais  je 
déjouerai  vos  projets,  et  je  ne  souffrirai  pas  qu'un  brave 
jeune  homme  s'oublie  au  point  de  courir  le  pays  avec  un 
vieux  pécheur  tel  que  toi,  comme  Simon  et  son  frère  *.  Hors 
d'ici,  ajouta-t-il  en  prenant  un  ton  de  colère  toujours  crois- 
sante, sans  doute  pour  effrayer  le  vieillard  et  le  forcer  à 
fuir  sans  lui  laisser  la  possibilité  d'une  réplique,  tantil  par- 
lait avec  vitesse  ;  hors  d'ici  à  l'instant  même  !  ou  par  la  fa- 
mille d'Avenel  !  je  mets  les  chiens  à  tes  trousses!  Jl — — 

Warden  attendit  avec  la  plus  grande  patience  que  Julien 
Avenel ,  étonné  que  ses  menaces  et  que  sa  violence  ne  fis- 
sent aucune  impression  sur  lui ,  s'arrêtât  lui-même  ,  et  dît 
d'un  ton  moins  impérieux  :  —  Eh  bien  !  vous  ne  répondez 
pas? 

—  Lorsque  vous  aurez  fini  de  parler,  dit  Warden  avec  le 
même  calme,  je  pourrai  vous  répondre. 

—  Parle  sur-le-champ  ,  de  par  tous  les  diables  !  mais  ne 
va  pas  mendier  ici  !  quand  ce  ne  serait  qu'un  morceau  que 

(l)  Deux  questionarii  ou  frères  mendians ,  dont  l1accoulremenl  et  la  friponnerie  font 
le  sujet  d'un  vieux  pot'-me  satirique  écossais.  —  Ed. 
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mes  chiens  dédaigneraient ,  je  ne  le  donnerais  pas  à  un 
homme  de  ton  espèce. 

—  Si  vous  saviez  ce  que  je  suis,  vous  parleriez  peut-être 
autrement,  répondit  froidement  Warden;  je  ne  suis  ni 
moine  ni  frère  mendiant,  et  je  serais  bien  aise  d'apprendre 
ce  que  vous  pouvez  alléguer  contre  ces  imposteurs,  qui  font 
le  plus  grand  tort  à  l'Eglise. 

—  Qui  êtes-vous  donc  enfin  ? 

—  Je  prêche  la  parole  de  Dieu ,  et  cette  lettre  vous  dira 
pourquoi  vous  me  voyez  ici. 

Henry  Warden  remit  un  papier  au  baron ,  qui  en  re- 
garda le  cachet  d'un  air  de  surprise  ;  puis  il  jeta  les  yeux  sur 
la  lettre,  qui  parut  le  surprendre  encore  davantage.  Regar- 
dant ensuite  fixement  l'étranger,  il  lui  dit  d'un  ton  mena- 
çant :  —  Sans  doute  vous  n'oseriez  ni  me  tromper  ni  me 
trahir  ? 

—  Mon  caractère  ,  ma  profession  doivent  vous  en  être  le 
plus  sûr  garant. 

Julien  Àvenel  se  retira  dans  l'embrasure  d'une  croisée 
pour  lire ,  ou  du  moins  pour  essayer  de  lire  la  lettre  ,  et 
souvent  il  levait  les  yeux  sur  l'étranger  qui  la  lui  avait  re- 
mise comme  pour  apprendre  dans  ses  regards  ce  qu'elle 
pouvait  contenir.  A  la  fin  Julien  appela  la  jeune  dame.  — 
Catherine  ,  lui  dit-il,  va  me  chercher  la  lettre  que  je  t'ai 
recommandé  de  me  garder  dans  ta  cassette ,  ne  sachant  où 
la  mettre  moi-même. 

Catherine  obéit  avec  l'empressement  d'une  personne 
charmée  de  l'occasion  d'être  utile  ;  et  sa  marche  rendait 
encore  plus  visible  la  situation  où  elle  était ,  et  qui  réclame 
tout  l'intérêt  des  hommes.  Elle  revint  bientôt,  et  remit  le 
papier  à  Julien,  qui  lui  dit  d'un  ton  assez  froid  :  —  Merci, 
ma  bonne  ;  c'est  bien  ,  j'aime  à  voir  que  tu  t'acquittes  avec 
soin  de  tes  fonctions  de  secrétaire. 

11  lut  et  relut  ce  second  papier,  et  il  jetait  encore  de  temps 
en  temps  un  regard  scrutateur  sur  Henry  Warden.  Pendant 
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cet  examen  le  prédicateur  conserva  le  plus  grond  sang-froid, 
et  il  déconcerta  plus  d'une  fois  le  baron  par  le  calme  et  la 
noblesse  de  son  maintien.  Julien  finit  par  plier  les  deux  pa- 
piers ;  il  les  mit  dans  la  poche  de  son  manteau  ;  son  front 
s'éclaircit,  et  il  s'avança  vers  la  jeune  femme  :  —  Catherine, 
lui  dit-il,  je  faisais  injure  à  ce  brave  homme  lorsque  je  le 
prenais  pour  un  de  ces  frelons  de  Rome.  C'est  un  prédica- 
teur, Catherine ,  un  prédicateur  de  la  nouvelle  doctrine  des 
seigneurs  de  la  congrégation. 

—  La  doctrine  des  saintes  Écritures  ,  répondit  Warden , 
purifiée  du  faux  alliage  des  hommes. 

—  C'est  possible  ;  ma  foi!  appelez-la  tout  comme  vous 
voudrez  ;  tout  ce  que  je  sais  ,  c'est  qu'on  me  la  recommande 
parce  qu'elle  dissipe  toutes  ces  vaines  chimères  et  de  saints, 
et  d'anges,  et  de  diables,  et  qu'elle  nous  délivre  de  la  ty- 
rannie de  ces  moines  qui ,  Dieu  merci ,  ne  nous  ménageaient 
pas.  Plus  de  messes,  plus  de  dîmes  ,  plus  d'offrandes  ,  plus 
de  psaumes,  plus  de  prières,  plus  de  baptêmes,  et  surtout 
plus  de  mariages. 

—  Qu'il  me  soit  permis  de  vous  dire,  reprit  Henry  War- 
den ,  que  c'est  la  corruption  et  non  les  doctrines  fondamen- 
tales de  l'Eglise  que  nous  désirons  attaquer  :  nous  voulons 
régénérer  et  non  détruire. 

—  Silence!  s'écria  le  baron ,  nous  autres  laïques  nous  nous 
soucions  peu  de  ce  que  vous  voulez  édifier,  pourvu  que  vous 
renversiez  ce  qui  gêne  notre  passage.  C'est  surtout  là  ce 
qui  convient  à  nous  autres  Écossais  des  frontières;  car  notre 
métier  est  de  mettre  le  monde  sens  dessus  dessous,  et  nous 
sommes  heureux  quand  ce  qui  était  le  plus  bas  devient  le 
plus  haut. 

Warden  allait  répondre;  mais  le  baron  ne  lui  en  laissa 
pas  le  temps  ,  et  frappant  la  table  du  bout  de  son  poignard , 
il  s'écria  :  —  Allons,  paresseux  valets,  servez  vite  le  sou- 
per. Ne  voyez-vous  pas  que  ce  saint  homme  l'attend  impa- 
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tiemment?  Ne  savcz-vous  pas  qu'un  prêtre  et  un  prédicateur 

sont  dans  l'usage  de  faire  leurs  cinq  repas  par  jour? 

Il  fut  obéi  à  l'instant,  et  l'on  apporta  plusieurs  grands 
plats  de  terre  remplis  d'énormes  morceaux  de  bœuf,  tant 
bouillis  que  rôtis ,  mais  tous  apprêtés  de  la  même  manière  ; 
point  de  légumes  et  même  point  de  pain ,  à  l'exception  de 
quelques  gâteaux  d'avoine  placés  dans  une  corbeille  au  bout 
de  la  table.  Julien  Avenel  fit  quelques  excuses  à  son  hôte. 

—  Vous  nous  avez  été  recommandé  par  une  personne 
que  nous  honorons  infiniment,  messire  prédicateur. 

—  Je  suis  certain ,  répondit  Warden ,  que  le  très  noble 
lord 

—  Paix  !  Que  sert  de  nommer  personne,  du  moment  que 
nous  nous  entendons  l'un  l'autre  ?  Je  voulais  dire  qu'on  nous 
recommande  de  veillera  votre  sûreté  ,  et  d'avoir  pour  vous 
tous  les  égards  dus  à  votre  caractère.  Sur  le  premier  point, 
vous  n'avez  rien  à  craindre  ;  regardez  mes  murailles  et  le 
lac  qui  les  entoure.  Pour  l'agrément  que  vous  trouverez  en 
ces  lieux ,  c'est  autre  chose  ;  nous  n'avons  pas  de  grains  à 
nous,  et  il  n'est  pas  très  facile  d'en  faire  venir  du  midi.  Mais, 
après  tout ,  vous  aurez  du  vin  ,  et  du  meilleur;  vous  pren- 
drez place  à  table  entre  Catherine  et  moi.  Toi ,  Christie , 
charg.e-toi  de  notre  jeune  hôte ,  et  veille  à  ce  qu'on  nous 
apporte  du  vin. 

Le  baron  s'assit,  suivant  l'usage,  au  haut  bout  de  la  table  ; 
et  Catherine,  d'un  air  plein  de  douceur,  invita  l'étranger  à 
venir  prendre  la  place  qui  lui  était  réservée  entre  eux.  Mais, 
malgré  la  fatigue  et  la  faim  qu'il  éprouvait,  Henry  Warden 
continua  à  rester  debout. 


CHAPITRE    XXV. 


Quand  une  femme  aimable,  au  devoir  infidèle, 
Reconnaît ,  mais  trop  lard ,  que  l'homme  est  un  trompeur  : 


Goldsmith. 

Julien  Avenel  vit  avec  surprise  la  conduite  du  pieux 
étranger.  —  Que  Dieu  me  maudisse!  s'écria-t-il,  ces  nou- 
veaux religionnaires  ont  aussi  leurs  jours  de  jeûne  :  les  an- 
ciens n'imposaient  ces  abstinences  qu'à  nous  autres  laïques. 

—  Nous  ne  reconnaissons  point  de  semblables  règles, 
répondit  le  prédicateur  ;  nous  prétendons  que  notre  foi  ne 
consiste  pas  à  faire  usage  ou  à  s'abstenir  de  certains  mets  à 
des  jours  désignés  ;  nous  déchirons  notre  cœur  et  non  nos 
vêtemens. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux  pour  vous  et  tant  pis  pour  le 
tailleur,  reprit  le  baron.  Mais  voyons,  assieds-toi,  ou,  s'il 
faut  nécessairement  que  tu  nous  donnes  un  échantillon  de 
ta  nouvelle  doctrine,  commence  ton  grimoire. 

—  Sire  baron,  répondit  Warden,  je  suis  sur  une  terre 
étrangère  où  je  vois  que  ni  ma  mission  ni  ma  doctrine  ne 
sont  connues,  et  où  l'une  et  l'autre  sont  même  mal  inter- 
prétées. Mon  devoir  est  de  ne  rien  faire  qui  puisse  compro- 
mettre la  dignité  de  mon  maître  ;  mon  devoir  est  de  ne  pas 
donner  au  péché  une  nouvelle  audace  en  semblant  l'ap- 
prouver. 
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—  Arrêtez!  dit  le  baron;  songez  que  c'est  pour  votre 
sûreté  qu'on  vous  envoie  en  ces  lieux,  et  non  pas  pour  me 
faire  des  sermons  qui  m'ennuient.  Voyons,  que  voulez-vous  ? 
Songez  que  vous  parlez  à  un  homme  dont  la  patience  est 
plus  courte  que  l'épée. 

—  Eh  bien  donc  !  dit  Henry  Warden,  cette  dame 

—  Comment,  cette  dame  !  qu'en  voulez-vous  dire?  s'écria 
le  baron,  dont  la  colère  s'allumait  déjà. 

—  Est-elle  votre  ménagère?  dit  le  prédicateur  après  avoir 
cherché  un  instant  la  meilleure  manière  d'exprimer  ce  qu'il 
avait  à  dire  :  en  un  mot,  est-elle  votre  épouse? 

La  malheureuse  dame  se  cacha  le  visage  dans  les  mains  ; 
mais  la  rougeur  qui  colorait  son  front,  les  larmes  qui  se 
frayaient  un  passage  à  travers  ses  doigts  délicats,  indiquaient 
tout  à  la  fois  et  sa  douleur  et  sa  confusion. 

—  De  par  les  cendres  de  mon  père  !  s'écria  le  baron  en 
se  levant,  et  poussant  avec  tant  de  violence  le  siège  sur  le- 
quel il  était  assis,  qu'il  alla  frapper  le  mur  de  l'autre  côté 
de  l'appartement;  puis  s'arrêtant  tout  à  coup,  il  se  dit  à 
lui-même  :  —  Je  suis  bien  bon  de  faire  attention  aux  discours 
d'un  insensé!  Il  se  remit  alors  à  sa  place,  et  répondit  d'un 
air  froid  et  dédaigneux  :  — Non,  monsieur,  Catherine  n'est 
pas  ma  femme.  Cesse  tes  doléances,  folle  que  tu  es.  Elle 
n'est  pas  ma  femme,  je  vous  le  répète  ;  mais  nos  mains  sont 
unies1,  et  c'est  assez  pour  qu'elle  soit  une  honnête  femme. 

—  Vos  mains  sont  unies!  répéta  Henri  Warden. 

—  Ne  connaissez-vous  pas  cette  coutume  ?  dit  Avenel  d'un 
ton  de  dérision;  eh  bien!  je  vais  vous  l'apprendre.  Nous 
autres  habitans  des  frontières  nous  poussons  plus  loin  la 
prudence  que  vos  paysans  des  comtés  de  File  et  de  Lothian. 

—  Nous  ne  sautons  pas  le  fossé  les  yeux  fermés.  —  Avant  de 

(1)  Handfasledj  c'est  ce  qu'on  appelle  en  Ecosse  le  mariage  de  la  main  touchée. 
Kn  gênerai  ,  le  mariage  même  en  règle  n'entraîne  pas  en  Ecosse  de  1res  grandes  céré- 
monies. La  loi  est  aussi  fort  libérale  ,  car  clic  légitime  les  en  fans  nés  avant  le  mariage. 

-  En. 
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nous  donner  des  fers,  nous  voulons  voir  s'ils  ne  nous  blesse- 
ront pas.  Nous  prenons  nos  femmes  comme  nos  chevaux,  à 
l'essai.  Lorsque  nos  mains  sont  unies,  c'est  l'expression 
d'usage,  nous  sommes  mari  et  femme  pour  un  an  et  un  jour  ; 
au  bout  de  ce  temps,  chacun  est  libre  ou  de  faire  un  autre 
choix,  ou  d'appeler  un  prêtre  pour  cimenter  à  jamais  son 
mariage  :  voilà  ce  que  nous  appelons  unir  les  mains.   ^r- 

—  Eh  bien!  reprit  Warden,  je  vous  dirai,  par  intérêt 
pour  le  salut  de  votre  ame,  que  c'est  un  usage  pervers, 
établi  par  la  licence  et  la  débauche.  Il  vous  unit  à  la  malheu- 
reuse qui  est  l'objet  de  vos  désirs,  et  il  vous  relève  de  vos 
sermens  lorsqu'elle  a  le  plus  de  droit  à  la  pitié  ;  il  sacrifie 
tout  à  la  sensualité,  et  paralyse  Les  sentimens  nobles  et  géné- 
reux. Oui,  je  ne  craindrai  pas  de  vous  le  dire,  celui  qui  est 
capable  de  rompre  un  pareil  engagement,  d'abandonner 
l'infortunée  qu'il  avait  attachée  à  son  sort,  qui  peut-être 
l'avait  rendu  père,  est  cent  fois  plus  barbare  et  plus  féroce 
que  les  oiseaux  de  proie  ;  car  ceux-ci  n'abandonnent  leurs 
compagnes  que  lorsque  leurs  petits  peuvent  déjà  prendre 
leur  essor  dans  les  airs.  Mais  surtout  cet  usage  est  contraire 
au  principe  du  christianisme  qui  donne  la  femme  à  l'homme 
pour  partager  ses  travaux,  adoucir  ses  peines,  doubler  ses 
jouissances  et  embellir  sa  vie;  et  non  comme  un  vain  jouet 
pour  charmer  ses  momens  de  loisir,  ni  comme  une  fleur 
qu'il  peut  jeter  après  l'avoir  cueillie,  si  elle  cesse  de  lui 
plaire. 

—  De  par  tous  les  saints  !  voilà  une  homélie  bien  édifiante, 
et  surtout  le  prédicateur  a  bien  choisi  son  auditoire  !  Or  çà, 
messire  l'évangéliste,  croyez -vous  avoir  affaire  à  un  sot? 
Ne  sais-je  pas  que  votre  secte  naquit  du  gros  Henry  Tudor, 
parc-3  que  vous  lui  prêtâtes  votre  secours  pour  changer  sa 
Catherine?  Pourquoi  n'aurai-je  pas  la  liberté  d'en  faire  au- 
tant de  la  mienne?  Chut,  l'ami;  bénis  le  repas  qu'on  te 
donne,  ne  te  mêle  pas  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas  :  Julien 
Àvenel  n'est  pas  une  dupe. 
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— 11  s'est  dupé  lui-même,  dit  le  prédicateur.  Quand  même 
il  serait  disposé  à  réparer,  autant  qu'il  le  peut,  les  torts  qu'il 
a  commis,  peut-il  rendre  à  sa  malheureuse  victime  le  senti- 
ment de  son  honneur  et  de  sa  dignité?  Son  enfant  n'en 
sera  pas  moins  le  fils  d'une  mère  coupable  ?  Sans  doute  il 
peut  leur  donner  à  tous  deux  le  titre,  le  rang  d'épouse,  de 
fils  légitime  ;  mais  dans  l'opinion  publique  leurs  noms  se- 
ront souillés  d'une  tache  que  ces  efforts  tardifs  ne  pourront 
effacer.  Rendez-leur  cependant,  baron  d  Avenel,  rendez- 
leur  cette  justice.  Dites-moi  de  vous  unir  à  jamais,  et  de 
célébrer  le  jour  de  votre  union,  non  par  des  fêtes  et  des 
réjouissances,  mais  par  des  larmes  versées  sur  les  erreurs 
passées,  et  en  formant  la  résolution  de  commencer  une  nou- 
velle vie.  C'est  alors  que  je  bénirai  le  malheur  qui  m'amena 
dans  ce  château. 

Henry  Warden  s'exprimait  avec  tant  de  feu  et  d'enthou- 
siasme, que  le  baron,  tout  accoutumé  qu'il  était  à  braver 
toute  espèce  de  frein,  sentit,  pour  la  première  fois  peut-être 
de  sa  vie,,  l'ascendant  d'un  esprit  supérieur.  Il  gardait  le 
silence,  ne  sachant  trop  quel  sentiment  il  devait  écouter,  ou 
la  honte  ou  la  colère,  mais  dompté  par  ces  remontrances 
énergiques.  ^ 

La  pauvre  Catherine,  regardant  le  silence  et  l'air  pensif 
de  son  tyran  comme  d'un  heureux  augure,  surmonta  sa 
crainte  et  sa  confusion,  dans  l'espoir  qu'Avenel  se  laisserait 
enfin  attendrir;  et  jetant  sur  lui  un  regard  suppliant,  elle 
s'approcha  peu  à  peu  de  son  siège,  jusqu'à  ce  que,  posant 
une  main  tremblante  sur  son  manteau,  elle  se  hasarda  à  lui 
dire  :  —  Oh!  noble  Julien,  écoutez  ce  digne  homme! 

L'occasion  n'était  pas  favorable,  et  ce  peu  de  mots  pro- 
duisit un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'elle  espérait. 

Julien  Avenel  se  leva  furieux,  en  s'écriant  :  —  Eh  quoi  ! 
malheureuse,  es-tu  assez  folle  pour  te  réunir  à  ce  vagabond 
qui  me  brave  dans  mon  propre  château?  Eloigne-Loi  sur-lc- 
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champ  ,  et  songe  bien  que  je  suis  à  l'épreuve  de  l'hypocrisie 
de  ton  sexe  et  du  mien. 

La  pauvre  fille  tressaillit  comme  éblouie  des  éclairs  qui 
sortaient  de  ses  yeux;  pâle,  et  s'efforçant  d'obéir  à  ses  or- 
dres, elle  fit  quelques  pas  vers  la  porte.  Mais  les  forces  lui 
manquèrent,  et  elle  tomba  sur  le  plancher  avec  une  telle 
violence,  que  le  sang  lui  jaillit  du  front;  la  situation  où  elle 
se  trouvait  rendait  sa  chute  encore  plus  dangereuse.  Halbert 
Glendinning  ne  put  soutenir  la  vue  d'un  spectacle  aussi  hor- 
rible ;  il  poussa  un  cri,  et  se  levant  précipitamment,  il  porta 
la  main  sur  son  épée,  dans  l'intention  d'en  percer  le  cruel 
Julien.  Mais  Christie  de  Clinthill,  devinant  son  projet,  jeta 
ses  bras  autour  de  lui,  et  l'empêcha  de  chercher  même  à 
l'exécuter. 

Avenel  était  lui-même  trop  agité  pour  avoir  remarqué 
cette  scène  ;  affligé  des  funestes  effets  de  sa  violence,  il  sou- 
tenait dans  ses  bras  la  tête  de  Catherine,  et  cherchait  à  sa 
manière  à  calmer  sa  douleur. 

— Allons,  allons,  Catherine,  rassure-toi;  quoique  je  ne 
veuille  pas  écouter  les  sermons  de  ce  vieux  radoteur,  je  n'ai 
pas  dit  ce  qui  pourrait  arriver  si  tu  me  donnais  un  beau 
garçon,  fort  et  vigoureux.  Voyons,  sèche  tes  larmes,  appelle 
tes  femmes.  —  Christie  !  Rowley  !  Hutcheon  !  Voyez  donc  où 
(  lies  sont  :  qu'elles  viennent  à  l'instant  même  ! 

Six  femmes  échevelées  et  au  regard  effaré  se  précipitèrent 
dans  la  chambre  ;  elles  emportèrent  celle  qu'on  pouvait  re- 
garder comme  leur  maîtresse  ou  comme  leur  compagne.  On 
ne  reconnaissait  qu'elle  respirait  encore  qu'au  murmure 
plaintif  qui  s'échappait  de  ses  lèvres  et  à  la  main  qu'elle  te- 
nait sur  son  cœur. 

A  peine  était-elle  retirée,  que  le  baron,  s'approchant  de 
la  table,  remplit  une  coupe  de  vin,  et  la  vida  d'un  trait; 
puis,  maîtrisant  ses  passions,  il  se  tourna  vers  le  prédica- 
teur, que  la  scène  qui  venait  de  se  passer  avait  frappé  d'hor- 
reur. —  Vous  nous  avez  traités  trop  durement,  lui  dit-il  ; 
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mais,  d'après  la  manière  dont  vous  m'avez  été  recommandé, 
je  ne  doute  pas  que  vos  intentions  ne  fussent  bonnes.  Ecou- 
tez mes  avis.  N'excitez  pas  encore  un  cheval  qui  n'est  déjà 
que  trop  fougueux;  n'enfoncez  pas  trop  profondément  le 
soc  de  la  charrue  dans  une  terre  neuve.  Prêchez-nous  la 
liberté  spirituelle,  et  nous  vous  écouterons;  mais  point 
d'esclavage.  Allons,  asseyez- vous;  buvons,  et  parlons  d'autre 
chose. 

—  C'est  précisément ,  reprit  le  prédicateur  sur  le  même 
ton,  de  l'esclavage  spirituel  que  je  venais  vous  délivrer,  d'un 
esclavage  plus  terrible  que  la  prison  même,  de  l'esclavage  de 
vos  funestes  passions. 

— Asseyez-vous,  dit  Avenel  avec  fierté;  asseyez-vous,  et 
ne  m'irritez  pas  davantage.  Autrement,  j'en  jure  par  le  ci- 
mier de  mon  père  et  l'honneur  de  ma  mère... 

—  Pour  le  coup ,  dit  Christie  de  Clinthill  à  l'oreille  d'Hal- 
bert ,  s'il  refuse  de  s'asseoir,  je  ne  donnerais  pas  un  liard  de 
sa  tête. 

—  Croyez-vous  que  les  menaces  m'effraient?  reprit  froi- 
dement Warden;  s'il  faut  manquer  à  mon  devoir  ou  perdre 
la  vie,  mon  choix  n'est  pas  douteux.  Oui,  je  vous  dirai  ce  que 
saint  Jean-Baptiste  disait  à  Hérode  :  11  ne  vous  est  pas  per- 
mis de  vivre  avec  cette  femme  ;  je  vous  le  dirai,  quand  même 
il  devrait  m'en  coûter  la  vie  ;  la  vie  n'est  rien  auprès  des  de- 
voirs que  m'impose  mon  ministère. 

Julien  Avenel,  outré  de  cette  généreuse  fermeté,  jeta 
violemment  la  coupe  qu'il  tenait  à  la  main  ,  et  fit  un  mouve- 
ment pour  porter  la  main  sur  son  poignard.  Mais  changeant 
de  pensée ,  il  s'écria  :  —  Qu'on  enferme  dans  la  tour  cet  hy- 
pocrite !  que  personne  ne  me  parle  en  sa  faveur,  ou  mon 
ressentiment  lui  apprendra  à  s'en  repentir. 

Il  fut  obéi  à  l'instant.  Henry  Warden ,  sans  montrer  la 
moindre  crainte,  suivit  deux  des  satellites  du  baron.  Julien 
se  promena  quelque  temps  dans  un  morne<silence  ;  puis  ap- 
pelant Christie,  il  le  chargea  tout  bas  d'un  message  dont  le 
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but  était  sans  doute  de  s'informer  de  la  santé  de  la  malheu- 
reuse Catherine,  et  il  s'écria  d'une  voix  de  tonnerre  :  —  Ces 
prêtres  !  il  faut  qu'ils  se  mêlent  de  tout.  Ils  nous  rendent 
pires  que  nous  ne  serions  sans  eux. 

La  réponse  qu'il  reçut  dans  ce  moment  parut  calmer  un 
peu  son  agitation ,  et  il  prit  place  à  table ,  en  disant  à  sa  suite 
d'imiter  son  exemple. 

Pendant  le  repas,  Christie  essaya  inutilement  de  lier  con- 
versation avec  Halbert,  qui  était  absorbé  dans  ses  pensées. 
Les  autres  convives  voyant  leur  maitre  morne  et  taciturne, 
crurent  devoir  l'imiter.  A  la  fin  le  baron  parut  sortir  de  sa 
rêverie,  et  frappant  sur  la  table  :  —  Comment  donc  !  s'écria- 
t-il ,  on  dirait  un  repas  de  moines  ou  de  frères  mendians.  Si 
personne  ne  veut  parler,  que  quelqu'un  chante  du  moins. 
La  musique  fait  le  charme  d'un  repas.  Louis,  ajouta-t-il  en 
parlant  au  plus  jeune  de  ses  compagnons,  chante-nous  quel- 
que chose  ;  il  t' arrive  assez  souvent  de  le  faire  sans  qu'on  te 
le  demande. 

Le  jeune  homme  regarda  d'abord  son  maître ,  puis  la 
voûte  de  la  salle,  vida  une  coupe  pleine  d'ale  ou  de  vin  qui 
était  près  de  lui ,  et  d'une  voix  rude  ,  mais  non  sans  harmo- 
nie ,  il  chanta  les  paroles  suivantes  sur  l'air  connu  de  : 
Toques  bleues,  passez  la  frontière  : 

I. 

Marchez ,  enfans  de  Liddesdale  , 
En  bon  ordre  formez  vos  rangs  ; 
Arrivez  ,  bonnets  bleus  d'Eskdale , 
Joignez-vous  à  nos  comballans. 
Voyez-vous  flotter  nos  bannières? 
Voyez-vous  nos  fiers  chevaliers  ? 
Ils  viennent  cueillir  les  lauriers 
Que  leur  préparent  les  frontières. 

Que  tout  retentisse  en  ces  lieux 
Du  cri  de  guerre  et  du  chant  de  victoire  ! 
L'Ecossais  doit  être  victorieux 
Quand  il  combat  pour  sa  reine  et  la  gloire- 
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II. 

Descendez  tous  de  ces  montagnes 
Où  paissent  vos  nombreux  troupeaux; 
Quittez  vos  paisibles  campagnes, 
Vos  lacs ,  vos  vallons  ,  vos  coteaux. 
Prenez  la  lance  meurtrière , 
Montez  vos  agiles  coursiers , 
Et  que  le  fer  de  nos  guerriers 
Porte  la  mort  en  Angleterre. 

Que  tout  retentisse  en  ces  lieux 
Du  cri  de  guerre  et  du  chant  de  victoire  ; 
L'Écossais  doit  être  victorieux, 
Quand  il  combat  pour  sa  reine  et  la  gloire. 

Ce  chant ,  tout  imparfait  qu'il  était ,  avait  un  caractère 
guerrier  qui ,  dans  toute  autre  circonstance ,  eût  fait  une 
vive  impression  sur  l'esprit  d'Halbert  ;  mais  dans  ce  moment 
il  était  trop  préoccupé  pour  en  goûter  le  charme.  Il  pria 
Christie  de  lui  permettre  de  se  retirer  dans  la  chambre  qui 
lui  était  destinée  ,  prière  à  laquelle  ce  digne  personnage  se 
rendit  d'autant  plus  volontiers ,  que  le  prosélyte  qu'il  vou- 
lait faire  ne  paraissait  pas  très  disposé  à  l'écouter;  mais  ja- 
mais sergent  de  recrutement  ne  prit  plus  de  précautions  que 
Christie  de  Clinthill  pour  que  sa  proie  ne  pût  lui  échapper. 
Halbert  Glendinning  fut  conduit  dans  une  chambre  qui 
donnait  sur  le  lac  ,  et  où  se  trouvait  un  lit  à  roulettes.  Avant 
de  le  quitter  Christie  eut  grand  soin  d'examiner  les  bar- 
reaux placés  en  dehors  de  la  fenêtre ,  et  en  sortant  il  n'ou- 
blia pas  de  fermer  le  double  tour,  circonstances  qui  appri- 
rent au  jeune  Glendinning  qu'il  ne  devait  pas  s'attendre  à 
quitter  quand  il  le  voudrait  le  château  d'Avenel.  Il  eut  pour- 
tant la  prudence  de  ne  communiquer  à  personne  les  ré- 
flexions que  lui  suggérait  ce  début  alarmant. 

A  peine  fut-il  seul  qu'il  repassa  dans  sa  mémoire  tous  les 
événemens  de  la  journée,  et  il  trouva,  à  sa  grande  surprise, 
que  son  destin  précaire  et  même  la  mort  de  sir  Piercy  Shaf- 
lon  l'occupaient  moins  que  la  fermeté  de  Wardcn. 
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La  Providence ,  qui  assortit  ses  moyens  à  ses  fins ,  avait 
suscité  dans  la  cause  de  la  réforme  un  corps  de  prédicateurs 
dont  l'énergie  surpassait  les  lumières,  courageux  jusqu'à 
l'audace  ,  fermes  dans  la  foi ,  méprisant  tous  les  obstacles  , 
et  marchant  à  l'accomplissement  de  leur  mission  par  la  voie 
la  plus  pénible  pourvu  qu'elle  fût  la  plus  courte.  La  brise 
peut  faire  fléchir  le  saule ,  mais  il  faut  le  souffle  impétueux 
de  la  tempête  pour  agiter  les  rameaux  du  chêne.  Dans  un 
siècle  moins  grossier,  les  mœurs  de  ces  hommes  enthousiates 
auraient  été  mal  adaptées  aux  usages  reçus;  cependant  ils 
réussissaient  merveilleusement  dans  leur  mission  avec  le 
peuple  farouche  auquel  elle  était  adressée. 

Voilà  ce  qui  fit  qu'Halbert  Glendinning ,  qui  avait  résisté 
aux  argumens  du  prédicateur,  fut  malgré  lui  frappé  de  la 
fermeté  de  sa  conduite  dans  la  dispute  qu'il  avait  eue  avec 
Julien  Avenel. 

Sans  doute  il  était  contraire  à  la  prudence  de  reprocher, 
dans  un  pareil  lieu  et  devant  de  pareils  témoins,  ses  er- 
reurs à  un  baron  que  son  caractère  et  sa  position  rendaient 
indépendant.  Mais  cette  attaque  énergique  avait  quel- 
que chose  de  noble  et  de  sublime.  Un  sentiment  profond 
des  devoirs  de  son  ministère  pouvait  seul  donner  la  force  de 
le  soutenir;  et  Glendinning,* qui  n'avait  pu  voir  sans  hor- 
reur la  conduite  d' Avenel,  s'intéressait  au  courageux  vieil- 
lard qui  avait  exposé  sa  vie  plutôt  que  de  ne  pas  lancer  sur  le 
vice  l'anathème  mérité.  Cet  excès  de  vertu  lui  semblait  être, 
en  fait  de  religion,  ce  que  la  chevalerie  exigeait  de  ses  en- 
fans  dans  la  guerre  :  une  entière  abnégation  de  soi-même, 
et  l'emploi  de  toutes  ses  facultés,  de  toute  son  énergie  pour 
remplir  son  devoir. 

Halbert  était  dans  cet  âge  heureux  où  le  cœur  s'ouvre  ai- 
sément aux  émotions  généreuses  et  où  il  sait  les  apprécier 
dans  les  autres  ;  il  approuvait,  sans  trop  savoir  pourquoi, 
que  le  salut  de  cet  homme  l'intéressait  vivement.  Sans  exa- 
miner sa  religion  il  admirait  son  courage;  et  catholique  ou 
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hérétique,  Henri  Warden,  dans  cette  circonstance,  lui  pa- 
raissait digne  ,  par  ses  vertus,  de  son  estime  et  de  son  res- 
pect. A  ce  sentiment  d'intérêt  se  mêla  celui  de  la  curiosité. 
11  se  demanda  avec  surprise  quelles  étaient  donc  ces  doctri- 
nes capables  d'arracher  si  complètement  à  lui-même  celui 
qui  les  adoptait,  et  de  le  mettre  au-dessus  de  la  crainte  des 
chaînes  et  de  la  mort.  Il  avait  bien  entendu  parler  des  saints 
et  des  martyrs  des  anciens  jours  qui  avaient  bravé  par  leur 
foi  le  trépas  et  les  tortures  ;  mais  leur  enthousiasme  était 
depuis  long-temps  oublié,  grâce  à  l'indolence  de  leurs  suc- 
cesseurs ;  et  leurs  aventures,  comme  celles  des  chevaliers 
errans,  étaient  plutôt  lues  comme  objet  d'amusement  que 
comme  objets  d'édification.  Une  impulsion  nouvelle  avait 
été  nécessaire  pour  rallumer  la  flamme  énergique  du  zèle 
religieux.  Cette  impulsion  était  déjà  donnée  en  faveur  d'une 
doctrine  plus  pure,  et  le  jeune  Halbert  se  voyait  pour  la 
première  fois  avec  un  de  ses  prédicateurs  les  plus  ardens. 

La  pensée  qu'il  était  lui-même  prisonnier,  et  au  pouvoir 
de  ce  baron  féroce,  ne  diminuait  en  rien  l'intérêt  qu' Hal- 
bert prenait  au  sort  de  son  compagnon  d'esclavage  ;  il  ré- 
solut d'imiter  son  courage,  et  se  promit  bien  que  jamais  ni 
menaces  ni  souffrances  ne  parviendraient  à  le  faire  entrer  au 
service  d'un  pareil  maître.  Bientôt  ses  réflexions  prirent  un 
autre  cours,  et  il  chercha  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  moyen 
de  s'évader.  La  chambre  qu'il  occupait  était  au  premier 
étage  du  château,  et  il  n'était  pas  assez  éloigné  du  rocher 
qui  lui  servait  de  base  pour  qu'un  homme  hardi  et  entre- 
prenant ne  pût  descendre  sur  une  pointe  rocailleuse  qui 
s'élevait  précisément  sous  la  fenêtre,  et  d'où  il  devait  être 
facile  de  se  jeter  dans  le  lac  qui  environnait  le  château.  — 
Si  j'étais  une  fois  sur  cette  pointe,  se  disait  Halbert,  Julien 
Avenel  et  Christie  ne  me  reverraient  pas  de  sitôt. 

11  examina  attentivement  la  fenêtre  :  elle  était  assez  grande 
pour  l'exécution  de  son  entreprise,  mais  les  barres  de  fer 
dont  elle  était  fermée  semblaient  former  une  barrière  insur- 
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montable.  Tandis  qu'Halbert  faisait  cet  examen,  il  entendit 
quelques  sons  qui  semblaient  partir  d'en  bas.  Il  redoubla 
d'attention,  et  distingua  la  voix  du  prédicateur  qui  faisait 
ses  prières  du  soir.  Tâcher  de  lui  parler  fut  alors  sa  première 
étude;  il  appela  doucement  et  on  lui  répondit:  — Est-ce 
vous,  mon  fils  ?  La  voix  était  beaucoup  plus  distincte  que 
la  première  fois  ;  car  Warden  s'était  approché  de  la  petite 
ouverture  qui  servait  de  fenêtre  à  sa  prison,  et  précisément 
sous  la  croisée  d'Halbert. 

Les  prisonniers  étaient  assez  près  l'un  de  l'autre  pour 
pouvoir  causer  à  voix  basse.  Halbert  manifesta  l'intention 
où  il  était  de  s'évader,  et  dit  qu'il  lui  serait  possible  d'exé- 
cuter son  projet  sans  les  barreaux  de  fer  de  sa  fenêtre. — Au 
nom  du  ciel  !  mon  fils,  faites  l'essai  de  vos  forces,  lui  dit  le 
prédicateur.  Halbert  lui  obéit  sans  oser  concevoir  la  moindre 
espérance,  mais,  à  son  grand  étonnement,  et  presque  à  sa 
terreur,  le  barreau,  qui  n'était  pas  plombé  à  son  extrémité 
supérieure,  céda  d'un  côté,  et  à  force  de  l'agiter  dans  tous 
les  sens,  Halbert  finit  par  le  détacher  entièrement.  Il  dit 
aussitôt  à  voix  basse,  mais  cependant  avec  énergie  :  —  De 
par  le  ciel  !  la  barre  de  fer  est  restée  dans  mes  mains. 

—  Remerciez  le  ciel,  mon  fils,  au  lieu  de  l'attester  par  des 
sermens,  répondit  Warden  de  sa  prison. 

Halbert  Glendinning  passa  sans  beaucoup  de  peine  au 
travers  de  l'ouverture  qu'il  avait  si  heureusement  trouvé 
moyen  de  faire,  et  se  servant  de  son  ceinturon  de  peau 
comme  d'une  corde,  il  l'attacha  à  l'un  des  barreaux  et  se 
glissa  sur  la  pointe  du  rocher  sur  laquelle  donnait  le  sou- 
pirail du  cachot  où  Warden  était  renfermé.  Mais  il  n'était 
pas  possible  que  le  prédicateur  s'échappât  par  cette  issue, 
car  cette  ouverture  n'était  pas  plus  grande  qu'une  barbacane* 
et  semblait  même  en  avoir  servi. 

—  N'y  a-t-il  pour  moi  aucun  moyen  de  faciliter  votre 
évasion,  mon  père?  dit  le  jeune  Glendinning. 
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—  Aucun,  mon  fils  ;  mais  vous  pouvez  me  rendre  un  grand 
service,  et  peut-être  même  me  sauver  la  vie. 

—  Parlez  !  que  faut-il  faire  ? 

—  Vous  charger  d'une  lettre  que  je  vais  écrire;  j'ai  dans 
ma  valise  tout  ce  qu'il  me  faut,  même  pour  me  procurer  de 
la  lumière.  Prenez  sur-le-champ  la  route  d'Edimbourg; 
vous  rencontrerez  un  corps  de  cavalerie  s'avançant  vers  le 
sud.  Remettez  ma  lettre  au  comte  de  Murray,  qui  le  com- 
mande, et  dites-lui  dans  quelle  position  vous  m'avez  laissé. 
Peut-être  ce  service  ne  restera- t-il  pas  sans  récompense. 

Au  bout  d'une  minute  ou  deux,  Halbert  vit  briller  une 
petite  lampe  à  travers  le  soupirail ,  et  bientôt  après  le  pré- 
dicateur lui  passa  un  billet  par  le  moyen  de  son  bâton. 

—  Que  Dieu  répande  sur  vous  ses  bénédictions,  mon  fils, 
lui  dit  le  vieillard,  et  achève  l'œuvre  merveilleuse  qu'il  a 
commencée  ! 

—  Adieu  ,  mon  père  ,  répondit  Halbert. 

Il  hésita  un  moment,  ne  sachant  trop  s'il  tenterait  de 
descendre  jusqu'au  bord  du  lac.  Le  rocher  était  escarpé  et 
la  nuit  obscure,  ce  qui  rendait  la  descente  très  dangereuse. 
Aussi  rcnonça-t-il  à  ce  projet,  et,  serrant  ses  mains  au-des- 
sus de  sa  tête,  il  s'élança  en  avant  aussi  loin  qu'il  le  put, 
dans  la  crainte  qu'il  n'y  eût  des  récifs  cachés  ;  ayant  plongé 
dans  le  lac,  il  fendit  l'eau  avec  tant  de  force  qu'il  resta  plus 
d'une  minute  sous  sa  surface.  Halbert  était  un  nageur  intré- 
pide et  exercé  ,  et  revenu  sur  l'eau  il  traversa  le  lac  dans  la 
direction  du  nord.  Arrivé  à  terre,  et  jetant  un  regard  en 
arrière  sur  le  château,  il  vit  que  l'alarme  y  avait  été  donnée; 
des  flambeaux  brillaient  à  chaque  fenêtre ,  et  il  entendit 
baisser  le  pont-levis,  et  des  cavaliers  sortir  du  château.  Mais, 
peu  alarmé  de  se  voir  poursuivi  pendant  l'obscurité ,  il  se- 
coua l'eau  qui  couvrait  ses  vêtemens ,  et  s' enfonçant  dans 
les  marécages  il  dirigea  sa  course  vers  le  nord-est  par  le  se- 
cours de  l'étoile  polaire. 


CHAPITRE   XXVI. 


« Que  veut  dire  ceci? 

«  On  n'y  comprend  plus  rien  ,  chacun  de  vous  ici 
•  A-l-il  donc  de  Circe  bu  la  coupe  fatale?  » 
Shakspeare.  La  Comédie  des  méprises. 


Laissant,  quant  à  présent,  Halbert  Glendinning  marcher 
à  la  garde  de  son  courage  et  de  sa  fortune ,  nous  allons  re- 
tourner à  la  tour  de  Glendearg,  où  il  se  passait  pendant  ce 
temps  des  choses  dont  il  est  bon  que  le  lecteur  soit  instruit. 

Midi  approchait ,  et  le  dîner  se  préparait  par  les  soins 
réunis  d'Elspeth  et  de  Tibbie,  qui,  pendant  que  leurs  mains 
étaient  occupées ,  ne  souffraient  pas  que  leurs  langues  s'en- 
gourdissent dans  l'inaction. 

—  Nous  ne  manquons  pas  de  besogne ,  dit  Elspeth  ,  de- 
puis que  sir  Piercy  Shafton  est  ici ,  et  Dieu  sait  combien  de 
temps  cela  durera  ! 

—  Plus  long-temps  que  je  ne  le  voudrais,  répondit  Tibbie, 
car  ce  nom  n'a  jamais  produit  rien  de  bon  pour  l'Ecosse. 
Combien  de  veuves  et  d'orphelins  les  Piercy  du  Northum- 
berland  n'ont-ils  pas  faits.  Il  y  a  eu  le  fameux  Hotspur  et 
plusieurs  autres  de  cette  race  cruelle  qui  ont  plus  d'une 
fois  passé  nos  frontières  depuis  le  temps  du  roi  Malcolm , 
comme  dit  Martin  ! 

—  Martin  ferait  mieux  de  retenir  sa  langue,  Tibbie,  et 
de  ne  pas  prendre  tant  de  libertés  en  parlant  de  gens  qui 
sont  logés  à  Glendearg ,  dit  Elspeth  ;  d'ailleurs  sir  Piercy 
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Saftou  est  très  respecté  des  bons  pères  de  la  communauté  , 
qui  nous  tiendront  compte  de  tout  ce  que  nous  ferons  pour 
lui,  je  vous  le  promets  ;  c'est  un  grand  seigneur  que  le  sei- 
gneur abbé. 

—  Oui ,  dit  ïibbie;  et  il  aime  à  s'enfoncer  dans  nn  cous- 
sin bien  mou.  J'ai  vu,  moi ,  plus  d'un  riche  baron  s'asseoir 
sur  un  banc  ;  mais  vous  êtes  contente ,  moi  aussi. 

—  Voici  notre  jeune  meunière ,  dit  Elspeth.  D'où  venez- 
vous  donc  ,  Mysie  ?  Rien  ne  va  bien  quand  ici  vous  n'y  êtes 
pas. 

—  J'ai  seulement  été  jusqu'à  la  rivière  ,  car  miss  Avenel 
est  mal  à  l'aise  et  n'a  pas  voulu  sortir,  de  sorte  que  j'ai  été 
touie  seule  jusqu'au  bord  de  l'eau. 

—  Pour  voir  si  nos  jeunes  gens  reviennent  de  la  chasse  , 
j'en  réponds ,  dit  Elspeth  :  voilà  ce  que  c'est  que  les  jeunes 
filles,  Tibbie  ;  elles  ne  songent  qu'à  s'amuser  et  laissent  tout 
l'ouvrage  aux  autres. 

—  Point  du  tout,  dame  Elspeth,  répondit  Mysie  en  re- 
troussant ses  manches ,  et  en  cherchant  d'un  air  de  bonne 
humeur  en  quoi  elle  pourrait  se  rendre  utile  ,  mais  j'ai  cru 
qu'il  serait  bon  de  voir  s'ils  arrivent,  afin  de  préparer  le  dîner. 

—  Et  les  avez-vous  vus?  demanda  Elspeth. 

—  Je  n'en  ai  pas  seulement  aperçu  l'ombre,  dit  Mysie, 
et  cependant  je  suis  montée  sur  une  colline  d'où  j'aurais  nu 
voir  la  belle  plume  blanche  du  chevalier  anglais  s'élever 
au-dessus  du  taillis. 

—  Et  la  tête  d'Halbert,  dit  Elspeth,  au-dessus  delà  plume 
du  chevalier,  quelque  blanche  qu'elle  soit,  j'en  réponds. 

Mysie  ne  répondit  rien ,  mais  elle  se  mit  à  pétrir  de  la 
pâte  pour  une  tourte ,  observant  que  sir  Piercy  en  avait 
mangé  la  veille  en  faisant  son  éloge.  Pour  mettre  sur  le  feu 
le  plat  de  fer  destiné  à  la  préparation  de  ce  mets  délicat , 
elle  recula  celui  dans  lequel  Tibbie  faisait  cuire  elle-même 
un  mets  de  sa  façon. 

Tibbie  murmura  entre  ses  dents  :  -   11  faut  donc  que  le 
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bouillon  de  mon  enfant  malade  cède  la  place  aux  friandises 
de  ce  gourmand  d'Anglais?  C'était  un  bon  temps  que  celui 
de  Wallace  ou  du  roi  Robert ,  quand  ces  pouding  du  sud  ne 
recevaient  ici  que  de  bons  coups  de  sabre  :  mais  nous  ver- 
rons comme  tout  cela  finira. 

Elspeth  ne  jugea  pas  à  propos  de  faire  attention  à  ces  ex- 
pressions de  mécontentement ,  mais  elles  l'affectèrent  pé- 
niblement ,  car  elle  était  portée  à  regarder  Tibbie  comme 
une  espèce  d'autorité  en  matière  de  guerre  et  de  politique  , 
sujets  dans  lesquels  son  ancienne  expérience  comme  femme 
de  chambre  au  château  d'Avenel  la  rendait  plus  entendue 
que  les  paisibles  habitans  des  domaines  de  la  communauté. 
Elle  ne  prit  donc  la  parole  que  pour  exprimer  sa  surprise 
sur  le  retard  des  chasseurs. 

—  Tant  pis  pour  eux  s'ils  ne  reviennent  pas  bientôt ,  dit 
Tibbie ,  car  ils  trouveront  le  rôti  trop  cuit ,  et  voilà  la  pau- 
vre Simm  qui  ne  peut  plus  tourner  la  broche,  il  fond  comme 
la  neige  au  soleil.  Va  prendre  l'air  un  moment,  mon  enfant, 
et  je  tournerai  la  broche  pour  toi. 

—  Monte  au  haut  de  la  tour,  dit  Elspeth ,  l'air  y  est  plus 
frais  que  partout  ailleurs,  et  tu  viendras  nous  dire  si  tu  les 
vois  dans  la  vallée. 

L'enfant  fut  assez  long-temps  absent  pour  que  Tibbie  com- 
mençât à  se  repentir  de  sa  générosité,  et  à  trouver  que  la 
place  qu'elle  occupait  était  un  peu  chaude.  Il  revint  enfin  , 
et  annonça  qu'il  n'avait  vu  personne. 

Cette  circonstrnce  n'avait  rien  d'étonnant  en  ce  qui  con- 
cernait Halbert.  On  était  accoutumé  à  le  voir  passer  des 
journées  entières  à  la  chasse  et  ne  rentrer  que  le  soir.  Mais 
on  ne  savait  pas  que  sir  Piercy  Shafton  fût  un  chasseur  si 
ardent ,  et  l'on  ne  croyait  pas  qu'il  fût  possible  qu'un  Anglais 
préférât  la  chasse  à  son  dîner.  Après  avoir  attendu  une  heure, 
les  habitans  de  la  tour  mangèrent  un  morceau  à  la  hâte  ,  et 
ajournèrent  le  reste  de  leurs  préparatifs  jusqu'au  retour  des 
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jeunes  gens,  qu'ils  supposèrent  s'être  laissé  entraîner  trop 
loin  par  la  chasse. 

Vers  les  quatre  heures ,  on  vit  arriver  non  les  chasseurs 
qu'on  attendait,  mais  le  sous-prieur  qu'on  n'attendait  point. 
La  scène  de  la  veille  était  restée  gravée  dans  le  souvenir  du 
père  Eustache,  qui  naturellement  aimait  à  percer  tout  ce  qui 
avait  un  air  de  mystère.  11  s'intéressait  à  la  prospérité  de  la  fa- 
mille Glendinning,  qu'il  connaissait  depuis  bien  long-temps; 
et  d'ailleurs  la  communauté  devait  désirer  de  maintenir  la 
paix  entre  sir  Piercy  Shafton  et  Halbert,  puisque  tout  ce  qui 
pouvait  attirer  l'attention  publique  sur  le  premier  devait 
être  dangereux  pour  elle ,  en  faisant  connaître  qu'elle  lui 
avait  accordé  secours  et  protection.  Il  trouva  toute  la  fa- 
mille réunie,  à  F  exception  de  Marie  Avenel,  et  apprit  qu' Hal- 
bert et  sir  Piercy  étaient  partis  à  la  pointe  dujour  pour  faire 
une  partie  de  chasse,  et  n'étaient  pas  encore  de  retour. 
Cette  circonstance  n'excita  en  lui  aucune  inquiétude  :  les 
jeunes  gens  et  les  chasseurs  s'astreignent  rarement  à  des 
heures  fixes. 

Tandis  qu'il  causait  avec  Edouard  d'objets  relatifs  aux 
études  dans  lesquelles  il  continuait  à  le  diriger,  on  entendit 
un  grand  cri  partir  de  l'appartement  de  Marie  Avenel.  Tout 
le  monde  s'empressa  d'y  courir,  et  on  l'y  trouva  évanouie  , 
et  soutenue  par  Martin  qui  s'accusait  de  l'avoir  tuée.  Dans  le 
fait ,  ses  yeux  fermés  ,  sa  pâleur  et  son  immobilité  auraient 
pu  faire  croire  qu'elle  était  privée  d'existence.  La  conster- 
nation s'empara  de  toute  la  famille  ;  on  s'empressa  de  la  por- 
ter près  d'une  fenêtre,  dans  l'espoir  que  l'air  lui  rendrait 
l'usage  des  sens  ;  et  le  sous-prieur,  qui ,  comme  plusieurs 
personnes  de  sa  race ,  avait  quelques  connaissances  en  mé- 
decine ,  se  hâta  d'ordonner  ce  qu'il  crut  le  plus  convenable 
à  sa  situation ,  tandis  que  les  femmes  ,  se  nuisant  l'une  à 
l'autre  à  force  de  zèle ,  se  disputaient  à  qui  exécuterait  le 
plus  promptement  ses  ordonnances. 
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—  C'est  une  attaque  de  nerfs  comme  en  avait  sa  mère  dans 
ses  derniers  temps ,  dit  Elspeth. 

—  C'est  plutôt  qu'elle  a  encore  vu  quelque  esprit ,  dit 
Tibbie. 

—  Ou  quelque  mauvaise  nouvelle  qu'elle  a  apprise ,  dit 
la  fille  du  meunier. 

Pendant  ce  temps,  on  lui  brûlait  des  plumes  sous  le  nez, 
on  lui  jetait  de  l'eau  froide  sur  la  figure,  et  l'on  employait 
tous  les  moyens  généralement  adoptés  pour  rendre  le  senti- 
ment aux  personnes  qui  s'en  trouvent  momentanément  pri- 
vées ,  sans  que  rien  pût  y  réussir. 

Enfin  un  nouveau  spectateur,  qui  venait  d'entrer  dans  la 
chambre  sans  être  aperçu ,  offrit  aussi  ses  secours  dans  les 
termes  suivans  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc ,  ma  charmante  Discrétion?  quelle 
cause  a  fait  refluer  le  fleuve  vermeil  de  votre  vie  vers  sa  ci- 
tadelle du  cœur,  abandonnant  des  traits  qu'il  devrait  être 
glorieux  d'animer  ?  Permettez-moi  d'approcher  d'elle  ;  cette 
essence  souveraine,  distillée  par  les  belles  mains  de  la  divine 
Uranie,  que  les  mortels  appellent  la  comtesse  de  Pembroke, 
aurait  le  pouvoir  d'arrêter  l'ame  sur  le  point  de  prendre 
son  vol. 

En  même  temps  sir  Piercy  Shafton ,  posant  un  genou  en 
terre  devant  Marie ,  lui  fit  respirer  l'essence  dont  il  venait 
de  faire  l'éloge,  et  qui  était  contenue  dans  un  petit  flacon 
d'argent  d'un  travail  précieux. 

Oui,  lecteur,  c'était  sir  Piercy  Shafton  lui-même,  que 
vous  ne  vous  attendiez  guère  à  voir  venir  offrir  ses  services 
en  ce  moment.  Ses  joues  étaient  fort  pâles  à  la  vérité  ;  ses 
vêtemens  étaient  un  peu  en  désordre  ;  du  reste  ,  il  était  exac- 
tement tel  qu'on  l'avait  vu  la  veille.  Mais  Marie  Àvenel  n'eut 
pas  plus  tôt  ouvert  les  yeux  et  aperçu  le  courtisan  officieux , 
qu'elle  s'écria  d'une  voix  faible  :  —  Arrêtez  le  meurtrier  ! 

Tous  ceux  qui  étaient  présens  restèrent  immobiles  de 
surprise,  mais  personne  n'en  éprouva  une  si  grande  que  le 
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chevalier,  qui  s'entendit  accuser  d'une  manière  si  étrange 

et  si  soudaine  par  celle  à  qui  il  prodiguait  des  secours ,  et 

qui  repoussait  avec  horreur  les  soins  qu'il  continuait  à  lui 

rendre. 

—  Qu'on  arrête  le  meurtrier!  répéta-t-elle  encore,  et 
qu'on  l'éloigné  de  mes  yeux. 

—  Sur  mon  honneur,  dit  sir  Piercy,  vos  aimables  facultés 
physiques  ou  intellectuelles  ,  ma  très  aimable  Discrétion  , 
sont  oblitérées  par  quelque  étrange  erreur.  Car  ou  vos  yeux 
ne  distinguent  pas  que  c'est  Piercy  Shafton,  votre  Affabi- 
lité ,  qui  est  devant  vous  en  ce  moment ,  ou ,  si  vos  yeux  le 
reconnaissent ,  votre  esprit  se  persuade  bien  à  tort  qu'il  est 
coupable  de  quelque  acte  de  violence  à  laquelle  sa  main  est 
étrangère.  Il  n'a  été  commis  aujourd'hui  d'autre  meurtre , 
trop  dédaigneuse  Discrétion ,  que  celui  dont  vos  regards 
irrités  se  rendent  coupables  en  cet  instant  à  l'égard  d'un 
captif  qui  vous  est  tout  dévoué. 

Le  sous-prieur,  pendant  ce  temps,  avait  causé  à  part  avec 
Martin ,  et  en  avait  appris  le  détail  des  circonstances  dont 
la  nouvelle,  annoncée  sans  précaution  à  Marie  ,  avait  occa- 
sionné l'état  dans  lequel  on  l'avait  trouvée. 

— Sire  chevalier,  dit-il  d'un  ton  grave,  on  vient  de  m'ap- 
prendre  des  choses  qui  offrent  des  apparences  si  extraor- 
dinaires ,  que  ,  quelque  répugnance  que  j'éprouve  à  parler 
d'un  ton  d'autorité  a  un  homme  qui  reçoit  de  nous  l'hospi- 
talité ,  il  faut  que  je  vous  en  demande  l'explication:  vous 
êtes  sorti  de  cette  tour  ce  matin  à  la  pointe  du  jour,  accom- 
pagné du  fils  aîné  de  mistress  Glendinning;  vous  y  revenez 
sans  lui  ;  dans  quel  endroit  et  à  quelle  heure  l'avez-vous 
quitté  ? 

Le  chevalier  répondit  après  un  instant  de  réflexion:  — 
J'ai  quitté  Halbert  Glendinning  une  heure  ou  deux  après  le 
lever  du  soleil. 

—  Mais  en  quel  endroit ,  s'il  vous  plaît  ? 

—Dans  un  ravin  protond  où  il  se  trouve  une  petite  l'on- 
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taine  en  face  d'un  rocher  sourcilleux  ,  tel  qu'un  des  Titans 
fils  de  la  terre,  et  qui  lève  sa  tète  chauve  de  même  que... 

— Epargnez-nous  vos  comparaisons  ,  ce  lieu  nous  est 
connu.  Mais  depuis  cet  instant,  ce  jeune  homme  n'a  point 
reparu,  et  il  faut  que  vous  nous  rendiez  compte  de  son  ab- 
sence. 

— Mon  fils!  mon  fils  !  s'écria  Elspeth  alarmée  :  oui,  révé- 
rend père,  il  faut  qu'il  nous  en  rende  compte. 

— Je  vous  jure,  bonne  femme,  par  le  pain  et  l'eau  qui  sont 
le  soutien  de  la  vie  corporelle,  comme... 

— Jure  par  le  vin  et  la  bonne  chère  qui  sont  les  soutiens 
de  ta  vie,  gourmand  d'Anglais,  s'écria  Elspeth  :  un  misérable 
qui  fait  son  dieu  de  son  ventre,  qui  vient  ici  manger  ce  que 
nous  avons  de  meilleur,  et  qui  ôte  la  vie  à  ceux  qui  sauvent 
la  sienne  ! 

— Je  te  dis,  femme,  que  je  n'ai  fait  qu'une  partie  de  chasse 
avec  ton  fils. 

—  Chasse  où  il  t'a  servi  de  gibier  !  s'écria  Tibbie  ;  et  je 
l'avais  bien  prévu  du  moment  que  j'ai  aperçu  ton  visage 
d'Anglais.  Jamais  les  Piercy  n'ont  fait  autre  chose  que  du 
mal  à  l'Ecosse. 

—  Silence,  dit  le  père  Eustache  :  qu'on  n'insulte  pas  le 
chevalier.  Il  n'existe  encore  contre  lui  que  des  présomp- 
tions. 

—  Nous  lui  arracherons  le  cœur,  s'écria  Elspeth  :  et  se 
jetant  ainsi  que  Tibbie  sur  le  chevalier,  elles  lui  auraient 
fait  un  mauvais  parti,  si  le  sous-prieur  et  Mysie  ne  l'eussent 
protégé  contre  leur  violence. 

Edouard,  qui  était  sorti  un  instant,  rentra  alors  uneépée 
à  la  main,  suivi  de  Martin  et  de  Jasper,  armés  le  premier 
d'une  javeline  de  chasse,  et  le  second  d'une  arbalète. 

—  Gardez  la  porte,  leur  dit-il,  et  s'il  tente  de  sortir,  tuez- 
le  sans  miséricorde.  De  par  le  ciel!  s'il  cherche  à  se  sauver, 
il  périra. 

-  Comment  ?  Edouard,  dit  le  sous-prieur ,  est  ce  bien 
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vous  qui  vous  oubliez  au  point  de  projeter  un  acte  de  vio- 
lence contre  un  hôte  du  monastère,  et  en  ma  présence,  sous 
les  yeux  du  représentant  de  votre  suzerain  ! 

— Pardon,  révérend  père,  répondit  Edouard;  mais  dans 
cette  affaire  la  voix  de  la  nature  parle  plus  haut  que  la  vôtre. 
Je  tourne  la  pointe  de  mon  sabre  contre  cet  homme  orgueil- 
leux, et  je  lui  demande  ce  qu'est  devenu  mon  frère,  le  fils 
de  mon  père,  l'héritier  de  notre  nom!  S'il  refuse  de  m'en 
rendre  compte,  qu'ilse  mette  en  défense,  car  il  trouvera  un 
vengeur  du  sang  innocent. 

Quoique  fort  embarrassé ,  sir  Piercy  ne  montra  aucune 
crainte;  mais  s'abandonnant  à  sa  fierté  naturelle  :  —  Jeune 
homme,  dit-il,  rengaine  ton  sabre;  il  ne  sera  pas  dit  que 
Piercy  Shafton  se  soit  battu  le  même  jour  contre  deux 
paysans. 

—  Vous  l'entendez  révérend  père,  s'écria  Edouard  :  il 
avoue  ïe  fait. 

— De  la  patience,  mon  fils!  répondit  le  sous-prieur,  s'ef- 
forçant  de  calmer  une  impétuosité  qu'il  ne  pouvait  enchaî- 
ner :  de  la  patience  !  fiez-vous  à  moi  pour  obtenir  justice  : 
vous  y  parviendrez  plus  aisément  ainsi  que  par  la  violence. 
Et  vous  ,  femmes ,  gardez  le  silence  ,  ou ,  pour  mieux  dire  , 
retirez-vous. 

Tibbie  et  les  autres  femmes  de  la  maison  emmenèrent  la 
pauvre  mère  et  Marie  Avenel,  et  les  conduisirent  dans  un 
autre  appartement.  Edouard,  toujours  l'épée  à  la  main,  se 
promenait  en  long  et  en  large  dans  la  chambre,  comme  pour 
ôter  à  sir  Piercy  tout  moyen  de  s'échapper,  et  le  sous-prieur 
insista  de  nouveau  pour  que  le  chevalier  l'informât  de  ce 
qu'était  devenu  Halbert  depuis  qu'il  était  sorti  avec  lui. 

La  situation  de  sir  Piercy  devenait  assez  embarrassante. 
Son  amour-propre  se  révoltait  a  l'idée  de  faire  connaître  le 
résultat  de  son  combat  avec  le  jeune  Glendinning,  et  il  ne 
pouvait  se  déterminer  à  faire  cet  aveu  humiliant.  D'une 
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autre  part,  il  ne  pouvait  dire  ce  qu'était  devenu  son  anta- 
goniste, puisqu'il  l'ignorait,  comme  le  savent  nos  lecteurs. 
Cependant  le  père  Eustache  le  serrait  de  près,  et  le  priait 
de  faire  attention  qu'en  refusant  de  rendre  un  compte 
exact  de  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  le  jeune  Glen- 
dirming,  il  ne  faisait  qu'ajouter  un  nouveau  degré  de  vrai- 
semblance aux  soupçons  qui  s'élevaient  contre  lui.  —  Vous 
ne  pouvez  nier,  lui  dit-il,  que  vous  ne  vous  soyez  livré  hier 
à  un  violent  accès  de  colère  contre  ce  malheureux  jeune 
homme,  et  votre  ressentiment  s'est  calmé  si  subitement,  que 
nous  en  avons  tous  été  surpris.  Hier  soir  vous  lui  propo- 
sâtes une  partie  de  chasse  pour  aujourd'hui.  Vous  êtes 
sortis  ce  matin  à  la  pointe  du  jour.  Vous  convenez  que  vous 
l'avez  quitté  une  heure  ou  deux  après  le  lever  du  soleil, 
près  de  la  fontaine  que  vous  nous  avez  désignée  vous-même, 
et  il  paraît  qu'avant  de  vous  séparer  vous  avez  eu  une  que- 
relle. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  dit  le  chevalier  :  au  surplus,  voilà 
bien  du  bruit  pour  un  vassal  qui  est  peut-être  allé  joindre 
quelque  troupe  de  maraudeurs.  C'est  à  moi,  c'est  à  un  che- 
valier du  sang  des  Piercy  que  vous  demandez  compte  d'un 
si  vil  fugitif?  Quel  prix  attachez-vous  à  sa  tête  ?  je  le  paierai 
a  votre  couvent. 

—  Vous  avouez  donc  que  vous  avez  tué  mon  frère  ?  s'écria 
Edouard.  Eh  bien!  je  vous  apprendrai  quel  est  le  prix  que 
nous  autres  Ecossais  nous  attachons  au  sang  de  nos  parens. 

—  Silence!  Edouard,  silence  !  dit  le  sous-prieur  :  je  vous 
en  prie,  je  vous  l'ordonne.  Quant  à  vous  ,  sire  chevalier, 
gardez-vous  bien  de  croire  que  vous  puissiez  verser  le  sang 
écossais  sans  courir  d'autres  risques  que  d'avoir  à  le  payer 
comme  du  vin  répandu  dans  une  orgie.  Ce  jeune  homme 
n'était  point  un  serf.  Vous  savez  que  dans  votre  pays  vous 
n'oseriez  lever  le  bras  contre  un  sujet  de  l'Angleterre ,  et 
que  les  lois  vous  puniraient  d'avoir  donné  la  mort  au  der- 
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nier  des  citoyens,  N'espérez  pas  qu'il  en  soit  autrement  ici, 

vous  vous  flatteriez  d'une  vaine  espérance. 

— Vous  me  faites  perdre  toute  patience,  s'écria  sir  Piercy 
Shafton  :  puis-je  vous  dire  ce  qu'est  devenu  un  jeune  rustre 
qui  m'a  quitté  deux  heures  après  le  lever  du  soleil  ? 

—  Mais  vous  pouvez  expliquer  pourquoi ,  comment ,  et 
en  quelle  circonstance  il  vous  a  quitté. 

—  Mais ,  au  nom  du  diable  !  quelles  circonstances  voulez- 
vous  que  je  vous  explique?  Je  proteste  contre  la  contrainte 
que  vous  exercez  à  mon  égard;  elle  est  indigne  de  moi,  elle 
est  contraire  aux  lois  de  l'hospitalité;  et  pourtant  je  voudrais 
mettre  fin  à  cet  interrogatoire ,  si  des  paroles  peuvent  ter- 
miner cette  discussion. 

—Si  les  paroles  ne  la  finissent  pas ,  dit  Edouard ,  mon 
bras  se  chargera  de  la  finir. 

—  Paix!  jeune  impatient,  dit  le  sous-prieur:  et  vous,  sir 
Piercy  Shafton,  dites-moi  pourquoi  l'herbe  est  couverte  de 
sang  dans  le  Corrie-nan-Shian ,  près  de  la  fontaine,  dans 
l'endroit  même  où  vous  dites  que  vous  vous  êtes  séparés? 

Déterminé  à  ne  pas  avouer  sa  défaite  s'il  pouvait  s'en  dis- 
penser, le  chevalier  répondit  d'un  air  de  hauteur  qu'il  n'é- 
tait pas  étonnant  de  voir  du  sang  dans  le  lieu  où  des  chas- 
seurs avaient  tué  un  daim. 

—  C'était  peu  pour  vous  de  le  tuer,  dit  le  père  Eustache , 
il  parait  que  vous  lui  avez  aussi  donné  la  sépulture.  Il  faut 
que  vous  nous  appreniez  quel  est  le  corps  que  couvre  la 
terre  fraîchement  amoncelée  sur  une  fosse  qui  paraît  avoir 
été  ouverte  au  pied  du  rocher ,  à  quelques  pas  de  la  fon- 
taine ,  près  de  l'herbe  encore  teinte  de  sang.  Vous  voyez 
que  vous  ne  pouvez  nous  en  imposer  ;  montrez  donc  de  la 
franchise ,  et  avouez-nous  que  le  corps  de  ce  malheureux 
jeune  homme  est  déposé  dans  ce  tombeau. 

—Si  cela  est ,  il  faut  qu'on  l'y  ait  enterré  tout  vivant ,  car 
je  vous  jure,  révérend  père,  que  ce  jeune  villageois  m'a 
quitté  sans  avoir  une  égratignure.  Au  surplus,  qu'on  ouvre 
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cette  fosse,  et  si  son  corps  s'y  trouve,  je  me  soumets  à  telle 
peine  qu'il  vous  plaira  de  m'infliger. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  déciderai  de  votre  sort  ;  ce  droit 
appartient  à  notre  révérend  abbé  et  à  son  chapitre.  Je 
cherche  uniquement  à  remplir  mon  devoir  en  recueillant 
les  informations  qui  peuvent  mettre  leur  sagesse  en  état  de 
prononcer. 

—  Si  ce  n'est  pas  une  demande  indiscrète,  révérend 
père,  je  voudrais  savoir  quel  est  celui  dont  le  témoignage  a 
fait  naître  contre  moi  des  soupçons  si  mal  fondés? 

—  Cela  est  fort  aisé,  et  je  serais  fâché  de  vous  le  cacher, 
si  cela  peut  être  utile  à  votre  défense.  Miss  Avenel ,  crai- 
gnant que  vous  ne  couvrissiez  sous  un  air  amical  un  profond 
ressentiment  contre  son  frère  de  lait ,  avait  chargé  le  vieux 
Martin  de  suivre  vos  pas,  et  d'empêcher  qu'il  n'arrivât  un 
malheur.  Mais  il  paraît  que  votre  haine  pouvait  braver  les 
précautions  de  l'amitié;  car  lorsque  après  vous  avoir  inuti- 
lement cherché  dans  toute  la  vallée  il  est  arrivé  enfin  dans 
le  Corrie-nan-Shian,  il  a  vu  l'herbe  ensanglantée,  et  un  amas 
de  terre  qui  semblait  couvrir  une  fosse  nouvellement  creu- 
sée, ce  qu'il  est  venu  apprendre  à  celle  qui  l'avait  envoyé. 

—  N'y  a-t-il  pas  vu  mon  pourpoint?  demanda  sir  Piercy  : 
car  lorsque  je  revins  à  moi  j'avais  mon  manteau ,  mais  mon 
vêtement  de  dessous  me  manquait,  comme  vous  pouvez  le 
voir. 

A  ces  mots  il  entr'ouvrit  son  habit ,  sans  réfléchir  qu'il 
montrait  en  même  temps  une  chemise  ensanglantée. 

—  Homme  barbare  !  s'écria  le  sous-prieur  en  voyant  ses 
soupçons  se  confirmer,  nieras-tu  encore  ton  crime ,  quand 
tu  portes  sur  toi  le  sang  que  tu  as  versé?  nieras- tu  que  ta 
main  coupable  ait  privé  une  mère  de  son  fils ,  notre  commu- 
nauté d'un  de  ses  vassaux,  la  reine  d'Ecosse  d'un  de  ses  su- 
jets? Que  peux-tu  espérer  encore?  Le  moins  que  nous  puis- 
sions faire,  c'est  de  te  livrer  à  l'Angleterre  comme  indigne 
de  notre  protection. 
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—  De  par  tous  les  saints!  dit  le  chevalier  poussé  dans  ses 
derniers  retranehemens ,  si  ce  sang  s'élève  en  témoignage 
contre  moi ,  c'est  un  sang  rebelle,  car  il  coulait  encore  dans 
mes  veines  ce  matin  au  lever  du  soleil. 

—  Comment  cela  est-il  possible,  sir  Piercy?  je  ne  vois  au- 
cune blessure  d'où  il  aurait  pu  couler. 

—  C'est  vraiment  là  que  gît  le  mystère,  mais  voyez  ! 

En  même  temps  il  entr' ouvrit  ses  vêtemens ,  lui  montra 
sa  poitrine ,  et  lui  fit  voir  l'endroit  ou  l'épée  d'Halbert  l'a- 
vait percé  :  mais  la  blessure  était  déjà  cicatrisée,  et  avait  l'air 
d'être  fermée  depuis  quelque  temps. 

—Vous  abusez  de  ma  patience,  sire  chevalier,  s'écria  le 
sous-prieur,  et  c'est  couronner  par  une  insulte  un  acte  de 
violence.  Me  prenez-vous  pour  un  enfant  ou  pour  un  in- 
sensé ,  en  cherchant  à  me  faire  croire  que  le  sang  encore 
tout  frais  dont  votre  linge  est  taché  est  celui  d'une  blessure 
guérie  depuis  plusieurs  semaines ,  peut- être  depuis  plusieurs 
mois?  Croyez-vous  m'aveugler  ainsi?  Je  ne  sais  que  trop 
que  ce  sang  qui  vous  accuse  est  celui  de  votre  malheureuse 
victime. 

—  Révérend  père ,  dit  le  chevalier  après  un  moment  de 
réflexion,  je  ne  vous  cacherai  rien;  mais  faites  retirer  tout 
le  monde,  et  je  vous  dirai  tout  ce  que  je  sais  de  cette  affaire 
mystérieuse  :  ne  vous  étonnez  pourtant  pas  si  elle  vous  pa- 
raît inexplicable  ,  car  moi-même  je  n'y  puis  rien  com- 
prendre. 

Le  père  Eustachc  dit  à  Edouard  de  se  retirer  avec  ses 
deux  satellites ,  en  ajoutant  que  sa  conférence  avec  le  pri- 
sonnier ne  serait  pas  de  longue  durée,  et  en  lui  permettant 
de  garder  à  l'extérieur  la  porte  de  l'appartement ,  permis- 
sion sans  laquelle  il  aurait  difficilement  déterminé  Edouard 
à  en  sortir.  Celui-ci  n'eut  pas  plus  tôt  quitté  la  chambre, 
qu'ayant  placé  en  sentinelle  à  la  porte  Martin  et  Jasper,  il 
dépêcha  des  exprès  à  deux  ou  trois  familles  du  voisinage 
avec  lesquelles  il  était  plus  particulièrement  lié ,  pour  les  in- 
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former  qu'Halbert  Glendinning  venait  d'être  tué  par  un  An- 
glais, et  les  inviter  à  envoyer  main-forte  sans  délai  à  la  tour 
de  Glendearg.  La  vengeance  en  pareil  cas  était  regardée  en 
Ecosse  comme  un  devoir  si  sacré  ,  qu'il  ne  doutait  pas  qu'il 
ne  lui  arrivât  une  force  suffisante  pour  assurer  la  détention 
du  prisonnier.  Il  ferma  ensuite  toutes  les  portes  de  la  tour. 
Enfin,  après  avoir  pris  toutes  ces  précautions,  il  rejoignit 
sa  famille  désolée,  et  chercha  à  la  consoler  par  des  protesta- 
tions que  le  meurtre  de  son  frère  ne  resterait  pas  impuni. 


CHAPITRE  XXVII. 


t  Ce  jugement,  sheriff,  me  semble  rigoureux. 
t  Moi ,  d'un  sang  illustre  par  de  nobles  aïeux , 
i  Distingue'  par  mon  rang  comme  par  ma  richesse  , 
«  Je  serais  détenu  dans  cette  forteresse  , 
t  Pour  re'pondre  d'un  serf  vil ,  obscur,  inconnu  , 
«  Qui  pour  tout  bien  enfin  n'3  pas  un  quart  d'e'cu  !  • 
Ancienne  comédie. 


Tandis  qu'Edouard,  dévoré  d'une  soif  ardente  de  ven- 
geance ,  passion  dont  il  n'avait  jamais  montré  le  moindre 
symptôme,  prenait  des  mesures  pour  assurer  la  punition  du 
prétendu  meurtrier  de  son  frère,  sir  Piercy  faisait  à  contre- 
cœur des  aveux  au  père  Eustache,  qui  était  obligé  d'y  don- 
ner toute  son  attention  ;  car  la  narration  du  chevalier  n'était 
pas  toujours  très  claire ,  son  amour-propre  l'engageant  à 
supprimer  ou  à  abréger  des  détails  qui  auraient  été  indispen- 
sables pour  le  bien  comprendre.  On  devine  que,  pour  faire 
un  tel  récit ,  il  ne  manqua  pas  de  reprendre  son  style  af- 
fecté. 

—  Il  faut  que  vous  sachiez,  révérend  père,  dit-il,  que  ce 
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jeune  homme  rustique ,  en  votre  présence,  en  celle  de  votre 
digne  supérieur,  de  miss  Avenel  que  j'appelle  ma  Discré- 
tion en  tout  bien  et  tout  honneur,  et  de  plusieurs  autres 
personnes,  ayant  osé  m'insulter  grièvement,  ce  que  le  temps 
et  le  lieu  rendaient  encore  plus  intolérable,  mon  juste  res- 
sentiment l'emporta  sur  ma  fierté  au  point  que  je  me  déci- 
dai à  lui  accorder  les  privilèges  de  l'égalité,  et  de  lui  faire 
l'honneur  de  me  battre  avec  lui. 

—  Mais,  sire  chevalier,  dit  le  sous-prieur,  vous  laissez 
dans  l'obscurité  deux  points  très  importans.  D'abord,  pour- 
quoi la  vue  de  l'objet  qu'il  vous  montra  vous  a-t-elle  blessé 
si  profondément,  comme  nous  nous  en  sommes  tous  aperçus; 
ensuite,  comment  ce  jeune  homme,  qui  ne  vous  connaissait 
que  depuis  la  veille,  avait-il  pu  connaître  le  moyen  de  pro- 
duire sur  vous  une  si  forte  impression? 

—  Si  vous  le  permettez,  révérend  père,  répondit  le  che- 
valier en  rougissant,  je  me  dispenserai  de  répondre  à  la 
première  question,  parce  qu'elle  n'a  nul  rapport  à  ce  dont 
je  suis  accusé;  et  quant  à  la  seconde,  je  n'en  sais  pas  plus 
que  vous  à  cet  égard,  si  ce  n'est  qu'il  faut  que  ce  jeune  vil- 
lageois ait  fait  un  pacte  avec  Satan,  ce  sur  quoi  nous  revien- 
drons. Or  donc  pendant  la  soirée  je  voilai  mes  projets  sous 
un  front  serein,  comme  c'est  notre  usage  à  nous  autres  en- 
fans  de  Mars,  qui  n'arborons  jamais  sur  notre  physionomie 
les  couleurs  de  l'hostilité  avant  que  notre  main  soit  en  me- 
sure pour  les  soutenir  par  les  armes.  J'amusai  ma  belle  Dis- 
crétion par  des  canzonnetes  et  d'autres  bagatelles  qui  ne  pou- 
vaient qu'être  très  agréables  à  son  oreille  inexpérimentée. 
Je  me  suis  levé  ce  matin  de  bonne  heure,  et  j'ai  rejoint  mon 
antagoniste,  qui,  pour  lui  rendre  justice,  s'est  comporté 
aussi  bravement  qu'on  pouvait  le  désirer  d'un  villageois 
ignorant.  Mais,  pour  en  venir  au  combat,  je  l'ai  d'abord  tâté 
par  une  demi-douzaine  de  passes,  dans  chacune  desquelles 
j'aurais  pu  le  dépêcher  dans  le  royaume  des  ombres,  si  je 
n'eusse  éprouvé  de  la  répugnance  à  profiter  de  son  inexpé- 
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rience  ;  mais  calmant  par  la  clémence  ma  juste  indignation, 
j'avais  résolu  de  ne  lui  faire  qu'une  blessure  pas  trop  dan- 
gereuse. Mais  au  milieu  de  ma  modération,  inspiré,  je  crois, 
par  le  diable,  il  me  fit  une  seconde  insulte  du  même  genre 
que  la  première.  Alors  j'avoue  que  je  n'ai  plus  rien  ménagé, 
et  que  je  lui  ai  porté  un  coup  d'estramaçon  qui  devait  le 
fendre  en  deux.  Mon  pied  ayant  glissé  en  même  temps,  ce 
qu'on  ne  peut  regarder  comme  une  faute  en  escrime  de  ma 
part,  ni  comme  une  preuve  d'adresse  de  la  sienne,  mais 
plutôt  comme  une  marque  que  le  diable  avait  la  main  dans 
cette  affaire,  son  sabre,  avant  que  je  pusse  me  remettre  en 
position,  a  rencontré  ma  poitrine,  qui  n'était  plus  défendue, 
et  m'a  percé,  je  crois,  de  part  en  part.  Mon  jeune  homme, 
épouvanté  en  quelque  sorte  d'un  succès  si  peu  attendu  et  si 
peu  mérité,  prend  la  fuite,  m'abandonne,  et  je  perds  con- 
naissance par  suite  de  la  perte  d'un  sang  que  j'avais  si  folle- 
ment prodigué.  Lorsque  je  suis  revenu  à  moi,  il  m'a  semblé 
que  je  m'éveillais  d'un  profond  sommeil  ;  j'avais  mon  man- 
teau que  j'avais  ôté  ainsi  que  mon  pourpoint,  pourpoint 
dont  je  ne  puis  m' empêcher  de  regretter  la  perte,  et  j'étais 
au  milieu  d'un  massif  de  bouleaux  à  environ  cent  pas  de 
l'endroit  où  nous  nous  étions  battus,  surpris  de  n'éprouver 
que  de  la  faiblesse  sans  aucun  sentiment  de  douleur.  J'ai  mis 
la  main  sur  ma  blessure  ;  elle  était  guérie  et  cicatrisée, 
comme  vous  venez  de  le  voir.  Enfin  je  me  lève,  je  reviens 
ici,  et  voilà  l'histoire  de  toute  ma  journée. 

—  Tout  ce  que  je  puis  répondre  à  un  récit  si  étrange,  dit 
le  père  Eustache,  c'est  qu'il  n'est  guère  possible  que  sir 
Piercy  Shafton  espère  que  j'y  ajoute  foi.  Une  querelle  dont 
vous  cachez  la  cause,  une  blessure  reçue  le  matin  et  parfai- 
tement guérie  le  soir,  un  tombeau  dans  lequel  il  ne  se  trouve 
personne,  le  vaincu  vivant  et  bien  portant,  le  vainqueur  dis- 
paru sans  qu'on  sache  ce  qu'il  est  devenu  ;  toutes  ces  circon- 
stances, sire  chevalier,  ne  sont  pas  de  nature  à  être  crues 
comme  l'Evangile. 
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—  Je  vous  prie  d'observer,  révérend  père,  que  si  j'ai 
bien  voulu  vous  donner  l'explication  que  vous  désiriez,  je 
ne  l'ai  fait  que  par  déférence  pour  votre  habit,  et  qu'à 
l'exception  d'un  prêtre,  d'une  dame  ou  de  mon  souverain, 
je  ne  prouve  à  personne  ce  que  j'ai  une  fois  avancé,  autre- 
ment qu'avec  la  pointe  de  mon  épée.  Après  vous  avoir  fait 
cette  déclaration,  je  n'ai  plus  qu'à  vous  attester  sur  mon 
honneur  et  sur  ma  religion  que  tout  ce  que  je  vous  ai  dit 
est  la  pure  vérité. 

—  Cette  assertion  est  très  forte,  sire  chevalier  ;  mais  ce 
n'est  qu'une  assertion,  et  vous  ne  pouvez  m'alléguerde  mo- 
tif qui  me  fasse  croire  des  choses  contraires  à  la  nature  et  à 
la  raison.  Permettez-moi  de  vous  demander  si  le  tombeau 
qu'on  a  vu  dans  l'endroit  où  votre  combat  a  eu  lieu  était 
ouvert  ou  fermé  lorsque  vous  y  êtes  arrivé? 

—  Je  ne  vous  cacherai  rien,  révérend  père  :  je  veux  vous 
montrer  le  fond  de  mon  cœur,  comme  une  fontaine  bien 
pure  fait  voir  au  fond  de  ses  eaux  limpides  jusqu'au  plus 
petit  caillou  qui  s'y  trouve;  et  de  même  que 

—  Parlez  clairement,  au  nom  du  cieli  ces  phrases  re- 
cherchées ne  conviennent  pas  à  des  affaires  sérieuses.  La 
tombe  était-elle  ouverte  avant  votre  combat? 

--Oui,  révérend  père,  j'en  conviens;  de  même  que  je 
conviendrais 

—  Épargnez-moi  vos  comparaisons,  mon  fils,  et  écoutez- 
moi.  Hier  soir  il  n'y  avait  point  de  tombe  ouverte  en  cet 
endroit,  car  le  vieux  Martin  y  avait  passé  en  cherchant  des 
bestiaux  égarés.  D'après  votre  aveu,  elle  se  trouvait  préparée 
à  la  pointe  du  jour;  un  combat  a  eu  lieu  tout  auprès;  un 
seul  des  combattans  reparaît  :  il  est  couvert  de  sang,  quoi- 
que en  apparence  sans  blessure  ;  la  tombe  est  fermée  et  re- 
couverte de  terre.  Que  pouvons-nous  croire,  si  ce  n'est 
qu'elle  couvre  le  corps  de  celui  qui  a  succombé  ? 

—  De  par  le  ciel!  cela  est  impossible,  s'écria  le  chevalier, 
à  moins  que  le  jeune  villageois  n'ait  eu  la  malice  de  se  tuer 
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et  de  s'enterrer  lui-même  afin  de  nie  faire  passer  pour  son 
meurtrier. 

—  Le  tombeau  sera  bien  certainement  ouvert  demain 
matin,  dit  le  sous-prieur,  et  j'assisterai  moi-même  à  son  ou- 
verture. 

-—Mais  je  vous  déclare,  révérend  père,  que  je  proteste 
contre  toutes  les  inductions  qu'on  pourrait  tirer  contre  moi 
de  ce  qui  s'y  trouvera.  Que  sais-je  si  le  diable  ne  prendra 
pas  la  forme  de  ce  jeune  homme  pour  me  mettre  dans  un 
nouvel  embarras?  car  il  y  a  de  la  diablerie  dans  tout  ce  qui 
m'arrive  depuis  que  je  suis  dans  ce  pays.  Moi  qui  étais  res- 
pecté par  les  hommes  les  plus  élevés  en  dignité  de  la  cour 
de  Félicia,  je  me  vois  insulté  par  un  méprisable  paysan.  Moi 
que  Yincentio  Saviola  citait  comme  le  plus  agile  et  le  plus 
adroit  de  ses  élèves,  je  reçois,  pour  parler  net,  un  coup  d'é- 
pée  à  travers  le  corps,  d'un  jeune  vacher  qui  ne  connaît  pas 
un  seul  principe  d'escrime.  Quand  je  reviens  à  moi,  je  me 
trouve  à  cent  pas  du  lieu  où  j'étais  tombé,  ma  blessure  est 
guérie,  et  il  ne  me  manque  que  mon  pourpoint  que  le  dia- 
ble qui  m'a  transporté  a  sans  doute  oublié,  et  que  je  voudrais 
bien  qu'on  cherchât  avec  soin,  car  c'est  un  superbe  pour- 
point doublé  de  satin  que  je  portai  pour  la  première  fois  le 
jour  de  la  fête  que  la  reine  donna  à  Southwark. 

— Vous  vous  écartez  étrangement  du  but ,  sire  chevalier. 
Je  vous  interroge  sur  ce  qui  touche  la  vie  d'un  homme  ,  et 
vous  me  répondez  en  me  parlant  d'un  vieux  pourpoint  1 

—Vieux  !  de  par  tous  les  saints  ,  je  ne  l'ai  porté  que  trois 
fois ,  et  je  vous  permets  de  me  traiter  de  menteur  s'il  en  est 
un  plus  élégant ,  plus  riche  et  mieux  coupé  dans  toute  la 
cour  d'Angleterre. 

Quelque  étrange  que  fût  cette  aventure,  le  souvenir  de 
ce  qui  lui  était  arrivé,  ainsi  qu'au  père  sacristain,  quelques 
années  auparavant ,  faisait  que  le  sous-prieur  ne  savait  trop 
ce  qu'il  devait  en  croire.  Il  se  contenta  de  demander  au  che- 
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valier  s'il  n'avait  pas  encore  d'autres  motifs  pour  attribuer 

son  aventure  à  la  sorcellerie. 

—  Il  me  reste  à  vous  parler,  lui  répondit-il ,  de  la  cir- 
constance la  plus  extraordinaire  ,  d'un  fait  qui  suffirait  seul 
pour  démontrer  que  je  suis  sous  l'influence  d'un  puissant 
maléfice.  Je  ne  suis  pas  dans  l'habitude  de  me  vanter  des 
faveurs  des  dames ,  et  ma  réputation  est  si  bien  faite  à  cet 
égard ,  qu'une  des  plus  brillantes  constellations  qui  font 
leur  révolution  dans  l'empyrée  de  la  cour  me  nommait  sa 
Taciturnité  :  cependant ,  sire  sous-prieur ,  je  dois  ici  vous 
dire  la  vérité  ,  il  faut  que  vous  sachiez  que  par  la  tendre  dé- 
licatesse des  égards ,  par  le  choix  exquis  des  complimens 
flatteurs ,  par  toute  l'artillerie  des  petits  soins ,  par  une  at- 
tention soutenue  à  l'affaire  importante  de  la  toilette,  j'ai 
tellement  réussi  auprès  du  beau  sexe  ,  que  je  puis  me  flatter 
d'avoir  toujours  vogué  à  pleines  voiles  sur  l'océan  de  ses 
bonnes  grâces.  Comment  donc  se  fait-il  qu'ayant  rencontré 
dans  ce  lieu  sauvage  une  jeune  fille  à  qui  sa  naissance  me 
permettait  d'adresser  quelques  propos  galans,  ne  voulant 
pas  d'ailleurs  perdre  l'habitude  du  style  brillant  en  faveur 
auprès  des  belles  ,  ayant  même  daigné  la  nommer  ma  Dis- 
crétion ,  plutôt  par  indulgence  de  ma  part  qu'à  cause  de  son 
mérite  ;  de  même  qu'un  chasseur  qui  ne  voit  pas  de  gibier 
tire  sur  un  corbeau  plutôt  que  de  rentrer  sans  avoir  dé- 
chargé son  fusil;  comment,  dis-je — 

—  Miss  Avenel  vous  a  sans  doute  beaucoup  d'obligations, 
dit  le  sous-prieur;  mais  à  quoi  nous  conduit  tout  ce  détail 
de  vos  galanteries  passées  et  présentes  ? 

—  A  vous  prouver  qu'il  faut  qu'elle  ou  moi  soyons  en- 
sorcelés ,  puisqu'au  lieu  de  recevoir  avec  plaisir  et  recon- 
naissance des  politesses  dont  la  moindre  eût  fait  tressaillir  le 
cœur  des  plus  fières  beautés  de  la  cour  de  Félicia ,  elle  les  a 
écoutées  avec  la  même  indifférence  que  si  elles  lui  avaient 
été  débitées  par  quelques  nianans  de  ces  environs.  Aujour- 
d'hui même  ,  tandis  que  le  genou  plié  devant  elle  je  lui  pro- 
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diguais  le  secours  d'une  quintessence  admirable ,  elle  me 
repoussait  et  se  détournait ,  comme  si  elle  eût  eu  devant  les 
yeux  quelque  objet  désagréable  et  hideux.  Vous  conviendrez 
que  tous  ces  faits  ne  sont  pas  dans  le  cours  naturel  et  ordi- 
naire des  choses  ,  et  qu'on  ne  peut  les  expliquer  qu'en  les 
attribuant  à  la  magie  et  a  la  sorcellerie.  Maintenant,  ayant 
rendu  à  Votre  Révérence  un  compte  simple  ,  complet  et  vé- 
ridique  de  tout  ce  qui  s'est  passé ,  je  lui  laisse  le  soin  d'en 
tirer  telle  conclusion  que  bon  lui  semblera  :  quant  à  moi , 
je  suis  déterminé  à  partir  pour  Edimbourg  demain  à  la 
pointe  du  jour. 

—  Je  serais  fâché  de  mettre  obstacle  à  vos  projets  ,  sire 
chevalier,  mais  l'exécution  de  celui-ci  me  paraît  difficile. 

—  Difficile  ,  révérend  père  !  il  faut  pourtant  qu'il  s'exé- 
cute ,  puisque  je  l'ai  résolu. 

—  J'ajouterai  donc ,  sir  Piercy  ,  que  cela  est  impossible 
jusqu'à  ce  que  Sa  Révérence  l'abbé  de  Sainte-Marie  ait  fait 
connaître  son  bon  plaisir. 

—  J'ai  beaucoup  de  respect  pour  votre  abbé,  dit  le  che- 
valier en  se  redressant  d'un  air  de  dignité,  et  je  lui  dois  de 
la  reconnaissance  ;  mais  en  cette  occasion  ce  sera  mon  bon 
plaisir  que  je  consulterai ,  et  non  celui  de  Sa  Révérence. 

—  Pardon  ,  sire  chevalier,  mais  je  dois  vous  faire  observer 
que  dans  cette  affaire  l'abbé  a  la  voix  prépondérante. 

Les  joues  pâles  de  sir  Piercy  commencèrent  à  s'animer 
un  peu.  —  C'est  avec  surprise,  dit-il ,  que  j'entends  Votre 
Révérence  s'exprimer  ainsi.  Oseriez-vous ,  à  cause  de  la 
mort  prétendue  d'un  vassal  méprisable ,  attenter  à  la  liberté 
d'un  membre  de  la  famille  des  Piercy  ! 

—  Ni  votre  colère ,  ni  votre  haut  lignage,  sire  chevalier, 
ne  peuvent  vous  servir  en  cette  occasion.  Il  ne  sera  pas  dit 
qu'un  homme  qui  est  venu  chercher  un  asile  sur  le  terri- 
toire de  Sainte-Marie  y  aura  impunément  versé  le  sang 
écossais. 
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—  Je  vous  répète  qu'il  n'y  a  eu  d'autre  sang  versé  que 
le  mien. 

—  C'est  ce  qu'il  s'agit  de  prouver.  Nous  autres  membres 
de  la  communauté  de  Sainte-Marie  ,  nous  ne  prenons  pas 
un  conte  de  fées  en  paiement  de  la  vie  d'un  de  nos  vassaux. 

—  Et  nous  autres  membres  de  la  maison  de  Piercy,  nous 
ne  cédons  ni  aux  menaces  ni  à  la  contrainte.  Je  vous  déclare 
que  je  partirai  demain  matin. 

—  Et  moi  je  vous  déclare  ,  sire  chevalier,  que  votre  dé- 
part ne  pourra  avoir  lieu  si  promptement. 

—  Et  qui  osera  s'y  opposer? 

—  Croyez- vous  qu'il  n'existe  pas  dans  les  domaines  de 
Sainte-Marie  une  force  suffisante  pour  vous  retenir  ? 

—  Croyez-vous  que  mon  cousin  ,  le  comte  de  Northum- 
berland ,  ne  tirera  pas  une  vengeance  éclatante  de  la  manière 
dont  on  aura  traité  un  de  ses  plus  proches  parens  ? 

—  L'abbé  de  Sainte-Marie  est  armé  du  glaive  de  la  puis- 
sance temporelle  et  spirituelle,  et  il  saura  défendre  les 
droits  de  son  territoire.  Songez-vous  d'ailleurs  que ,  si  nous 
vous  faisions  conduire  demain  à  votre  cousin ,  il  n'oserait 
se  dispenser  de  vous  faire  arrêter,  et  de  vous  envoyer  à  la 
reine  d'Angleterre  ?  Faites  attention  ,  sire  chevalier,  que 
vous  êtes  placé  sur  un  terrain  glissant ,  et  consentez  de 
bonne  grâce  à  rester  ici  prisonnier  jusqu'à  ce  que  l'abbé  ait 
fait  connaître  sa  détermination.  Nous  avons  des  hommes  en 
nombre  suffisant  pour  empêcher  votre  évasion.  Armez-vous 
donc  de  patience  et  de  résignation ,  et  soumettez-vous  aux 
circonstances. 

A  ces  mots,  il  frappa  des  mains,  appela  à  haute  voix;  et 
Edouard,  qui  était  de  retour  à  son  poste,  entra  accompa- 
gné de  deux  jeunes  gens  bien  armés. 

—  Edouard,  lui  dit  le  sous-prieur,  considérez  sir  Piercy 
Shafton  comme  un  prisonnier  confié  à  vos  soins  par  l'abbé 
et  le  chapitre  du  monastère  de  Sainte-Marie.  Veillez  à  ce 
qu'il  ne   lui  manque  rien;  traitez-le  avec  la  même  civilité 
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que  s'il  ne  se  fut  rien  passé  entre  vous  ;  mais  qu'il  ne  sorte 
pas  de  cette  chambre,  et,  s'il  tentait  de  s'échapper,  opposez 
la  force  à  la  force  ;  mais  s'il  se  soumet,  qu'il  ne  lui  manque 
pas  un  cheveu  de  la  tête,  vous  en  seriez  responsable. 

—  Révérend  père,  répondit  Edouard,  afin  de  vous  obéir, 
je  ne  paraîtrai  plus  en  présence  de  cet  homme.  Je  rougi- 
rais de  ne  point  exécuter  vos  ordres,  mais  je  ne  rougirais 
pas  moins  de  laisser  un  instant  impunie  la  mort  de  mon 
frère. 

En  parlant  ainsi,  le  sang  abandonna  ses  joues,  ses  lèvres 
devinrent  livides,  et  il  allait  sortir  de  l'appartement,  quand 
le  sous-prieur  le  rappela  et  lui  dit  d'un  ton  solennel  :  — 
Edouard,  je  vous  connais  depuis  votre  enfance;  j'ai  fait  ce 
que  j'ai  pu  pour  vous  être  utile;  je  ne  vous  parle  pas  de  ce 
que  vous  me  devez  comme  représentant  votre  seigneur  tem- 
porel et  spirituel,  ni  de  la  soumission  qu'un  vassal  doit  au  sous- 
prieur  de  Sainte-Marie  ;  mais  le  père  Eustache  espère  que 
son  élève  chéri,  qu'Edouard  Glendinning,  ne  se  permettra 
aucun  acte  de  violence  contraire  aux  devoirs  d'un  chrétien 
et  d'un  sujet,  quelque  motif  qu'il  croie  en  avoir» 

—  Loin  de  moi,  mon  digne  et  respectable  père,  l'idée  de 
rien  faire  qui  puisse  blesser  le  respect  que  je  dois  à  la  sainte 
communauté  qui  a  toujours  protégé  ma  famille,  et  de  me 
porter  à  aucun  acte  qui  puisse  vous  faire  douter  de  ma  re- 
connaissance pour  toutes  vos  bontés  ;  mais  le  sang  de  mon 
frère  ne  doit  pas  crier  v engeance  en  vain,  et  vous  connais- 
sez les  principes  du  pays  qui  nous  a  donné  le  jour. 

—  C'est  à  moi  qu'appartient  la  vengeance,  dit  le  Seigneur, 
répondit  le  père  Eustache.  La  coutume  qui  règne  en  cette 
contrée  de  se  venger  par  ses  propres  mains  de  la  mort  d'un 
parent  ou  d'un  ami  a  fait  couler  en  Ecosse  des  torrens  de 
sang.  Il  serait  impossible  d'en  énumérer  toutes  les  funestes 
conséquences  ;  sur  la  frontière  de  l'est,  les  Homes  sont  en 
guerre  avec  les  Swintons;  dans  celle  du  midi,  les  Scotts  et 
les  Kerrs  ont  répandu  plus  de  sang  dans  des  querelles  do- 
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mestiques,  que  n'aurait  pu  en  faire  couler  une  bataille  livrée 
en  Angleterre  ;  dans  l'ouest ,  les  Johnstones  ont  juré  une 
haine  à  mort  aux  Maxwells,  et  les  Bells  aux  Jardines.  L'élite 
de  notre  jeunesse,  qui  devrait  être  un  rempart  contre  les 
ennemis  étrangers,  voit  ses  rangs  éclaircis  par  des  combats 
particuliers,  dont  le  résultat  est  toujours  d'amener  la  dévas- 
tation de  la  terre  natale.  Ne  souffrez  pas,  mon  cher  Edouard, 
que  ce  fatal  préjugé  s'empare  de  votre  esprit.  Je  ne  vous 
demande  pas  de  réfléchir  à  cette  affaire,  comme  si  elle  vous 
touchait  de  moins  près  :  je  sens  que  cet  effort  est  impossible. 
Mais  plus  vous  éprouvez  de  douleur  de  la  mort  de  votre 
frère,  mort  qui  pourtant  n'est  encore  qu'une  supposition, 
plus  vous  devez  désirer  d'obtenir  des  preuves  complètes 
contre  celui  qui  est  accusé  d'en  être  l'auteur.  Sir  Piercy 
vient  de  me  conter  des  choses  extraordinaires,  que  je  n'au- 
rais pas  hésité  un  instant  à  rejeter  comme  incroyables, 
sans  le  souvenir  d'une  aventure  qui  m'est  arrivée  à  moi- 
même  dans  cette  vallée.  Mais  ce  n'est  pas  le  moment  d'en 
parler  :  qu'il  me  suffise  de  vous  dire  que,  quelque  invrai- 
semblables que  paraissent  les  événemens  dont  je  viens  d'en- 
tendre le  récit ,  ma  propre  expérience  m'empêche  de  les 
déclarer  impossibles. 

— Mon  père ,  dit  Edouard  quand  il  vit  que  le  père  Eus- 
tache  s'arrêtait  sans  vouloir  expliquer  les  motifs  qui  lui 
rendaient  probable  l'histoire  de  Piercy  Shafton  ;  mon  père, 
car  vous  avez  été  pour  moi  un  véritable  père,  vous  savez 
que  ma  main  saisissait  toujours  avec  plus  de  plaisir  un  livre 
qu'un  sabre.  Je  n'avais  pas  l'esprit  martial  et  entreprenant 
qui  distinguait....  Ici  la  voix  lui  manqua  ;  mais  après  un  in- 
tervalle de  quelques  instans,  il  ajouta  avec  vivacité  :  — 
Tout  est  changé  aujourd'hui;  je  suis  le  représentant  de 
mon  frère,  de  mon  père,  et  tenu  d'agir  comme  ils  l'auraient 
fait  eux-mêmes.  Je  vous  déclare  donc,  mon  père  avec  res- 
pect mais  avec  fermeté,  que  le  sang  de  cet  homme  me  ré- 
pondra de  celui  de  mon  frère,  s'il  a  été  répandu  par  ses 
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mains.  J'attendrai  avec  patience  le  jugement  que  l'abbé  et 
son  chapitre  prononceront  sur  le  meurtre  d'un  de  leurs 
anciens  vassaux.  S'ils  rendent  justice  à  la  mémoire  de  mon 
frère,  Dieu  soit  loué!  Si  le  rang  de  cet  homme  est  une 
protection  pour  lui,  mon  bras  se  chargera  de  son  châtiment. 
Celui  qui  recueille  la  succession  de  son  frère  doit  venger  sa 
mort. 

Le  sous-prieur  ne  vit  pas  sans  surprise'qu  Edouard,  mal- 
gré sa  déférence  et  son  humilité  habituelles ,  n'en  conser- 
vait pas  moins  dans  son  cœur  les  principes  erronés  de  ses 
ancêtres  et  des  gens  parmi  lesquels  il  vivait.  Ses  yeux  étin- 
celaient,  tous  ses  membres  frémissaient,  et  l'on  aurait  pris 
pour  l'expression  du  plaisir  la  soif  de  vengeance  qui  ani- 
mait tous  ses  traits. 

—  Que  le  ciel  nous  protège  !  dit  le  père  Eustache  :  faibles 
créatures  que  nous  sommes  ,  combien  il  nous  est  difficile  de 
résister  à  de  violentes  tentations!  Edouard,  donnez-moi 
votre  parole  que  vous  ne  ferez  rien  avec  une  précipitation 
téméraire.  J'y  compterai. 

—  Je  vous  ai  dit,  mon  père,  que  j'attendrai  le  jugement. 
Mais  le  sang  de  mon  frère,  les  larmes  de  ma  mère  et...  celles 
de  Marie  Àvenel  n'auront  pas  coulé  en  vain.  Je  ne  vous 
tromperai  pas,  mon  père;  si  ce  Piercy  Shafton  a  tué  mon 
frère, il  périra,  quand  tout  le  sang  des  Piercy  coulerait  dans 
ses  veines. 

L'air  et  le  ton  dont  Edouard  prononça  ces  paroles  an- 
nonçaient une  résolution  ferme  et  solennelle  que  rien  ne 
pourrait  ébranler.  Le  sous-prieur  soupira,  et  céda  aux  cir- 
constances. Il  fit  apporter  des  lumières,  et  se  promena  quel- 
que temps  en  silence  dans  l'appartement. 

Mille  idées  se  succédaient,  se  combattaient  tour  à  tour 
dans  son  esprit.  Sa  raison  se  refusait  à  croire  le  récit  que  lui 
avait  fait  sir  Piercy  de  la  guérison  miraculeuse  de  sa  blessure, 
et  cependant,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  ce  qui 
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lui  était  arrivé  à  lui-même  ainsi  qu'au  père  sacristain ,  dans 
cette  même  vallée,  ne  lui  permettait  pas  de  le  traiter  posi- 
tivement d'imposture.  Il  ne  savait  comment  contenir  dans 
de  justes  bornes  l'affection  fraternelle  d'Edouard,  à  l'égard 
duquel  il  se  trouvait  dans  une  situation  que  le  chevalier 
anglais  aurait  pu  comparer  à  celle  du  gardien  d'un  ani- 
mal sauvage,  tel  qu'un  lion  ou  un  jeune  tigre ,  apprivoisé 
dans  son  enfance ,  mais  qui ,  rendu  à  sa  férocité  naturelle 
par  quelque  circonstance  imprévue,  n'écoute  plus  la  voix 
de  son  maître,  et  menace  même  la  main  qui  le  nourrit. 

Comment  calmer  cette  soif  de  vengeance  à  laquelle  l'exem- 
ple et  les  mœurs  du  pays  donnaient  une  nouvelle  force  ? 
Cette  réflexion  était  déjà  une  source  d'inquiétudes  bien  suf- 
fisante. Mais  combien  d'autres  venaient  s'y  joindre  !  Le 
sous-prieur  avait  aussi  à  considérer  la  situation  de  sa  com- 
munauté. Elle  se  dégradait  et  se  déshonorait  si  elle  laissait 
impuni  le  meurtre  d'un  de  ses  vassaux;  car  il  ne  pouvait 
regarder  que  comme  un  meurtre  la  mort  d'un  jeune  homme 
sans  aucune  expérience  dans  la  science  des  armes,  tué  en 
duel  par  un  chevalier  qui  en  faisait  sa  profession.  Cette 
faiblesse  pouvait  d'ailleurs  exciter  à  la  révolte  les  vassaux 
de  l'abbaye,  sous  prétexte  qu'elle  ne  leur  assurait  pas  pro- 
tection et  sûreté.  D'une  autre  part,  si  l'on  procédait  suivant 
toute  la  rigueur  des  lois  contre  un  proche  parent  de  la  fa- 
mille des  Piercy,  alliée  à  toutes  les  grandes  maisons  du 
Northumberland,  ce  serait  une  occasion  pour  eux  de  faire 
une  incursion  sur  les  domaines  de  Sainte-Marie,  et  ils  ne 
manqueraient  pas  d'en  profiter. 

Quoi  qu'il  en  fût,  le  sous-prieur  savait  bien  qu'une  fois 
un  prétexte  de  guerre,  d'insurrection  ou  d'incursion,  mis 
en  avant,  l'affaire  ne  serait  réglée  ni  par  la  raison  ni  par 
l'évidence;  et  il  gémit  au  fond  du  cœur  lorsque,  en  calcu- 
lant les  chances  de  ce  dilemme  embarrassant,  il  trouva 
qu'il  n'avait  de  choix  qu'entre  des  difficultés  également  in- 
surmontables. 
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Il  était  moine,  mais  il  était  homme  aussi  ;  et,  comme  tel, 
il  ne  pouvait  qu'éprouver  une  juste  indignation  contre  l'as- 
sassinat supposé  du  jeune  Glendinning  par  un  homme 
habile  dans  la  pratique  de  l'escrime,  science  dans  laquelle 
le  vassal  d'Eglise  ne  pouvait  guère  être  aussi  adroit.  A  l'ap- 
pui de  son  ressentiment  et  des  regrets  que  lui  inspirait  un 
jeune  homme  qu'il  connaissait  depuis  son  enfance,  l'affront 
fait  à  sa  communauté  parlait  hautement  à  son  cœur,  et  le 
révoltait  contre  une  impunité  déshonorante  pour  elle.  Ve- 
nait ensuite  la  réflexion  de  la  manière  dont  la  cour  d'Ecosse 
prendrait  la  chose;  cette  cour  aujourd'hui  attachée  à  la 
cause  de  la  réforme,  et  alliée  avec  Elisabeth  par  un  culte  et  des 
intérêts  communs.  Le  sous-prieur  n'ignorait  pas  combien 
ceux  qui  présidaient  au  gouvernement  étaient  avides  des 
revenus  de  l'Eglise,  et  avec  quel  empressement  ils  saisiraient 
un  prétexte  comme  celui  de  l'impunité  accordée  au  meur- 
trier catholique  d'un  Ecossais  pour  envahir  les  domaines 
de  Sainte-Marie. 

D'un  autre  côté,  livrer  à  l'Angleterre,  ou,  ce  qui  était  la 
même  chose,  à  la  cour  d'Ecosse,  un  chevalier  anglais,  lié 
aux  Piercy  par  la  parenté  et  par  des  intrigues  politiques, 
un  fidèle  serviteur  de  l'Eglise  catholique,  qui  était  venu 
chercher  un  asile  dans  les  terres  du  monastère,  c'était  aux 
yeux  du  sous-prieur  une  action  indigne,  capable  d'attirer 
sur  tous  les  moines  la  malédiction  du  ciel  et  la  colère  des 
Piercy.  Si  le  gouvernement  était  presque  tout  entier  entre 
les  mains  du  parti  protestant,  la  reine  était  toujours  catho- 
lique, et  l'on  ne  savait  pas  si,  dans  les  divers  changemens 
auxquels  était  exposé  un  royaume  agité  comme  l'Ecosse, 
elle  ne  se  retrouverait  pas  quelque  jour  à  la  tête  des  affaires, 
et  en  état  de  protéger  ses  fidèles  sujets.  D'ailleurs,  si  la  cour 
et  la  reine  d'Angleterre  étaient  zélés  pour  le  protestantisme, 
les  comtés  du  nord,  dont  l'amitié  ou  l'inimitié  était  de  la 
plus  grande  conséquence  pour  la  communauté,  les  comtés 
du  nord  contenaient  encore  beaucoup  de  catholiques,  doru 


344  LE  MONASTERE. 

les  chefs  étaient  à  même  de  venger  la  cause  de  sir  Piercy 
Shafton. 

Tout  en  repassant  ainsi  dans  son  esprit  les  différens  dan- 
gers qui  pouvaient  résulter  de  cette  aventure  imprévue,  le 
sous -prieur  aurait  bien  voulu  voir  aussi  clairement  les 
moyens  de  les  écarter.  Mais  tout  ce  qu'il  put  faire  pour  le 
moment  fut  de  prendre  la  résolution  d'imiter  la  conduite  du 
courageux  pilote  qui ,  pendant  la  tempête,  ne  quitte  pas  le 
gouvernail ,  cherche  à  éviter  les  écueils  contre  lesquels  son 
navire  menace  de  se  briser,  et  abandonne  le  reste  au  ciel  et 
à  sa  patronne. 

Comme  il  sortait  de  l'appartement ,  le  chevalier  le  rap- 
pela pour  lui  dire  que,  comme  il  devait  passer  la  nuit  dans 
cette  salle,  il  le  priait  de  donner  ordre  qu'on  lui  apportât  ses 
malles,  attendu  qu'il  désirait  changer  quelque  chose  à  son 
costume. 

—  Oui ,  oui ,  on  vous  les  enverra ,  répondit  le  père  Eus- 
tache.  La  vue  de  ses  pourpoints  et  de  ses  joyaux,  ajouta-t-il 
en  descendant  l'escalier,  le  consolera  de  sa  détention  et  la 
lui  fera  même  oublier.  Mais  j'ai  une  tâche  plus  intéressante 
et  plus  difficile  à  remplir,  celle  de  porter  des  consolations  à 
une  mère  qui  pleure  la  perte  de  son  premier-né. 

En  arrivant  dans  la  grande  salle,  où  se  réunissait  ordinai- 
rement toute  la  famille,  il  apprit  que  Marie  Avenel ,  sérieu- 
sement indisposée,  s'était  mise  au  lit.  La  veuve  Glendinning 
et  Tibbie  se  livraient  à  leur  chagrin  au  coin  d'un  feu  pres- 
que éteint,  sans  autre  lumière  qu'une  petite  lampe  de  fer  où 
l'hutte  était  près  de  manquer.  La  pauvre  Elspeth  avait  la 
tête  couverte  de  son  tablier;  mais  on  entendait  ses  sanglots, 
et  les  regrets  qu'elle  donnait  à  son  brave  Halbert ,  l'image 
vivante  de  son  cher  Simon,  le  soutien  et  la  consolation  de 
ses  vieux  jours. 

La  fidèle  Tibbie  lui  servait  d'écho,  mais  ses  plaintes 
étaient  plus  bruyantes,  et  elle  les  entremêlait  de  menaces  de 
vengeance.  —  Tant  qu'il  resterait  en  Ecosse  un  homme  en 
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élat  de  manier  la  lance ,  et  une  femme  capable  de  filer  une 
corde...  La  présence  du  sous-prieur  lui  imposa  silence,  et 
s'asseyant  près  de  la  malheureuse  mère,  il  employa  tour  à 
tour  le  secours  de  la  religion  et  de  la  raison  pour  apporter 
quelque  adoucissement  à  son  chagrin  ;  mais  il  ne  put  y  réus- 
sir. Elle  l'écouta  pourtant  avec  quelque  intérêt ,  lorsqu'il 
lui  promit  que  le  monastère,  pour  indemniser  la  famille  de 
la  perte  cruelle  occasionnée  par  un  hôte  qu'il  lui  avait  en- 
voyé ,  accorderait  en  faveur  d'Edouard  de  nouveaux  privi- 
lèges au  fief  de  Glendearg ,  et  y  attacherait  des  terres  plus 
considérables.  Mais  ce  ne  fut  que  pour  quelques  instans  que 
cette  idée  fit  diversion  à  sa  douleur.  Elle  se  reprocha  même 
d'avoir  donné  une  pensée  aux  biens  de  ce  monde,  tandis 
que  son  pauvre  Halbert  n'en  pouvait  plus  jouir.  La  voix  du 
consolateur  ne  fut  pas  écoutée,  et  il  fallut  laisser  au  chagrin 
son  cours  naturel. 


CHAPITRE  XXVIII. 


«  Il  est  en  liberté  !  c'est  à  moi  qu'il  le  doit! 
«  Les  lois  de  A'en  punir  peut-être  auront  le  droit, 
a  Mais  qu'importe  ?  mon  nom  vivra  dans  la  mémoire 
«  D'un  sexe  qui  ne  veut  d'autre  titre  à  la  gloire 
«  Qu'un  cœur  compatissant  et  plein  d'humanité'. 
«  Je  périrai  martyr  ,  et  non  sans  fermeté.   » 
Les  deux  nobles  parens. 


Le  sous-prieur  de  Sainte-Marie,  en  sortant  de  la  salle  qui 
devait  servir  de  prison  à  sir  Piercy,  où  l'on  faisait  alors  les 
préparatifs  nécessaires  pour  qu'il  pût  y  passer  la  nuit ,  lais- 
sait derrière  lui  plus  d'une  personne  dans  l'embarras. 
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La  chambre  de  Marie  Àvenel  n'était  qu'un  cabinet  com- 
muniquant à  la  salle  à  manger.  Nous  avons  vu  dans  le  cha- 
pitre précédent  toute  la  famille  y  accourir,  lorsqu'elle 
poussa  un  grand  cri  en  apprenant  la  fatale  nouvelle  que 
Martin  était  venu  lui  annoncer;  mais  ce  cabinet  n'étant 
éclairé  que  par  une  lucarne ,  on  avait  porté  Marie  près  d'une 
fenêtre  de  la  salle  à  manger  ;  tout  le  monde  l'y  avait  suivie, 
et  c'était  dans  cette  dernière  pièce  que  le  sous-prieur  avait 
fait  subir  au  chevalier  anglais  son  interrogatoire.  Enfin  on 
avait  jugé  à  propos  de  l'y  confiner,  parce  qu'il  était  plus  fa- 
cile de  l'y  surveiller  que  dans  l'appartement  qu'il  occupait. 
Ce  cabinet,  quelque  petit  qu'il  fût ,  avait  été  partagé  par 
Marie  avec  Mysie  Happer  ;  car  anciennement ,  comme  au- 
jourd'hui encore ,  les  maisons  en  Ecosse  étaient  moins  gran- 
des que  l'hospitalité  des  propriétaires ,  et  lorsqu'il  y  arri- 
vait plus  d'hôtes  qu'on  n'en  attendait,  il  fallait  recourir  à 
quelque  expédient  pour  les  loger. 

La  funeste  nouvelle  de  la  mort  d'Halbert  Glendinning 
avait  jeté  la  confusion  dans  toute  la  maison.  Marie  Avenel  , 
dont  l'état  exigeait  une  attention  immédiate,  avait  été  trans- 
portée dans  l'appartement  qu'occupaient  ordinairement 
Halbert  et  Edouard ,  ce  dernier  ayant  résolu  de  ne  pas  se 
coucher  de  toute  la  nuit ,  et  de  veiller  à  la  porte  du  prison- 
nier. Personne  n'avait  songé  à  la  pauvre  Mysie  ,  et  elle  s'é- 
tait retirée  assez  naturellement  dans  un  cabinet  qui  lui  ser- 
vait de  chambre  à  coucher,  ignorant  que  la  salle  à  manger, 
qui  offrait  le  seul  chemin  pour  y  arriver  comme  pour  en 
sortir,  allait  être  occupée  toute  la  nuit  par  le  chevalier  an- 
glais. Les  mesures  prises  pour  changer  cette  pièce  en  pri- 
son avaient  été  si  soudaines,  qu'elle  n'en  fut  instruite  qu'à 
la  fin  de  la  conversation  qui  eut  lieu  entre  le  sous-prieur, 
Edouard  et  sir  Picrcy ,  et  dont  elle  ne  perdit  pas  un  mot  , 
quoiqu'elle  n'eût  pas  eu  d'abord  l'intention  de  l'écouter. 

Ayant  perdu  l'occasion  de  se  retirer  en  même  temps  que 
les  autres  femmes  ,  la  timidité  l'empêcha  de  sortir  tant  que 
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le  père  Eustache  resta  dans  l'appartement.  Elle  craignit 
qu'on  ne  l'accusât  d'être  restée  pour  satisfaire  une  curiosité 
indiscrète  ;  elle  voulut  attendre  la  fin  de  la  conférence  ; 
mais  lorsqu'elle  fut  terminée  ,  le  bruit  de  la  porte  ,  qu'elle 
entendit  fermer  à  double  tour,  lui  apprit  qu'elle  ne  pouvait 
plus  se  retirer  incognito ,  et  elle  cessa  même  bientôt  de  le 
désirer. 

Par  la  lucarne  du  cabinet  où  elle  était,  elle  avait  vu  arriver 
à  la  tour  un  assez  grand  nombre  de  jeunes  gens  bien  armés 
qui  s'y  rendaient  sur  l'invitation  qu'Edouard  leur  en  avait 
faite.  Cette  circonstance  lui  fit  concevoir  la  crainte  que  la 
vie  de  sir  Piercy  Shafton  ne  fût  dans  un  danger  imminent. 
Le  cœur  d'une  femme  est  naturellement  ouvert  à  la  com- 
passion ,  et  surtout  lorsque  celui  qui  l'excite  est  un  jeune 
homme  de  bonne  mine.  La  figure  agréable,  la  mise  élégante 
et  les  discours  recherchés  du  chevalier  anglais  n'avaient 
produit  aucun  effet  sur  l'esprit  noble  et  élevé  de  Marie 
Avenel ,  mais  avaient  ébloui  l'imagination  de  la  pauvre 
meunière  et  fait  une  vive  impression  sur  son  cœur.  Sir 
Piercy  s'en  était  aperçu  ,  et  flatté  de  la  voir  rendre  justice 
à  son  mérite ,  il  lui  avait  prodigué  plus  de  complimens 
qu'elle  n'avait  droit  d'en  attendre,  à  ce  qu'il  pensait,  d'après 
le  rang  qu'elle  occupait  dans  la  société.  Mysie  ,  sentant  son 
infériorité  ,  les  avait  reçus  avec  reconnaissance  ,  et  ce  sen- 
timent se  joignant  aux  craintes  qu'elle  concevait  pour  la 
sûreté  du  chevalier,  firent  en  ce  moment  de  grands  ravages 
dans  un  jeune  cœur  naturellement  tendre. 

—  Certainement  il  a  eu  un  grand  tort  de  tuer  Halbert , 
se  disait-elle  à  elle-même;  mais,  après  tout,  c'est  un  homme 
de  grande  naissance,  un  militaire  ,  et  il  est  si  doux,  si  poli , 
qu'il  faut  que  ce  soit  le  jeune  Giendinning  qui  lui  ait  cher- 
ché querelle  ;  car  tout  le  monde  sait  que  les  deux  frères  sont 
tellement  amoureux  de  Marie  ,  qu'ils  ne  regarderaient  pas 
une  jeune  fille  dans  toute  l'étendue  des  domaines  de  Sainte- 
Marie  ;  non,  pas  plus  que  s'ils  étaient  d'une  espèce  différente. 
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Halbert  avait  un  air  fier  et  hautain  ,  quoiqu'il  fût  un  vrai 
paysan:  et  faut-il  que  ce  pauvre  Anglais,  qui  se  met  comme 
un  prince  ,  qui  est  banni  de  son  pays  ,  à  qui  une  mauvaise 
tête  a  cherché  querelle,  soit  maintenant  persécuté,  et 
peut-être  même  mis  à  mort  par  les  parens  et  les  amis  de  ce 
jeune  rustre  ? 

Cette  pensée  fit  couler  les  larmes  de  Mysie  ;  et  son  cœur 
prenant  le  parti  d'un  étranger  sans  défense  ,  qui  s'habillait 
si  bien  ,  et  qui  disait  de  si  belles  choses  ,  elle  commença  à 
chercher  si  elle  ne  pourrait  pas  lui  être  utile  dans  cette 
extrémité. 

Elle  ne  s'était  occupée  d'abord  qu'à  réfléchir  sur  le  moyen 
de  sortir  sans  être  aperçue  du  cabinet  ;  mais  alors  elle  finit 
par  croire  que  le  ciel  l'y  avait  laissée  pour  sauver  un  étran- 
ger persécuté.  Elle  était  d'un  caractère  simple  et  affectueux, 
mais  en  même  temps  vif  et  entreprenant  ;  et  si  elle  était 
disposée  à  écouter  avec  trop  de  complaisance  les  propos 
galans  ,  et  à  se  laisser  éblouir  par  une  mise  recherchée  , 
d'une  autre  part,  elle  était  douée  de  plus  de  force  et  de 
courage  que  les  femmes  n'en  ont  ordinairement.  —  Je  le 
sauverai ,  pensa-t-elle ,  c'est  une  chose  résolue ,  et  nous 
verrons  alors  ce  qu'il  dira  à  la  pauvre  fille  d'un  meunier  , 
qui  aura  fait  pour  lui  ce  que  n'auraient  osé  faire  toutes  les 
belles  dames  de  Londres  et  d'Holyrood. 

Pendant  qu'elle  s'abandonnait  à  la  pensée  de  ces  projets 
hasardeux  ,  la  prudence  lui  représenta  que  plus  la  recon- 
naissance de  sir  Piercy  Shafton  serait  vive  ,  plus  elle  ferait 
courir  de  danger  à  sa  bienfaitrice.  Hélas!  pauvre  prudence, 
tu  peux  bien  dire  avec  le  poète  moraliste  : 

J'ai  beau  prêcher,  je  prêche  eu  vain. 

Tandis  que  ta  voix  secrète  lui  donnaitcetaviscontrariant, 
la  jeune  meunière  jeta  les  yeux  sur  le  petit  miroir  près  du- 
quel elle  avait  placé  sa  lampe  ,  et  y  vit  des  traits  auxquels  il 
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était  difficile  de  ne  pas  rendre  justice,  des  yeux  brillans  en 
tout  temps ,  mais  qui  en  ce  moment  étincelaient  de  ce  feu 
qui  anime  ceux  qui  osent  concevoir  et  se  préparent  à  exé- 
cuter quelque  trait  de  hardiesse  et  de  générosité. 

—  Ces  traits ,  ces  yeux  et  le  service  que  je  vais  lui  rendre, 
ne  feront-ils  rien  pour  diminuer  la  distance  qui  nous  sépare? 
Telle  fut  la  question  adressée  par  la  vanité  à  l'imagi- 
nation ,  qui  n'osa  même  pas  y  répondre  affirmativement. 
—  Secourons-le  d'abord ,  pensa-t-elle ,  et  fions-nous  à  la 
fortune  pour  le  reste. 

Bannissant  donc  de  son  esprit  tout  ce  qui  lui  était  per- 
sonnel, Mysie  ne  songea  plus  qu'aux  moyens  d'exécuter 
son  entreprise. 

Les  difficultés  qui  s'y  opposaient  n'étaient  pas  d'une  na- 
ture ordinaire.  L'amour  de  la  vengeance ,  ce  sentiment 
général  dans  toute  l'Ecosse ,  avait  fait  prendre  toutes  les 
mesures  possibles  pour  empêcher  l'évasion  du  prisonnier  ; 
Edouard ,  quoique  d'un  naturel  doux  et  paisible ,  aimait 
trop  son  frère  pour  ne  pas  venger  sa  mort  comme  les  mœurs 
du  pays  semblaient  l'y  autoriser.  Il  fallait  ouvrir,  pour  sau- 
ver le  chevalier ,  la  porte  de  l'appartement  où  il  était  enfer- 
mé, les  deux  portes  de  la  tour  et  celle  de  la  cour  extérieure, 
avant  qu'il  pût  être  en  liberté;  et  ensuite  il  avait  besoin  d'un 
guide,  sans  quoi  comment  échapperait-il  aux  poursuites? 
Mais  quand  une  femme  a  conçu  un  projet,  et  qu'elle  a  bien 
résolu  de  l'exécuter ,  rarement  elle  est  arrêtée  parles  diffi- 
cultés, quelque  embarrassantes  qu'elles  puissent  être. 

11  n'y  avait  pas  encore  long-temps  que  le  sous-prieur  avait 
quitté  l'appartement  du  prisonnier  lorsque  Mysie  imagina  , 
pour  lui  rendre  la  liberté  ,  un  plan  hardi  à  la  vérité,  mais 
qui  semblait  devoir  réussir  s'il  était  conduit  avec  adresse. 
Pour  l'exécuter,  ilfallait  qu'elle  attendît  l'instant  où  tous  les 
habitansde  la  tour  seraient  plongés  dans  le  repos,  à  l'excep- 
tion des  sentinelles  chargées  de  veiller  sur  le  prisonnier. 
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Elle  employa  cet  intervalle  à  écouter  ce  que  faisait  l'individu 

à  la  sûreté  duquel  elle  se  dévouait  si  généreusement. 

Elle  l'entendit  se  promener  en  long  et  en  large  dans  sa 
chambre,  se  livrant  sans  doute  à  des  réflexions  peu  agréables 
sur  sa  situation  et  sur  le  destin  qui  pouvait  l'attendre.  Bien- 
tôt le  bruit  qu'il  fit  en  ouvrant  ses  malles  l'avertit  qu'il 
allait  changer  de  costume,  ou  mettre  en  ordre  les  vêtemens 
qu'elles  contenaient.  11  paraît  que  cette  occupation  rendit 
un  peu  de  sérénité  à  son  esprit;  car,  s'étant remis  à  se  pro- 
mener, il  débita  un  sonnet,  siffla  une  courante,  et  fredonna 
une  sarabande.  Enfin  elle  l'entendit  se  jeter  sur  une  espèce 
de  lit  de  camp  qu'onlui  avait  préparé,  et  la  cessation  de  toute 
espèce  de  bruit  lui  fit  bientôt  conclure  qu'il  était  endormi. 

Pendant  le  peu  de  momens  qui  lui  restaient,  elle  s'occupa 
à  envisager  son  entreprise  sous  différens  aspects.  Elle  était 
dangereuse  sans  doute,  mais  c'était  en  considérant  d'avance 
et  avec  fermeté  les  périls  auxquels  elle  allait  s'exposer, 
qu'elle  pouvait  imaginer  quelque  moyen  de  les  éviter.  L'a- 
mour et  la  pitié ,  sentimens  qui  ont  tant  d'empire  sur  le 
cœur  d'une  femme,  étaient  réunis  dans  le  sien,  et  la  déter- 
minaient à  braver  tous  les  dangers. 

11  était  une  heure  après  minuit.  Tout  dormait  profondé- 
ment dans  la  tour,  à  l'exception  des  jeunes  amis  de  Glen- 
dinning  qui  veillaient  à  la  porte  du  prisonnier;  ou  si  le  cha- 
grin bannissait  le  sommeil  du  lit  de  la  pauvre  Elspeth  ou  de 
la  bonne  Marie  Àvenel,  elles  étaient  trop  absorbées  dans 
leur  douleur  pour  faire  attention  à  autre  chose.  Mysie  ou- 
vrit d'une  main  tremblante  la  porte  qui  séparait  son  cabi- 
net de  la  chambre  où  était  le  chevalier,  et  elle  fut  sur  le  point 
de  renoncer  à  son  projet,  quand  elle  se  vit  dans  la  même 
chambre  que  le  prisonnier  endormi.  11  s'était  mis  sur  son 
lit  tout  habillé.  Elle  n'eut  pas  le  courage  de  jeter  les  yeux 
sur  lui;  et,  détournant  la  tête,  elle  tira  doucement  son  ha- 
bit pour  l'éveiller.  Il  se  mit  sur  son  séant  ;  et,  la  reconnais- 
sant, il  était  sur  le  point  de  faire  une  exclamation  de  surprise. 
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Les  craintes  de  Mysie  l'emportèrent  sur  sa  timidité.  Elle 
mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  lui  recommander  le  silence, 
et  avançant  ensuite  la  main  vers  la  porte ,  elle  lui  fit  com- 
prendre qu'elle  était  gardée. 

Sir  Piercy  Shafton  continuait  à  regarder  d'un  air  d'éton- 
nement  la  jeune  et  charmante  fille  qui  se  trouvait  si  inopi- 
nément devant  ses  yeux.  La  faible  clarté  de  la  lampe  qu'elle 
tenait  à  la  main  prêtait  un  nouveau  charme  à  sa  taille  élé- 
gante, à  ses  beaux  cheveux,  à  ses  traits  pleins  de  grâce,  et 
à  la  blancheur  de  son  teint.  Il  se  préparait  à  lui  adresser 
quelque  phrase  étudiée  convenable  à  la  circonstance  ,  mais 
elle  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Je  viens  pour  vous  sauver  la  vie ,  lui  dit-elle ,  car  elle 
est  en  péril.  Si  vous  avez  à  me  répondre,  que  ce  soit  à  voix 
basse,  on  a  placé  des  hommes  armés  en  sentinelle  à  votre 
porte. 

—  O  la  plus  aimable  des  meunières!  dit  sir  Piercy,  rece- 
vez mes  actions  de  grâce  pour  votre  courtoisie,  mais  ne  crai- 
gnez rien  pour  ma  sûreté.  Croyez-en  ma  parole,  je  n'ai  pas 
répandu  la  vile  liqueur  rouge  qui  coule  dans  les  veines  du 
jeune  villageois  dont  on  me  reproche  la  mort,  et  par  consé- 
quent je  n'ai  aucune  inquiétude  sur  les  suites  de  cette 
affaire . 

—  Je  ne  mérite  pas  de  remercîmens ,  sire  chevalier,  re- 
prit Mysie  en  parlant  si  bas  qu'il  l'entendait  à  peine,  à  moins 
que  vous  ne  suiviez  mes  conseils.  Edouard  a  envoyé  cher- 
cher plusieurs  jeunes  gens  du  voisinage.  J'ai  reconnu  parmi 
eux  Dan  d'Howlet-hirst ,  et  Ady  d'Aikenshaw  ;  ils  sont  armés 
d'arcs  et  de  javelines,  et  je  les  ai  entendus  dire  à  Edouard 
en  arrivant  qu'ils  vengeraient  la  mort  d'Halbert  quand  tous 
les  capuchons  du  monde  voudraient  s'y  opposer.  Les  vas- 
saux n'en  font  qu'à  leur  tête  aujourd'hui ,  et  l'abbé  n'ose 
pas  trop  leur  résister,  de  peur  qu'ils  ne  se  fassent  héréti- 
ques, et  qu'ils  ne  refusent  le  paiement  des  dîmes. 

—  Dans  le  fait ,  c'est  une  forte  tentation  ,  dit  le  chevalier, 
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et  peut-être  les  moines  eux-mêmes  ne  seraient-ils  pas  fâchés 
de  se  débarrasser  de  moi,  en  me  livrant  pieds  et  poings  liés 
aux  gouverneurs  de  la  frontière  anglaise ,  sir  John  Foster 
ou  lord  Hunsdon  ,  et  en  faisant  ainsi  la  paix  à  mes  dépens 
avec  leurs  vassaux  et  avec  l'Angleterre.  Ainsi  donc,  ma 
belle  Molinara,  le  plus  bel  esprit  de  la  cour  de  Félicia  re- 
nonce à  faire  usage  de  son  génie  pour  obéir  à  l'impulsion 
du  vôtre  ;  et  si  vous  parvenez  à  me  tirer  de  ce  misérable 
chenil,  je  célébrerai  vos  talens  et  vos  charmes  de  telle  sorte 
que  la  boulangère  de  Raphaël  d'Urbain  ne  paraîtra  qu'une 
Égyptienne  auprès  de  ma  meunière. 

—  Silence  ,  je  vous  en  prie  ,  dit  Mysie  ,  car  si  Ton  s'a- 
perçoit que  vous  ne  donnez  pas ,  mon  projet  ne  peut  s'exé- 
cuter; et  c'est  grâce  à  Dieu  et  à  la  sainte  Vierge  qu'on  ne 
nous  a  pas  déjà  entendus  et  découverts. 

—  Je  suis  silencieux  comme  l'astre  des  nuits,  répondit 
sir  Piercy  ;  cependant,  belle  meunière  ,  non  moins  bonne 
que  belle ,  si  votre  projet  vous  exposait  au  moindre  risque , 
il  serait  indigne  de  moi  d'accepter  votre  secours. 

—  Ne  pensez  pas  à  moi ,  répliqua  Mysie  ;  je  n'ai  rien  à 
craindre  ;  je  songerai  à  moi  quand  je  vous  verrai  hors  d'un 
lieu  où  vous  êtes  entouré  de  dangers.  Si  vous  voulez  pren- 
dre avec  vous  quelques  hardes  ,  quelques  effets  ,  ne  perdez 
pas  de  temps. 

Le  chevalier  en  perdit  pourtant  un  peu  avant  de  pouvoir 
se  résoudre  à  prendre  et  à  abandonner  telle  ou  telle  par- 
tie de  sa  garde-robe.  Mysie  lui  laissa  quelques  instans  de 
loisir  pendant  qu'elle  faisait  elle-même  ses  préparatifs  de 
départ  ;  mais  lorsqu'elle  revint ,  et  qu'elle  le  trouva  encore 
dans  la  même  indécision  ,  elle  insista  fortement  pour  qu'il 
se  disposât  à  tenter  l'aventure  sur-le-champ  ,  ajoutant  que 
sans  cela  il  fallait  y  renoncer.  Le  chevalier  désolé,  pressé 
de  cette  manière  ,  fit  à  la  hâte  un  paquet  de  ses  joyaux  et 
de  quelques  vêtemens  ;  et,  regardant  pour  la  dernière  fois 
ses  deux  malles  avec  une  expression  muette  de  chagrin  ,  il 
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déclara  qu'il  était  prêt  a  suivre  sa  tout  ai  niable  conductrice. 
Elle  marcha  vers  la  porte  de  1  appartement  en  lui  faisant 
signe  de  se  tenir  derrière  elle,  et  y  frappa  doucement  deux 
ou  trois  fois  ,  après  avoir  éteint  sa  lampe.  Edouard  Glen- 
dinning  l'entendit  enfin ,  et  demanda  pourquoi  l'on  frap- 
pait. 

—  Parlez  plus  bas  ,  dit  Mysie  ,  ou  vous  éveillerez  le  pri- 
sonnier. C'est  moi ,  c'est  Mysie.  Je  veux  sortir.  Vous  m'a- 
vez enfermée  ici ,  et  j'ai  été  obligée  d'attendre  que  l'Anglais 
fût  endormi. 

—  Enfermée  !  répéta  Edouard  avec  surprise. 

—  Oui,  répondit  la  meunière,  on  a  fermé  cette  porte 
tandis  que  j'étais  dans  la  chambre  à  coucher  de  Marie 
Avenel. 

—  Eh  bien,  ne  pouvez-vous  y  rester  jusqu'à  demain, 
répliqua  Edouard,  puisque  le  hasard  l'a  voulu  ainsi  ? 

—  Quoi  !  répondit  Mysie  d'un  ton  qui  annonçait  que  sa 
délicatesse  était  blessée  de  cette  proposition  ;  je  resterais 
ici  un  moment  de  plus ,  quand  je  puis  en  sortir  sans  que 
cet  étranger  s'en  aperçoive  !  Pour  tous  les  domaines  de 
Sainte-Marie ,  je  ne  resterais  pas  une  minute  dans  une 
chambre  qui  donne  dans  celle  d'un  homme,  quand  je  puis 
l'éviter.  Pour  qui  ou  pour  quoi  me  prenez-vous  ?  La  fille 
du  meunier  Happer  n'est  pas  habituée  à  mettre  en  péril  sa 
réputation. 

—  Eh  bien  !  sortez  donc  ,  dit  Edouard  en  ouvrant  la 
porte. 

La  nuit  était  fort  obscure  ,  et  il  n'y  avait  aucune  lumière 
sur  l'escalier,  ainsi  que  Mysie  s'en  était  assurée  auparavant 
en  regardant  par  le  trou  de  la  serrure.  En  sortant  de  la 
chambre,  elle  saisit  le  bras  d'Edouard,  comme  pour  s'ap- 
puyer, se  plaçant  ainsi  entre  lui  et  sir  Piercy  wShafton  qui  la 
suivait,  les  pieds  nus,  ses  souliers  à  la  main,  et  qui  descendit 
doucement  l'escalier,  tandis  que  Mysie  demandait  à  Edouard 
comment  elle  se  procurerait  de  la  lumière. 
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—  Je  ne  puis  vous  en  aller  chercher,  lui  dit-il,  il  faut  que  je 
reste  à  mon  poste  ;  mais  vous  t  ouverez  du  feu  dans  la  grande 
salie. 

—  Eh  bien  !  répondit-elle,  je  m'assiérai  dans  le  grand  fau- 
teuil de  votre  mère,  et  j'y  passerai  le  reste  de  la  nuit.  Et 
descendant  à  son  tour,  elle  entendit  Edouard  fermer  avec 
précaution  la  porte  de  l'appartement  où  il  ne  se  trouvait  plus 
personne. 

Au  bas  de  l'escalier,  elle  rejoignit  l'objet  de  ses  soins,  qui 
attendait  ses  instructions.  Elle  lui  recommanda  le  plus  pro- 
fond silence,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  parut  dis- 
posé à  s'y  condamner  de  bonne  grâce.  Elle  le  conduisit  avec 
autant  de  précaution  que  s'ils  eussent  marché  sur  du  verglas, 
dans  un  cabinet  sombre  dont  on  ne  se  servait  que  pour  y 
déposer  du  bois,  et  lui  dit  de  se  cacher  derrière  les  fagots, 
et  d'y  attendre  patiemment  qu'elle  revint. 

Elle  se  rendit  alors  dans  la  grande  salle,  où  elle  trouva  du 
feu,  alluma  une  lampe,  et  ne  voulant  pas  paraître  oisive  si 
quelqu'un  y  entrait,  prit  une  quenouille  et  se  mit  à  filer. 
De  temps  en  temps  elle  allait  à  la  fenêtre  pour  voir  si  elle 
apercevrait  les  premiers  rayons  de  l'aurore,  dont  le  retour 
lui  était  nécessaire  pour  achever  d'exécuter  son  projet.  En- 
fin elle  vit  une  faible  clarté  naître  du  côté  de  l'orient,  et 
joignant  les  mains ,  rendit  grâce  au  ciel  et  pria  la  sainte 
Vierge  de  lui  accorder  sa  protection  pour  mettre  à  fin  son  en- 
treprise. Ayant  ensuite  repris  sa  quenouille  pour  quelques 
instans,  elle  tressaillit  en  se  sentant  frapper  sur  l'épaule,  et 
en  entendant  une  voix  rude  lui  dire  :  —Eh  quoi,  Mysie  du 
moulin,  déjà  à  l'ouvrage  !  Que  Dieu  bénisse  les  jolis  yeux  qui 
s'ouvrent  de  si  bonne  heure  !  Mais  il  me  faut  un  baiser  pour 
m'étrenner  ce  matin. 

Le  galant  qui  lui  adressait  ce  compliment  était  Dan 
d'Howlet-hirst,  et  il  joignait  l'action  aux  paroles.  Il  eut  pour 
récompense  un  bon  soufflet,  qu'il  reçut  d'aussi  bonne  grâce 
qu'un  merveilleux  reçoit  en  pareil  cas  un  coup  d'éventail , 
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niais  qui,  appliqué  parle    bras  vigoureux  de  la  meunière, 
aurait  déconcerté  un  galant  moins  robuste. 

—  Oh  !  oh  !  lui  dit-elle  en  même  temps,  c'est  donc  ainsi 
que  vous  venez  tourmenter  les  jeunes  filles  au  lieu  de  veiller 
sur  votre  prisonnier  ? 

—  Vous  vous  trompez,  Mysie,  répondit  Dan,  je  n'en  ai 
pas  encore  la  charge.  .le  vais  relever  Edouard  ;  et  si  ce  n'é- 
tait pas  une  honte  de  le  plus  long-temps  laisser  à  son  poste, 
je  ne  pourrais,  sur  ma  foi,  me  résoudre  à  vous  quitter  d'ici 
à  deux  heures.   1^ 

—  Vous  aurez  tout  le  temps  de  me  voir,  dit  Mysie,  et 
vous  devez,  en  conscience,  allez  relever  de  garde  le  pauvre 
Edouard,  qui  a  passé  toute  la  nuit  à  la  porte  du  prisonnier 
et  qui  doit  avoir  besoin  de  dormir. 

—  Il  me  faut  encore  un  baiser  auparavant,  répondit  Dan . 

Mais  Mysie  était  sur  ses  gardes,  et  elle  lit  une  si  vigou- 
reuse résistance,  que  le  galant,  maudissant  l'humeur  de  la 
meunière,  la  quitta  pour  aller  relever  de  garde  son  cama- 
rade. Elle  s'avança  au  bas  de  l'escalier,  l'entendit  causer 
un  instant  avec  Edouard,  après  quoi  celui-ci  se  retira. 

Mysie  attendit  le  petit  jour  avant  d'exécuter  le  reste  de 
son  projet  ;  alors,  allant  trouver  la  nouvelle  sentinelle,  elle 
lui  demanda  les  clefs  des  deux  portes  de  la  tour  et  de  celle 
de  la  cour. 

—  Et  qu'en  voulez-vous  faire  ?  lui  demanda  Dan  d'How  - 
let-hirst. 

—  Traire  les  vaches  et  les  conduire  à  la  pâture.  Voulez- 
vous  qu'elles  restent  dans  l'étable  toute  la  matinée  ?  Songez 
donc  que  toute  la  famille  est  dans  la  désolation,  et  qu'il  n'y 
a  que  la  fille  de  basse-cour  et  moi  pour  songer  à  tout. 

—  Et  où  est  la  fille  de  basse-cour  ? 

—  Dans  la  cuisine  où  elle  m'attend. 

—  Eh  bien!  voilà  les  clefs,  Mysie  la  méchante 

—  Grand  merci,  Dan  bon  à  rien,  répondit  la  meunière  ; 
et  déjà  elle  était  au  bas  de  l'escalier. 
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Courir  au  cabinet  noir,  affubler  le  chevalier  d'un  jupon, 
d'une  robe  et  d'un  bonnet  de  servante  dont  elle  avait  eu 
soin  de  se  munir,  fut  l'affaire  d'un  instant;  après  quoi, 
lui  disant  de  la  suivre,  elle  ouvrit  les  portes  intérieure  et 
extérieure,  et  eut  soin  de  les  fermer  ensuite  au  double  tour. 
De  là,  il  prit  le  chemin  de  l'étable.  Sir  Piercy  Shafton  lui 
fit  quelques  représentations  sur  le  danger  que  pouvait  oc- 
casionner ce  délai. 

—  Belle  et  généreuse  meunière,  lui  dit-il,  ne  vaudrait-il 
pas  mieux  ouvrir  la  porte  de  la  cour,  et  partir  d'ici  au  plus 
vite,  comme  un  couple  de  mouettes  qui  cherchent  un  ro- 
cher favorable  pour  se  mettre  à  l'abri  de  la  tempête? 

—  Il  faut  faire  sortir  les  vaches,  répondit  Mysie.  Je  ne 
veux  pas  que  le  bétail  de  la  pauvre  veuve  jeune  toute  la  ma- 
tinée, car  je  prends  mes  mesures  pour  qu'on  ne  puisse  pas 
nous  poursuivre  trop  tôt.  D'ailleurs  il  vous  faut  votre  che- 
val ;  ses  jambes  nous  seront  utiles  pour  nous  éloigner  plus 
vite,  et  elles  nous  feront  bien  regagner  le  temps  perdu. 

Ouvrant  alors  l'étable,  elle  en  fit  sortir  les  vaches  pen- 
dant que  le  chevalier  sellait  son  cheval  ;  après  quoi  elle  ou- 
vrit la  porte  de  la  cour  dans  le  dessein  d'aller  aussi  prendre 
son  palefroi,  pendant  que  les  bestiaux  entraient  dans  la 
vallée.  Toutes  ces  opérations  ne  purent  se  faire  sans  quel- 
que bruit,  et  l'oreille  vigilante  d'Edouard  en  fut  alarmée. 
11  se  mit  à  une  fenêtre,  et  demanda  ce  qu'on  faisait. 

Mysie  répondit  sans  hésiter  qu'elle  faisait  sortir  les  vaches, 
attendu  qu'il  était  temps  de  les  conduire  au  pâturage. 

—  Je  vous  remercie,  bonne  Mysie,  dit  Edouard;  mais 
quelle  est  donc  cette  femme  qui  est  avec  vous  ? 

Mysie  allait  répondre,  mais  sir  Piercy,  jaloux  de  coopérer 
au  grand  œuvre  de  sa  délivrance,  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps  :  —  Jeune  homme  bucolique,  c'est  moi,  répondit-il, 
moi  à  qui  la  digne  matrone  votre  mère  a  confié  le  soin  de 
toutes  les  los  de  son  troupeau. 
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—  Enfer  et  furies  !  s'écria  Edouard,  c'est  Piercy  Shafton  ! 
Trahison  !  trahison  !  Ho  !  ho  !  Dan  !  Martin  !  Ady  !  Jasper  ! 
le  scélérat  va  nous  échapper  ! 

—  A  cheval  !  à  cheval  !  criait  en  même  temps  Mysie  !  elle 
sauta  en  groupe  derrière  le  chevalier,  qui  était  déjà  en  selle. 

Edouard  courut  chercher  une  arbalète  ,  et  lança  un  trait 
qui  siffla  aux  oreilles  de  Mysie.  — En  avant ,  sire  chevalier, 
en  avant ,  s'écria-t-elle ,  le  second  ne  nous  manquerait 
peut-être  pas.  Si  c'eût  été  Halbert  qui  eût  décoché  le  pre- 
mier, nous  n'aurions  pas  été  loin. 

Sir  Piercy  pressa  les  flancs  de  son  cheval ,  qui ,  s'élan- 
çant  au  milieu  des  vaches  ,  eut  bientôt  descendu  la  colline 
sur  laquelle  la  tour  était  située.  Entrant  alors  dans  la  vallée, 
le  noble  animal ,  malgré  son  double  fardeau  ,  continua  à 
galoper,  et  les  fugitifs  furent  bientôt  hors  de  portée  d'en- 
tendre les  cris  qu'on  poussait  dans  la  tour  de  Glendearg. 

C'est  ainsi  que  deux  hommes  fuyaient  en  même  temps 
de  différens  côtés,  chacun  d'eux  accusé  d'être  le  meurtrier 
de  l'autre. 


CHAPITRE  XXIX. 


•  Eh  quoi  1  se  pourrait-il  qu'il  me  kiseàt  ici  ? 
«  S'il  elait  assez  vil  pour  en  agir  ainsi, 

•  Quelle  fille  en  ton  sexe  aurait  donc  confiance?» 

Les  deux  nobles  parens. 


Le  chevalier  continua  à  tenir  son  cheval  au  galop  ,  autant 
que  le  chemin  le  permettait,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  dépassé  la 
petite  vallée  de  Glendearg  pour  entrer  dans  celle  de  la 
Tweed.  Sur  l'autre  bord  de  la  rivière  s'élevait  le  monastère 
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de  Sainte-Marie ,  dont  les  tours  et  les  clochers  réfléchis- 
saient à  peine  les  premiers  rayons  du  soleil  levant,  tant 
cet  édifice  est  situé  profondément  sous  les  montagnes  qui 
s'élèvent  au  sud. 

Tournant  sur  la  gauche  ,  sir  Piercy  continua  à  suivre  la 
rive  septentrionale  de  la  Tweed,  et  il  arriva  enfin  près  de 
l'écluse  qui  avait  été  témoin  de  l'excursion  aquatique  du 
père  Philippe. 

Le  chevalier,  dont  l'esprit  n'admettait  guère  qu'une  idée 
à  la  fois ,  avait  toujours  avancé  sans  trop  réfléchir  où  il 
allait.  La  vue  de  l'abbaye  lui  rappela  pourtant  qu'il  était 
sur  un  terrain  dangereux  ,  et  qu'il  ne  pouvait  s' en  éloigner 
trop  tôt.  11  pensa  aussi  à  la  situation  de  sa  libératrice,  car 
il  n'était  ni  égoïste  ni  ingrat,  et  en  ce  moment  il  l'entendit 
sangloter,  la  tête  appuyée  sur  son  épaule. 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  généreuse  molinara?  lui  de- 
manda-t-il  :  y  a-t-il  quelque  chose  que  Piercy  Shafton  puisse 
faire  pour  vous  prouver  sa  reconnaissance  à  sa  belle  libé- 
ratrice ? 

Mysie  ne  répondit  rien  ,  et  étendit  la  main  vers  l'autre 
côté  de  la  Tweed  sans  oser  y  porter  les  yeux. 

—  Expliquez-vous  plus  clairement,  aimable  damoiselle  , 
dit  le  chevalier,  car  je  vous  proteste  que  je  ne  sais  ce  que 
vous  voulez  dire  en  étendant  ainsi  votre  joli  bras. 

—  C'est  la  maison  de  mon  père  ,  répondit-elle  d'une  voix 
entrecoupée  par  ses  larmes. 

—  Et  j'allais  discourtoisement  vous  éloigner  de  votre  ha- 
bitation !  s'écria  sir  Piercy  se  méprenant  sur  la  cause  de 
ses  pleurs.  Maudite  soit  l'heure  où  Piercy  Shafton  ,  pour 
veiller  à  sa  propre  sûreté  ,  oublierait  ce  qu'il  doit  à  une 
femme,  et  surtout  à  sa  bienfaitrice.  Descendez  donc,  ai- 
mable molinara  ,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  que  je  vous 
reconduise  au  moulin  de  votre  père ,  ce  que  je  suis  prêt  à 
faire  ,  au  risque  d'avoir  à  braver  le  courroux  de  tous  les 
moines  et  de  tous  les  meuniers  de  l'univers. 
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Mysîe  étouffa  ses  sanglots ,  et  lui  fit  entendre  avec  diffi- 
culté qu'elle  préférait  descendre.  Sir  Piercy,  champion  trop 
dévoué  aux  dames  pour  croire  qu'il  en  existât  une  seule 
qui  ne  méritât  pas  des  attentions  respectueuses ,  indépen- 
damment des  droits  que  Mysie  avait  acquis  à  sa  reconnais- 
sance ,  sauta  à  bas  de  son  cheval ,  et  reçut  dans  ses  bras  la 
pauvre  fille  ,  qui  pleurait  toujours.  Une  fois  descendue  , 
elle  parut  incapable  de  se  soutenir,  ou  du  moins  elle  restait 
immobile  ,  appuyée  sur  son  bras  ,  comme  si  elle  n'eût  su  ce 
qu'elle  faisait,  ni  ce  qu'elle  devait  faire.  Il  la  conduisit  près 
d'un  saule  pleureur  qui  croissait  sur  le  bord  du  fleuve  ,  la 
déposa  sur  le  gazon  ,  et  la  conjura  de  modérer  son  afflic- 
tion. —  Croyez-moi,  lui  dit-il,  ma  généreuse  libératrice  , 
Piercy  Shaflon  aurait  cru  acheter  trop  cher  le  service  que 
vous  lui  avez  rendu,  s'il  s'était  imaginé  qu'il  vous  coûterait 
tant  de  larmes.  Faites-moi  connaître  la  cause  de  votre  cha- 
grin ;  et ,  si  je  puis  faire  quelque  chose  pour  le  dissiper , 
croyez  que  vous  avez  acquis  sur  moi  assez  de  droits  pour 
que  j'obéisse  à  vos  ordres  comme  à  ceux  d'une  reine.  Par- 
lez donc  ,  aimable  molinara  ;  quels  ordres  avez-vous  à  don- 
ner à  celui  qui  est  en  même  temps  votre  débiteur  et  votre 
champion  ?  Parlez  !  que  m'ordonnez-vous  ? 

—  De  fuir  bien  vite  et  de  vous  mettre  en  sûreté  ,  répon- 
dit Mysie  en  faisant  un  effort  pour  prononcer  ce  peu  de 
mots. 

—  Mais  je  ne  puis  vous  quitter^  dit  le  chevalier,  sans 
vous  laisser  quelque  gage  qui  vous  rappelle  mon  souvenir. 

Si  ses  larmes  lui  eussent  permis  de  parler,  elle  lui  aurait 
répondu  qu'elle  n'en  avait  pas  besoin  ,  et  elle  aurait  dit  la 
vérité. 

—  Piercy  Shafton  n'est  plus  riche,  continua  le  cheva- 
lier ;  mais  cette  chaîne  prouvera  du  moins  qu'il  n'est  pas 
ingrat  envers  sa  libératrice. 

En  même  temps,  il  ôta  de  son  cou  la  riche  chaîne  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  et  la  mit  dans  la  main  de  la  pauvre 
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fille,  qui  ne  l'accepta  ni  ne  la  refusa,  et  qui,  en  proie  à 

des  sensations  plus  pénibles,  s'apercevait  à  peine  de  ce  qu'il 

faisait. 

—  Nous  nous  reverrons,  ajouta-t-il,  je  l'espère  du  moins. 
Mais  ne  pleurez  plus,  aimable  molinara,  si  vous  m'aimez. 

Le  chevalier  avait  prononcé  ce  mot  sans  importance  et 
sans  y  attacher  un  sens  positif;  mais  il  sonna  différemment 
aux  oreilles  de  Mysie.  Elle  sécha  ses  larmes,  et  quand  sir 
Piercy,  avec  une  courtoisie  chevaleresque,  se  baissa  pour 
l'embrasser  en  lui  faisant  ses  adieux,  elle  se  leva  pour  rece- 
voir cette  marque  de  politesse  dans  une  attitude  plus  res- 
pectueuse. Sir  Piercy  Shafton  remonta  alors  à  cheval  et  se 
remit  en  route  ;  mais  à  peine  avait-il  fait  quelques  pas,  que, 
soit  par  curiosité,  soit  par  quelque  sentiment  plus  puissant, 
il  se  retourna,  et  vit  la  fille  du  meunier  appuyée  contre 
l'arbre  sous  lequel  il  l'avait  laissée,  immobile,  les  yeux  tour- 
nés vers  lui,  et  ayant  toujours  la  chaîne  suspendue  à  sa  main 
comme  il  l'avait  placée,  sans  paraître  y  faire  attention. 

Ce  ne  fut  qu'alors  que  le  chevalier  conçut  de  forts  soup- 
çons sur  l'état  du  cœur  de  Mysie,  et  sur  les  motifs  qui  l'a- 
vaient fait  agir.  Les  galansde  cette  époque,  désintéressés  et 
pleins  de  noblesse  et  d'élévation  d'ame,  même  dans  leur 
fatuité,  ne  songeaient  pas  encore  à  se  dégrader  eux-mêmes 
en  privant  des  beautés  campagnardes  de  leur  innocence  et 
de  leur  vertu.  Le  compagnon  d'Astrophel,  la  fleur  des  joutes 
de  Félicia,  ne  s'imaginait  pas  plus  que  ses  grâces  et  ses 
beaux  discours  eussent  pu  gagner  le  cœur  de  Mysie,  que  la 
plus  belle  dame,  placée  aux  premières  loges  de  l'Opéra,  ne 
songe  à  la  blessure  fatale  que  ses  charmes  peuvent  faire  au 
clerc  de  procureur  modestement  assis  au  parterre.  En  pa- 
reille occasion,  l'orgueil  du  rang  et  de  la  noblesse  aurait 
prononcé  contre  l'humble  admiratrice  du  chevalier  la  sen- 
tence dont  le  petit-maître  Fieldïng  accabla  tout  le  sexe  :  — 
qu'elles  regardent  et  meurent  ;  —  mais  sir  Piercy  avait  trop 
d'obligations  à  la  jolie  meunière  pour  en  agir  ainsi  :  il  se 
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sentait  d'ailleurs  flatté  du  triomphe  que  son  mérite  avait 
obtenu;  et,  quoiqu'il  éprouvât  un  peu  d'embarras,  il  re- 
tourna sur  ses  pas,  et  fut  près  d'elle  en  un  instant. 

La  modestie  et  la  timidité  de  Mysie  ne  purent  l'empêcher 
de  donner  quelques  signes  de  plaisir  en  le  voyant  revenir. 
Elle  fut  trahie  par  une  étincelle  de  joie  qui  brilla  dans  ses 
yeux  à  travers  ses  larmes,  et  par  une  caresse  qu'elle  ne  put 
s'empêcher  de  faire  au  cou  du  cheval  qui  lui  ramenait  le 
cavalier  bien-aimé. 

—  Que  puis-je  encore  pour  vous,  tendre  molinara?  dit 
sir  Piercy  Shafton,  hésitant  lui-même  et  en  rougissant  ;  car 
disons-le  à  la  gloire  du  siècle  de  la  reine  Elisabeth,  ses  cour- 
tisans portaient  plus  d'acier  sur  leur  sein  que  de  bronze  sur 
leur  visage,  et  au  milieu  de  leurs  vanités  ils  conservaient 
encore  la  flamme  mourante  de  l'ancienne  chevalerie  qui  in- 
spirait jadis  le  charmant  chevalier  de  Ghaucer 

Aussi  modeste  qu'une  fille. 

Mysie  rougit  aussi  en  tenant  ses  yeux  fixés  sur  la  terre, 
et  sir  Piercy  continua  avec  le  même  embarras  :  — Avez-vous 
peur  de  retourner  seule  chez  vous,  ma  tendre  molinara':* 
désirez-vous  que  je  vous  y  accompagne? 

—  Hélas  !  répondit-elle  en  perdant  les  roses  vermeilles 
qui  paraient  ses  joues  l'instant  d'auparavant,  je  ne  puis  son- 
ger à  y  retourner. 

—  Comment!  dit  sir  Piercy,  et  voilà  la  maison  de  votre 
père  à  deux  pas .' 

—  Je  n'ai  plus  ni  père  ni  maison,  répondit  Mysie.  Mon 
père  est  un  fidèle  serviteur  de  l'abbaye  :  j'ai  offensé  l'abbé, 
mon  père  me  tuera  si  je  me  présente  à  ses  yeux. 

—  Il  ne  l'oserait  !  s'écria  sir  Piercy.  Je  vous  jure  par 
l'honneur  et  la  chevalerie,  que  si  l'on  touche  à  un  seul  che- 
veu de  votre  tête,  les  troupes  de  mon  cousin  le  comte  de 
Northumberland  raseront  le  monastère  de  manière  à  ce 
qu'un  cheval  puisse  parcourir  le  terrain  où  il  aura  existé, 
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sans  y  rencontrer  une  pierre.  Reprenez  done  courage,  belle 
Mysinda,  car  c'est  ainsi  que  je  prétends  vous  nommer  désor- 
mais, et  sachez  que  vous  avez  obligé  un  homme  qui  saura 
vous  protéger  contre  toute  insulte. 

A  ces  mots  il  sauta  à  bas  de  son  cheval,  saisit  la  main  de 
Mysie,  la  serra  sans  qu'elle  songeât  à  résister.  Pauvre  cheva- 
lier! Deux  grands  yeux  noirs  le  regardaient  avec  une  ex- 
pression à  laquelle  un  homme  moins  prévenu  en  faveur  de 
son  mérite  n'aurait  pu  se  méprendre  ;  il  ne  pouvait  lui- 
même  voir  sans  quelque  émotion  ces  deux  yeux  si  tendres, 
ces  joues  auxquelles  un  rayon  d'espoir  venait  de  rendre 
leurs  couleurs  naturelles  ;  et  ces  lèvres  semblables  à  deux 
boutons  de  rose,  qui  laissaient  entrevoir  deux  rangées  de 
perles  de  la  plus  belle  eau.  Tout  cela  était  dangereux  à  con- 
templer, et  sir  Piercy  Shafton,  après  avoir  de  nouveau, 
mais  avec  moins  de  force,  offert  à  sa  belle  Mysinda  de  la 
reconduire  chez  son  père,  finit  par  lui  proposer  de  le  suivre; 
—  au  moins,  ajouta-t-il,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  vous  placer 
dans  quelque  lieu  où  vous  soyez  en  sûreté. 

Mysie  ne  répondit  point  ;  mais  rougissant  de  plaisir  et  un 
peu  de  honte,  elle  montra  qu'elle  était  disposée  à  accepter 
cette  dernière  proposition,  en  serrant  de  plus  près  le  petit 
paquet  qu'elle  tenait  sous  le  bras,  et  en  se  rapprochant  du 
cheval,  comme  pour  y  prendre  sa  place  en  croupe.  —  Et 
que  voulez-vous  que  je  fasse  de  ceci?  lui  demanda-t-elle  en 
lui  montrant  la  chaîne  qu'il  lui  avait  donnée,  et  à  laquelle 
elle  paraissait  seulement  alors  faire  attention. 

—  Que  vous  la  gardiez  pour  l'amour  de  moi,  belle  My- 
sinda, répondit  le  chevalier. 

—  Oh  !  non,  répondit  Mysie  d'un  air  grave  :  les  filles  de 
mon  pays  ne  reçoivent  pas  de  tels  présens  de  ceux  qui  sont 
au-dessus  d'elles,  et  je  n'ai  besoin  de  rien  pour  conserver  le 
souvenir  de  cette  matinée. 

Sir  Piercy  insista  fortement  pour  qu'elle  consentit  à  l'ac- 
repter;  mais  la  jeune  meunière  montra  une  résolution  in- 
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ébranlable.  Peut-être  craignait-elle,  en  acceptant  une  ré- 
compense du  service  qu'elle  venait  de  lui  rendre,  de  paraître 
avoir  agi  dans  des  vues  mercenaires.  Cependant  il  fut  con- 
venu qu'elle  cacherait  la  chaîne  dans  sa  poche,  de  crainte 
qu'elle  ne  fit  reconnaître  le  chevalier,  s'il  la  portait  au  cou. 

Ils  continuèrent  donc  à  voyager  en  bonne  intelligence, 
sir  Piercy  Shafton  cherchant  à  lui  faire  oublier  le  temps  en 
lui  contant,  dans  son  style  ordinaire,  des  anecdotes  de  la 
cour  de  Félicia  ;  et  quoiqu'elle  ne  comprit  pas  la  dixième 
partie  de  ce  qu'il  lui  disait,  Mysie  ne  l'écoutait  pas  avec 
moins  d'attention.  Elle  l'admirait  sur  parole  comme  il  ar- 
rive à  plus  d'une  maîtresse  jolie  et  sans  esprit  en  présence 
d'un  amant  plus  savant  qu'elle.  Quant  à  sir  Piercy,  il  était 
dans  son  élément,  et,  assuré  de  l'intérêt  et  de  l'approbation 
de  son  auditeur,  il  se  jeta  dans  les  phrases  de  l'euphuisme 
le  plus  obscur  et  le  plus  extravagant. 

La  matinée  se  passa  de  cette  manière ,  et  vers  midi  ils 
arrivèrent  sur  les  bords  d'une  petite  rivière  près  de  laquelle 
s'élevait  un  ancien  château  baronial  entouré  de  grandsarbres. 
A  peu  de  distance  on  voyait  un  village  composé  de  maisons 
éparses  çà  et  là ,  suivant  l'usage  de  ce  temps  ,  et  au  centre 
desquelles  était  une  église. 

—  Je  connais  ce  village  ,  dit  Mysie  ;  il  y  a  deux  auberges , 
et  la  moins  bonne  sera  la  meilleure  pour  nous ,  parce  qu'elle 
est  séparée  du  reste  du  village.  D'ailleurs  j'en  connais  le 
maître ,  parce  qu'il  a  acheté  plusieurs  fois  de  la  farine  de  mon 
père. 

Cette  malheureuse  phrase  venait  bien  à  contre-temps. 
Sir  Piercy  Shafton  commençait  à  concevoir  la  plus  haute 
estime  pour  sa  compagne  de  voyage  :  il  était  enchanté  de 
l'attention  avec  laquelle  elle  l'écoutait  parler ,  et  il  oubliait 
presque  qu'elle  n'était  pas  une  de  ces  beautés  du  haut  rang 
dont  il  lui  racontait  l'histoire.  Ce  peu  de  mots  suffit  pour 
rappeler  à  son  souvenir  la  fâcheuse  circonstance  du  lignage 
«le  Mysie  :  il  ne  dit  pourtant  rien  ;  et  qu'aurait-il  pu  dire? 
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N'était-il  pas  naturel  que  la  fille  d'un  meunier  connût  les 
aubergistes  à  qui  son  père  vendait  de  la  farine  ?  Il  n'y  avait 
d'étonnant  que  le  concours  d'événemens  qui  avait  donné 
une  fille  de  si  basse  naissance  pour  guide  et  pour  compagne 
à  sir  Piercy  Shafton,  cousin  du  comte  de  Northumberland  , 
que  les  princes  et  les  monarques  eux-mêmes  traitaient  de 
cousin1.  N'était-ce  pas  une  tache  pour  lui  que  de  courir  le 
pays  menant  en  croupe  la  fille  d'un  meunier?  Enfin  ce  ne 
fut  pas  sans  une  certaine  émotion  de  honte  qu'il  s'arrêta  à 
la  porte  de  la  petite  auberge. 

Mais  Mysie ,  toujours  alerte  et  intelligente ,  lui  épargna 
le  désagrément  d'avoir  a  rougir  de  déroger  ainsi  à  sa  dignité. 
Elle  sauta  lestement  à  bas  de  cheval ,  et  s'emparant  de  l'hôte 
qui  était  venu  à  sa  porte  ,  la  bouche  ouverte ,  pour  recevoir 
une  homme  de  l'importance  dont  paraissait  le  chevalier , 
elle  lui  fit  un  conte  dont  les  incidens  étaient  tellement 
accumulés ,  que  sir  Piercy ,  qui  ne  brillait  point  par  l'inven- 
tion, ne  pouvait  revenir  de  sa  surprise.  Elle  expliqua  à 
l'aubergiste  que  le  voyageur  était  un  grand  seigneur  anglais 
qui  se  rendait  du  monastère  de  Sainte-Marie  à  la  cour  d'E- 
cosse ;  qu'elle  avait  été  chargée  de  lui  servir  de  guide  ;  que 
Bail ,  son  palefroi ,  épuisé  par  le  travail  de  la  veille ,  lui 
ayant  refusé  le  service  en  route ,  elle  l'avait  laissé  paître 
dans  le  parc  de  Tasker ,  près  de  Cripple-Cross ,  car  il  n'a- 
vançait pas  plus  que  la  femme  de  Loth  changée  en  sel; 
qu'alors  le  chevalier  avait  eu  la  bonté  de  lui  permettre  de 
monter  en  croupe  derrière  lui ,  et  qu'elle  l'avait  amené  à 
l'auberge  de  son  ancien  ami  de  préférence  à  celle  de  Pierre 
Peddy ,  qui  allait  acheter  sa  drèche  au  moulin  de  Millers- 
thane.  Elle  finit  par  lui  dire  de  préparer  ce  qu'il  y  avait  de 
meilleur  dans  la  maison,  et  ajouta  que  comme  le  chevalier 
était  fort  pressé,  elle  irait  donner  un  coup  de  main  dans  la 
cuisine. 

(l)  Froissard  nous  dil  quelque  part  que  le  roi  de  Fiance  appelait  cousin  un  Percy 
parce  qu'il  était  du  sang  des  comtes  de  Norlhumberland.  —  En. 
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Tout  cela  fut  débité  avec  la  plus  grande  volubilité,  et  sans 
que  l'aubergiste  conçût  le  moindre  doute  sur  la  vérité  de 
cette  histoire.  Il  fit  conduire  le  cheval  à  l'écurie,  et  installa 
respectueusement  son  hôte  dans  la  plus  belle  salle  de  la 
maison.  Mysie ,  toujours  active  et  officieuse ,  s'occupait  en 
même  temps  à  préparer  le  dîner,  a  mettre  la  table,  et  à  faire 
tous  les  petits  arrangemens  que  son  expérience  pouvait  lui 
suggérer  afin  que  rien  ne  manquât  au  chevalier.  Celui-ci 
aurait  préféré  qu'elle  s'en  dispensât ,  car  quoiqu'il  lui  fût 
impossible  de  ne  pas  être  flatté  de  l'empressement  qu'elle 
mettait  à  le  servir,  il  éprouvait  une  sensation  pénible  en 
voyant  sa  Mysinda  s'occuper  de  soins  si  bas,  et  s'en  acquit- 
ter en  personne  à  qui  ils  étaient  familiers.  Ce  sentiment  était 
pourtant  mêlé  de  quelque  plaisir  quand  il  voyait  la  grâce 
avec  laquelle  elle  remplissait  ces  fonctions  serviles  :  il  lui 
semblait  alors  que  la  chambre  obscure  d'unt  misérable  au- 
berge se  métamorphosait  en  un  élégant  boudoir,  dans  le- 
quel une  fée,  ou  tout  au  moins  une  bergère  d'Arcadie,  diri- 
geait tous  ses  moyens  de  plaire  contre  le  cœur  d'un  chevalier 
que  la  fortune  destinait  à  de  plus  hautes  pensées  et  à  une 
union  plus  brillante. 

La  grâce  et  l'agilité  que  déploya  Mysie  en  couvrant  la 
petite  table  ronde  d'une  nappe  blanche  comme  la  neige ,  et 
en  y  plaçant  un  chapon  rôti  à  la  hâte  et  un  flacon  de  vin  de  Bor- 
deaux ,  n'étaient  en  elles-mêmes  que  des  grâces  plébéiennes  ; 
mais  chaque  regard  que  le  chevalier  jetait  sur  elle  faisait  naître 
en  son  cœur  une  nouvelle  émotion.  Son  adresse  et  sa  viva- 
cité, sa  taille  fine ,  son  bras  et  sa  main  d'une  blancheur  ra- 
vissante, ses  beaux  yeux  toujours  fixés  sur  Shafton  quand  il 
regardait  ailleurs ,  et  qui  se  baissaient  dès  qu'ils  rencon- 
traient les  siens,  la  rendaient  véritablement  irrésistible.  En- 
fin la  délicatesse  de  son  attachement  et  de  sa  conduite  jointe 
aux  preuves  de  courage  et  d'intelligence  qu'elle  avait  don- 
nées, tout  contribuait  à  ennoblir  ses  services,  et  à  faire  pen- 
ser au  chevalier 
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Qu'une  Grâce  de  TEmpyrée , 
Pour  le   suivre  et  pour  le  chérir, 
Sous  une  modeste  livrée 
Avait  voulu  le  secourir. 

Mais,  d'une  autre  part,  venait  la  réflexion  désolante  que 
tous  ses  soins  lui  étaient  moins  inspirés  par  le  sentiment 
délicat  de  la  tendresse ,  qu'ils  n'étaient  le  résultat  de  l'habi- 
tude contractée  par  une  fille  de  meunier,  en  servant  chaque 
paysan  un  peu  riche  qui  apportait  ses  grains  au  moulin  de 
son  père  :  la  vanité  fermait  alors  la  bouche  à  l'amour. 

Au  milieu  de  toutes  ces  sensations  différentes,  sir  Piercv 
n'oublia  pourtant  pas  d'engager  celle  qui  les  faisait  naître 
à  se  mettre  à  table  avec  lui ,  et  à  partager  le  repas  qu'elle 
avait  pris  la  peine  de  préparer  et  de  servir.  Il  s'attendait 
qu'elle  allait  accepter  cette  invitation,  peut-être  avec  timi- 
dité, mais  certainement  avec  reconnaissance  :  il  fut  pourtant 
surpris  d'entendre  Mysie  le  refuser  d'une  manière  si  res- 
pectueuse, quoique  ferme  et  décidée,  qu'il  ne  sut -trop  s'il 
devait  en  être  piqué  ou  flatté. 

Mysie  étant  alors  sortie  de  l'appartement,  lai  laissa  la  li- 
berté de  discuter  ce  point  important,  sur  lequel  il  lui  aurait 
été  difficile  de  prononcer  s'il  avait  été  dans  la  nécessité  de 
le  faire.  Il  chercha  à  se  distraire  par  d'autres  pensées ,  il  but 
quelques  coups  de  vin  de  Bordeaux  ,  chanta  quelques  cou- 
plets d'une  des  chansons  du  divin  Astrophel  ;  mais  ni  le  vin 
ni  sir  Philippe  Sydney  ne  purent  bannir  de  son  esprit  l'ai- 
mable meunière ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  certain  embarras 
qu'il  réfléchit  à  la  liaison  qui  existait  entre  elle  et  lui.  Heu- 
reusement l'usage  du  temps ,  comme  nous  l'avons  déjà  fait 
observer,  était  d'accord  avec  sa  générosité  naturelle  ,  et  lui 
aurait  fait  regarder  comme  un  péché  mortel  contre  la  ga- 
lanterie ,  la  chevalerie  et  la  morale  ,  de  récompenser  les 
services  qu'il  avait  reçus  d'une  pauvre  fille  en  abusant  des 
avantages  que  lui  donnait  la  confiance  qu'elle  avait  mise  en 
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lui.  Pour  rendre  justice  à  sir  Piercy  ,  nous  devons  dire  que 
cette  idée  ne  s'était  jamais  présentée  à  lui  ;  il  aurait  proba- 
blement mis  en  usage  toute  la  science  des  imbrocata ,  des 
stoccala  ,  des  punlo  riverso  ,  et  de  tous  les  mystères  de  Fart 
de  l'escrime  dans  lesquels  Yincentio  Saviola  l'avait  initié  , 
contre  quiconque  l'aurait  seulement  soupçonné  d'une  telle 
bassesse.  Cependant  il  sentait  qu'il  était  homme ,  et  il  pré- 
voyait bien  des  circonstances  qui ,  pendant  ce  voyage  tête- 
à-tête  ,  pouvaient  lui  tendre  des  pièges  et  prêter  à  la  mé- 
disance ;  enfin  il  était  fat  et  courtisan,  et  il  craignait  de  s'ex- 
poser au  ridicule  en  voyageant  avec  une  fille  de  meunier  , 
ce  qui  pouvait  les  exposer  à  des  soupçons  peu  honorables 
pour  l'un  et  pour  l'autre  ,  et  à  des  sarcasmes  qu'il  craignait 
par-dessus  tout. 

—  Hélas!  se  disait-il  à  lui-même,  si  cela  pouvait  se  faire 
sans  nuire  au  repos  et  à  la  réputation  de  la  trop  ambitieuse 
quoique  très  judicieuse  meunière,  nous  suivrions  chacun 
séparément  la  carrière  que  la  nature  nous  a  destinée;  de 
même  qu'on  voit  l'audacieuse  frégate  partir  pour  des  mers 
lointaines,  toutes  voiles  déployées,  tandis  que  l'humble 
barque  ose  à  peine  perdre  le  rivage  de  vue. 

11  avait  à  peine  formé  ce  souhait  -,  qu'il  le  vit  satisfait  ;  car 
l'aubergiste  étant  venu  lui  dire  que  son  cheval  était  sellé, 
bridé  et  prêt  à  partir,  le  chevalier  lui  demanda  où  était  la. . . 
la  damoiselle...  c'est-à-dire  la  jeune  fille. 

--  Mysie  Happer  ?  dit  l'hôte,  elle  est  partie;  mais  elle  m'a 
chargé  de  vous  dire  que  vous  ne  pouviez  vous  tromper  de 
route  d'ici  à  Edimbourg,  parce  que  vous  n'avez  qu'à  suivre 
toujours  le  grand  chemin,  et  qu'il  ne  fait  pas  une  seule 
fourche. 

11  est  rare  que  nous  voyions  nos  souhaits  s'accomplir  au 
moment  même  où  nous  les  formons,  et  c'est  peut-être  parce 
que  le  oiel  nous  refuse  avec  sagesse  ce  que  nous  recevrions 
souvent  avec  ingratitude  s'il  nous  l'accordait  :  c'est  du  moins 
ce  qui  arriva  en  ce  moment;  car  lorsque  l'hôte  lui  annonça 
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le  départ  de  Mysie,  le  chevalier  fut  sur  le  point  de  faire  une 
exclamation  de  surprise  et  de  mécontentement.  La  prudence 
l'arrêta  ;  mais  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  demander  avec  vi- 
vacité où  elle  était  allée  et  quand  elle  était  partie. 

—  Où  elle  est  allée?  répéta  l'hôte  en  le  regardant;  chez 
son  père,  sans  doute.  Elle  est  partie  après  avoir  donné  or- 
dre de  seller  le  cheval  de  Votre  Honneur,  et  après  l'avoir  vu 
manger  son  avoine.  Elle  aurait  pu  s'en  rapporter  à  moi;  mais 
les  meuniers  croient  toujours  que  les  autres  sont  des  voleurs 
comme  eux.  Elle  est  peut-être  déjà  à  trois  milles  d'ici. 

—  Elle  est  partie  !  pensa  le  chevalier  en  faisant  à  grands 
pas  deux  ou  trois  tours  dans  l'appartement;  elle  est  partie! 
Eh  bien  !  soit  ;  ma  compagnie  ne  pouvait  que  nuire  à  sa  ré- 
putation ,  et  la  sienne  ne  pouvait  me  faire  honneur.  Je  n'au- 
rais pourtant  pas  cru  qu'elle  m'eût  quitté  si  facilement. 
Peut-être  est-elle  à  rire  avec  quelque  paysan  qu'elle  a  ren- 
contré; et  ma  riche  chaîne  sera  pour  elle  une  bonne  dot.  Et 
n'est-ce  donc  pas  une  justice?  Quand  elle  serait  dix  fois  plus 
précieuse,  nel'a-t-elle  pas  bien  méritée?  Piercy  Shafton,  re- 
gretterais-tu d'avoir  fait  à  ta  libératrice  un  présent  qu'elle  a 
acheté  si  cher?  L'air  de  ce  climat  septentrional  a-t-il  flétri  la 
fleur  de  ta  générosité ,  comme  on  dit  qu'il  flétrit  celle  du 
mûrier?  Non,  je  ne  croyais  pas  que  notre  séparation  pût  se 
faire  si  facilement.  N'y  pensons  plus.  Il  dit  alors  à  l'auber- 
giste de  faire  conduire  son  cheval  à  la  porte,  et  lui  demanda 
ce  qu'il  lui  devait. 

L'hôte  ne  lui  répondit  pas  sur-le-champ,  et  parut  à  son 
tour  avoir  l'esprit  occupé  de  quelque  discussion.  Peut-être 
interrogeait-il  sa  conscience  pour  savoir  si  elle  était  en  état 
de  supporter  le  poids  d'un  double  paiement.  Elle  lui  répon- 
dit sans  doute  négativement ,  quoique  non  sans  hésiter,  car 
il  fut  assez  long-temps  avant  de  répondre  :  — 11  ne  faut  pas 
mentir,  je  conviens  que  l'écot  est  payé  ;  cependant  si  Votre 
Honneur  veut  donner  quelque  chose  pour  boire... 
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Comment,  payé!  s'écria  le  chevalier;  et  par  qui,  s'il 
vous  plaît? 

—  Par  Mysie  Happer,  s'il  faut  dire  la  vérité,  répondit 
l'honnête  aubergiste,  qui  éprouvait,  en  parlant  ainsi,  les 
mêmes  angoisses  que  s'il  eût  fait  un  mensonge.  Elle  m'a  payé 
avec  l'argent  que  l'abbé  lui  avait  remis  pour  les  dépenses  de 
votre  voyage.  Ce  n'est  pas  moi  qui  voudrais  rançonner  les 
nobles  seigneurs  qui  me  font  la  grâce  de  descendre  chez 
moi  ;  néanmoins ,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  s'il  plaît 
à  la  générosité  de  Votre  Honneur. . . 

Sir  Piercy  Shafton  coupa  court  à  cette  harangue  en  don- 
nant une  pièce  de  monnaie  qu'on  nommait  une  rose  noble, 
et  qui  probablement  paya  une  seconde  fois  un  écot  d'Ecosse, 
mais  qui  n'eût  pas  suffi  de  moitié  pour  un  écot  des  Trois- 
Grues  ou  du  Vintry,  à  Londres.  L'hôte  fut  si  touché  de  cet 
acte  de  libéralité ,  qu'il  courut  percer  le  meilleur  tonneau 
de  sa  cave  pour  lui  présenter  le  coup  de  l'étrier,  ce  dont  le 
chevalier  le  remercia  avec  toute  la  grâce  des  courtisans  d'E- 
lisabeth, monta  ensuite  à  cheval,  et  s'avança  du  côté  du  nord 
par  un  chemin  qui ,  quoique  bien  différent  de  nos  grandes 
routes  actuelles,  était  assez  battu  et  assez  fréquenté  pour 
être  distingué  des  sentiers  de  communication  qui  le  cou- 
paient assez  souvent. 

—  Elle  savait  sans  doute ,  pensait-il  tout  en  cheminant , 
que  je  n'aurais  plus  besoin  d'elle  pour  m'indiquer  la  route  ; 
et  c'est  probablement  ce  qui  l'a  déterminée  à  ce  départ  si 
brusque ,  si  différent  de  ce  que  je  devais  attendre.  Au  sur- 
plus je  dois  m'en  féliciter.  Ne  demandons-nous  pas  dans  nos 
prières  de  ne  pas  être  induit  en  tentation  !  Mais  qu'elle  ait 
commis  une  erreur  assez  forte  sur  notre  situation  respective 
pour  payer  ma  dépense  à  l'auberge,  voilà  ce  qui  me  paraît 
inconcevable.  Je  voudrais  la  revoir,  ne  fût-ce  que  pour  un 
instant ,  afin  de  lui  expliquer  le  solécisme  dont  son  inexpé- 
rience Ta  rendue  coupable.  Il  entrait  en  ce  moment  dans 
un  canton  marécageux ,  coupé  d'un  grand  nombre  de  petites 
«.  24 
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montagnes,  et  couvert  de  buissons  et  de  bouquets  d'arbres. 
Il  me  semble  pourtant,  ajouta-t-il ,  que  l'aide  de  ma  belle 
Ariane  ne  me  serait  pas  inutile  en  ce  moment  ;  car  je  vais 
entrer  dans  un  labyrinthe  où  j'aurais  besoin  d'un  fil  pom- 
me guider. 

Tout  en  causant  ainsi  avec  lui-même,  il  entendit  derrière 
lui  le  bruit  des  pas  d'un  cheval;  et  s'étant  retourné  ,  il  vit 
un  jeune  homme  monté  sur  un  petit  cheval  écossais  gris,  et 
qui  passa  près  de  lui  au  même  instant.  Il  était  vêtu  en  cam- 
pagnard, mais  proprement ,  et  même  avec  une  sorte  d'élé- 
gance. 11  avait  une  jaquette  de  drap  gris ,  un  haut-de-chaus- 
ses  de  même  étoffe  ,  brodé  en  laine  sur  toutes  les  coutures, 
des  bottines  de  peau  de  daim  et  de  jolis  éperons  d'argent. 
Il  était  enveloppé  d'un  grand  manteau  de  drap  brun  foncé 
qui  lui  couvrait  le  menton ,  et  une  toque  de  velours  noir, 
surmontée  d'une  petite  plume ,  était  enfoncée  sur  ses  sour- 
cils. 

Sir  Piercy,  aimant  la  société,  désirant  avoir  un  guide,  et 
prévenu  en  faveur  de  ce  jeune  homme  par  sa  bonne  mine, 
ne  manqua  pas  de  lui  demander  d'où  il  venait  et  où  il  allait  ; 
et  celui-ci  lui  répondit,  en  regardant  d'un  autre  côté,  qu'il 
allait  à  Edimbourg  pour  chercher  du  service  auprès  de  quel- 
que seigneur. 

—  Je  suis  plus  porté  à  croire,  dit  le  chevalier,  que  vous 
vous  êtes  enfui  de  chez  votre  maître  ,  car  vous  n'osez  pas 
me  regarder  en  face  pour  me  répondre. 

—  Je  vous  assure  qu'il  n'en  est  rien  ,  répondit  le  jeune 
homme  en  levant  les  yeux  sur  lui ,  et  en  les  détournant 
aussitôt. 

Ce  regard  rapide  suffit  pour  dévoiler  la  vérité.  On  ne 
pouvait  se  méprendre  à  l'expression  de  ces  grands  yeux 
noirs,  à  ces  joues  vermeilles  où  l'embarras  cherchait  à  se 
cacher  sous  un  sourire,  et  sir  Piercy  reconnut,  malgré  cette 
métamorphose,  la  jolie  meunière,  l'aimable  Mysinda.  Il  fut 
trop  charmé  de  retrouver  sa  compagne  pour  se  rappeler 
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les   excellentes    raisons  qui  l'avaient  consolé  de  l'avoir 
perdue. 

Il  lui  demanda  comment  elle  s'était  procuré  ce  costume; 
et  elle  lui  dit  qu'elle  l'avait  obtenu  d'une  femme  de  ses  amies 
dans  le  village.  C'étaient  les  habits  de  fête  de  son  fils,  qui 
venait  d'être  appelé  sous  la  bannière  de  son  seigneur  suze- 
rain. Elle  l'avait  emprunté  sous  prétexte  qu'elle  devait  aller 
à  une  mascarade  de  village  ,  et  elle  avait  laissé  en  place  ses 
vètemens,  —  qui,  ajouta-t-elle,  valent  au  moins  six  couron- 
nes de  plus. 

—  Et  le  cheval,  mon  ingénieuse  meunière?  d'où  vient  ce 
joli  palefroi? 

—  Je  l'ai  emprunté  de  notre  hôte,  répondit-elle;  il  me 
l'a  donné  en  échange  de  Bail ,  qu'il  doit  envoyer  chercher 
dans  le  parc  de  Tasker  à  Cripple-Cross.  Il  sera  bien  heureux 
s'il  l'y  trouve. 

-  Mais  le  pauvre  homme  perdra  son  cheval ,  malicieuse 
Molinara,  dit  le  chevalier,  dont  le  respect  pour  les  droits 
de  propriété  s'effarouchait  d'un  mode  d'acquérir  plus  con- 
forme aux  idées  de  la  fille  d'un  meunier  vivant  dans  un  pays 
habité  par  une  foule  de  maraudeurs,  qu'aux  principes  d'un 
Anglais  d'un  rang  distingué. 

—  Et  quand  il  le  perdrait ,  il  ne  serait  pas  le  premier  à 
qui  pareil  accident  serait  arrivé  sur  nos  frontières.  Mais  il 
ne  perdra  rien,  car  je  vous  réponds  qu'il  saura  bien  en  re- 
tenir le  prix  sur  l'argent  qu'il  doit  à  mon  père. 

—  Mais  alors  ce  sera  votre  père  qui  supportera  cette 
perte. 

—  A  quoi  bon  me  parler  de  mon  père  ?  dit  Mysie  avec 
humeur  ;  et  changeant  de  ton  tout  à  coup  :  —  Hélas  !  ajoutâ- 
t-elle en  s'essuyant  les  yeux  ,  mon  père  a  perdu  aujourd'hui 
ce  qu'il  estimait  plus  que  toutes  les  richesses  de  la  terre. 

Frappé  de  l'accent  de  remords  avec  lequel  sa  compagne 
venait  de  prononcer  ces  paroles,  sir  Piercy  se  crut  obligé 
par  l'honneur  et  la  conscience  de  lui  remontrer,  aussi  forte- 
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ment  qu'il  put  prendre  sur  lui  de  le  faire,  combien  il  serait 
convenable  qu'elle  retournât  chez  son  père,  et  combien  le 
pas  qu'elle  venait  de  faire  pouvait  être  dangereux  pour  sa 
réputation.  Le  discours  qu'il  lui  adressa  à  ce  sujet,  quoique 
surchargé  d'ornemens  superflus ,  faisait  honneur  à  son  es- 
prit comme  à  son  cœur. 

La  jeune  meunière  écouta  cette  remontrance  ,  la  tête 
penchée  sur  son  sein ,  comme  une  personne  plongée  dans 
le  chagrin  ou  absorbée  dans  ses  réflexions.  Quand  il  eut 
cessé  de  parler,  elle  leva  la  tête ,  le  regarda  fixement ,  et  lui 
répondit  avec  fermeté  :  —  Si  vous  êtes  las  de  ma  compa- 
gnie, sir  Piercy  Shafton,  vous  n'avez  qu'à  parler,  et  la  fille 
du  meunier  de  Sainte-Marie  ne  vous  fatiguera  pas  plus  long- 
temps de  sa  présence.  Si  nous  faisons  ensemble  le  voyage 
d'Edimbourg,  ne  craignez  pas  que  je  vous  sois  à  charge; 
j'ai  assez  de  fierté  pour  ne  l'être  à  personne.  Du  reste,  ne 
me  parlez  plus  de  retourner  chez  mon  père.  Tout  ce  que 
vous  pourriez  me  dire  à  ce  sujet,  je  me  le  suis  déjà  dit  moi- 
même  ;  et  puisque  vous  me  voyez  ici ,  c'est  une  preuve  que 
je  me  le  suis  dit  inutilement.  Qu'il  ne  soit  donc  plus  ques- 
tion de  cet  objet  entre  nous.  Je  vous  ai  déjà  été  de  quelque 
utilité  ,  et  le  temps  peut  amener  des  occasions  où  je  pour- 
rai vous  être  encore  plus  utile.  Vous  n'êtes  pas  ici  dans 
votre  Angleterre,  où  la  justice,  dit-on,  se  rend  à  chacun 
sans  crainte  et  sans  faveur.  Ici  la  force  fait  la  loi ,  et  l'on 
n'a  pour  se  défendre  que  l'adresse  et  la  présence  d'esprit. 
Je  connais  mieux  que  vous  les  périls  auxquels  vous  êtes 
exposé. 

Sir  Piercy  se  trouva  un  peu  mortifié  en  voyant  que  la 
meunière  croyait  pouvoir  lui  être  utile ,  non-seulement  pour 
lui  servir  de  guide  ,  mais  pour  être  en  quelque  sorte  sa  pro- 
tectrice ,  et  il  dit  quelques  mots  pour  faire  entendre  qu'il 
n'avait  besoin  ,  pour  toute  protection  ,  que  de  son  bras  et 
de  son  épée.  Mysie  lui  répondit  fort  tranquillement  qu'elle 
ne  doutait  nullement  de  son  courage ,  mais  que  c'était  pré- 
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cisément  ce  qui  pouvait  le  mettre  en  danger.  Sir  Pierey , 
dont  les  idées  n'étaient  jamais  bien  suivies,  ne  répliqua  rien 
à  cet  argument ,  et  se  persuada  que  la  jeune  fille  prenait  ce 
prétexte  pour  cacher  le  véritable  motif  qui  la  faisait  agir  , 
c'est-à-dire  l'affection  qu'elle  avait  conçue  pour  lui.  Sa  va- 
nité était  flattée  de  la  situation  romanesque  dans  laquelle  il 
se  trouvait;  et  son  imagination  s' enflammant,  il  se  compa- 
rait à  un  de  ces  héros  dont  il  avait  lu  l'histoire  fabuleuse , 
et  pour  qui  l'amour  avait  opéré  de  semblables  métamor- 
phoses. 

Il  jeta  plus  d'une  fois  un  coup  d'œil  à  la  dérobée  sur  son 
nouveau  page  ,  et  à  chaque  fois  il  en  était  plus  satisfait.  My- 
sie ,  élevée  à  la  campagne ,  avait  acquis  de  bonne  heure 
l'habitude  du  cheval ,  et  elle  menait  son  coursier  avec  autant 
de  grâce  que  d'adresse.  Rien  n'aurait  pu  faire  soupçonner 
son  sexe ,  si  ce  n'était  un  embarras  modeste ,  quand  elle 
voyait  les  yeux  du  chevalier  fixés  sur  elle ,  embarras  qui 
ajoutait  encore  à  sa  beauté. 

Ils  continuèrent  à  voyager  toute  la  journée,  mutuellement 
satisfaits  l'un  de  l'autre,  et  s'arrêtèrent  le  soir  dans  une  au- 
berge pour  y  passer  la  nuit  ;  chacun  y  admira  hautement 
le  noble  maintien  du  chevalier  et  la  beauté  peu  commune 
de  son  jeune  page.  Ce  fut  là  que  Mysie  Happer  commença  à 
faire  voir  à  sir  Pierey  Shafton  la  réserve  avec  laquelle  elle 
se  proposait  de  se  conduire  envers  lui.  Elle  l'annonça  comme 
son  maître,  le  servit  avec  le  zèle  et  le  respect  d'un  véritable 
domestique,  sans  lui  permettre  la  plus  légère  familiarité,  pas 
même  celle  dont  l'innocence  n'aurait  pu  s'offenser.  Par 
exemple,  sir  Pierey,  qui,  comme  nous  le  savons,  était  grand 
connaisseur  en  tout  ce  qui  concerne  les  modes,  lui  détail- 
lait, après  avoir  soupe,  les  changemens  avantageux  qu'il  se 
proposait  de  faire  à  son  costume  quand  ils  seraient  arrivés 
à  Edimbourg.  Mysie  l'écouta  avec  beaucoup  de  complai- 
sance ;  mais  le  chevalier,  emporté  par  l'enthousiasme  avec 
lequel  il  faisait  l'éloge  d'un  collet  cl  habit,  allait  joindre  la 
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démonstration  à  la  théorie,  et  tout  en  voulant  lui  en  faire 
comprendre  la  forme,  lui  toucha  sans  intention  le  haut  du 
cou.  Elle  recula  aussitôt,  et  lui  rappela  d'un  air  grave  et  sé- 
rieux qu'elle  était  seule  et  sous  sa  protection. 

— Vous  connaissez  le  motif  qui  m'a  engagée  à  vous  suivre, 
lui  dit-elle  :  traitez-moi  un  instant  avec  moins  d'égards  que 
vous  n'en  témoigneriez  à  une  princesse  entourée  de  toute  sa 
cour,  et  vous  aurez  vu  pour  la  dernière  fois  la  fille  du  meu- 
nier ;  elle  s'envolera  comme  la  paille  de  l'aire  que  le  van  sé- 
pare du  grain. 

—  Je  vous  proteste,  belle  Molinara,  dit  sir  Piercy,  que 
j'étais  bien  loin  de Mais  la  belle  Molinara  était  déjà  dis- 
parue. —  Singulière  fille  !  se  dit-il  à  lui  même  :  créature 
extraordinaire  !  et  aussi  sage  qu'elle  est  belle.  Certes  ce  se- 
rait une  honte  que  d'avoir  la  moindre  pensée  contraire  à 
son  honneur.  Elle  fait  aussi  des  comparaisons  ;  malheureu- 
sement elle  les  tire  du  métier  de  son  père.  Si  elle  avait  lu 
Euphues,  et  si  elle  pouvait  oublier  ce  maudit  moulin  et  tout 
ce  qui  y  a  rapport,  je  suis  convaincu  que  sa  conversation 
serait  brodée  d'autant  de  perles  que  celle  de  la  dame  de  la 
cour  de  Félicia  la  mieux  initiée  dans  les  mystères  de  la  rhé- 
torique. J'espère  qu'elle  va  venir  me  tenir  compagnie. 

La  prudence  deMysie  n'avait  pas  formé  ce  projet,  et  sir 
Piercy  ne  la  revit  que  le  lendemain  matin  à  l'instant  de  se 
remettre  en  route. 

Mais  il  faut  que  nous  quittions  le  chevalier  anglais  et  son 
page,  pour  voir  ce  qui  se  passait  à  la  tour  de  Glendearg. 


m 


CHAPITRE  XXX. 


i  Vous  Rappelez  un  mauvais  ange , 
Et  peul-ètre  nvez-vous  raison  j 
Pour  moi  cela  me  semble  étrange, 
Car  voilà  le  premier  de'mon 
Qui  guide  celui  qu'il  conseille 
Dans  les  sentiers  du  vrai  bonheur. 
Anonyme. 


Il  faut  maintenant  nous  reporter  au  moment  où  Marie 
Avenel  fut  transportée  dans  la  chambre  occupée  jusqu'a- 
lors par  les  deux  frères  Glendinning.  Sa  fidèle  Tibbie  s'é- 
tait épuisée  en  efforts  inutiles  pour  la  calmer.  Le  père  Eus- 
tache  ne  lui  avait  pas  épargné  dans  son  zèle  ces  lieux  com- 
muns de  consolation  que  l'amitié  s'empresse  toujours  d'of- 
frir à  la  douleur  incapable  de  les  écouter.  Elle  fut  enfin 
libre  de  se  livrer  seule  à  ses  sentimens  :  elle  éprouvait  ce 
qu'éprouvent  ceux  qui,  aimant  pour  la  première  fois,  per- 
dent ce  qu'ils  aiment,  avant  que  le  temps  et  des  malheurs 
réitérés  leur  aient  appris  que  toute  perte  est  réparable,  ou 
du  moins  peut  se  supporter  jusqu'à  un  certain  point. 

Il  est  plus  facile  de  concevoir  un  tel  chagrin  que  de  le 
décrire.  Mais  la  situation  particulière  de  Marie  Avenel  lui 
avait  appris  à  se  regarder  comme  l'enfant  de  la  destinée,  et 
son  caractère  mélancolique  et  réfléchi  rendait  son  affliction 
plus  profonde.  Le  tombeau,  un  tombeau  ensanglanté,  cou- 
vrait le  jeune  homme  à  qui  elle  était  secrètement,  mais  ten- 
drement attachée,  la  force  et  l'ardeur  du  caractère  d'Halbert 
ayant  un  singulier  rapport  avec  l'énergie  dont  le  sien  était 
capable. 
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Sa  douleur  ne  s'épuisa  pas  en  soupirs  et  en  larmes  ;  mais 
quand  la  première  émotion  fut  passée,  elle  se  recueillit  dans 
une  méditation  profonde  pour  calculer  comme  un  débiteur 
ruiné  toute  l'étendue  de  sa  perte  ;  il  lui  semblait  que  tous 
les  nœuds  qui  l'attachaient  à  la  terre  étaient  rompus.  Ja- 
mais elle  n'avait  osé  envisager  la  possibilité  d'une  union 
avec  Halbert,  et  cependant  sa  mort  supposée  lui  paraissait 
être  la  chute  du  seul  arbre  qui  pût  la  protéger  contre  l'o- 
rage. Elle  respectait  le  caractère  plus  doux  et  les  qualités 
plus  paisibles  du  jeune  Edouard;  mais  il  ne  lui  était  point 
échappé  (ce  qui,  dans  le  fait,  n'échappa  jamais  à  une  femme 
dans  sa  situation  )  qu'Edouard  était  le  rival  d'un  frère  dont 
les  goûts  plus  mâles  la  flattaient  davantage,  elle  qui  appar- 
tenait à  une  race  fière  et  guerrière.  Jamais  une  femme  ne 
rend  moins  justice  à  l'amant  qui  survit  que  lorsqu'elle  le 
compare  à  celui  qui  n'est  plus. 

L'attachement  maternel,  il  est  vrai,  mais  peu  aimable  de 
dame  Elspeth,  et  l'aveugle  tendresse  de  la  vieille  Tibbie,  lui 
semblaient  être  les  seuls  sentimens  affectueux  dont  elle  était 
désormais  l'objet.  Elle  ne  put  s'empêcher  de  les  comparer 
au  dévouement  de  ce  jeune  enthousiaste,  qu'un  seul  de  ses 
regards  domptait,  comme  un  cavalier  qui  dirige  à  son  gré 
un  coursier  impétueux.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  réflexions 
que  Marie  Avenel  sentit  le  vide  que  laissait  dans  son  cœur 
l'étroite  ignorance  dans  laquelle  l'église  de  Rome  élevait 
alors  ses  enfans. 

Elle  voulut  avoir  recours  à  la  prière;  mais  elle  n'était  pas 
habituée  à  s'adresser  en  esprit  au  souverain  du  ciel  et  de  la 
terre.  Elle  ne  pouvait  que  répéter  quelques  prières  qu'on 
lui  avait  apprises  dans  une  langue  qu'elle  ne  comprenait 
point ,  et  elle  n'y  trouvait  ni  soulagement  ni  consolation. 
—  Il  n'existe  plus  de  secours  pour  moi  sur  la  terre,  s'écria- 
t-elle  ;  je  ne  sais  comment  implorer  celui  du  ciel 

Commme  elle  parlait  ainsi ,  elle  leva  les  yeux ,  et  vit 
l'esprit  mystérieux  attaché  à  la  destinée  de  sa  famille.  Jl 
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s'était  déjà  offert  à  ses  regards ,  mais  cette  fois  il  était  plus 
distinctement  visible  et  avait  une  apparence  plus  corporelle. 
Marie  se  sentitintimidéepar  sa  présence.  Elleauraitpourtant 
voulu  lui  parler;  mais  une  vieille  tradition  disait  que,  quoi- 
que d'autres  personnes  eussent  vu  la  Dame  Blanche  ,  lui 
eussent  fait  des  questions ,  et  en  eussent  obtenu  des  réponses, 
tous  les  membres  de  la  famille  d'Avenel  qui  avaient  osé  lui 
adresser  la  parole  étaient  morts  peu  de  temps  après.  D'ail- 
leurs l'esprit ,  par  ses  gestes  ,  semblait  lui  enjoindre  de 
garder  le  silence  et  de  l'écouter,  et  il  chanta  avec  un  ton 
de  mélancolie  fortement  prononcé  les  paroles  suivantes  : 

Si  les  esprits  pouvaient  verser  des  larmes, 
Ce  serait  à  moi  de  pleurer, 

Un  talisman  plus  puissant  que  nos  charmes 

Existe  dans  ces  lieux,  je  puis  te  le  montrer. 

En  prononçant  ces  mots ,  la  Dame  Blanche  fit  quelques 
pas  dans  la  chambre  ,  frappa  du  pied  sur  le  plancher  à 
l'endroit  où  elle  s'arrêta  ,  et.  continua  en  ces  termes  ,  sans 
avoir  interrompu  son  chant  : 

Au  bonheur  il  peut  te  conduire. 
Pour  les  enfans d'Adam  ce  livre  fut  dicté, 

Et  c'est  là  qu'ils  doivent  s'instruire 
Des  moyens  d'arriver  à  l'immortalité , 
Quand  les  filles  de  l'air,  au  néant  condamnées, 

Tomberont  dans  l'obscurité. 
N'hésite  point,  suis  avec  fermeté 

Tes  glorieuses  destinées , 
Et  qu'à  l'instant  avec  respect  ta  main 
S'empare  d'un  trésor  auquel  j'aspire  en  vain . 

A  ces  mots,  la  Dame  Blanche  se  baissa,  toucha  ,  en  re- 
gardant Marie,  la  planche  qu'elle  avait  déjà  frappée  dupied; 
mais  au  même  instant  sa  forme  prit  une  apparence  plus 
aérienne  ,  ses  traits  devinrent  moins  distincts,  et  en  moins 
d'une  minute  elle  avait  disparu. 

Une  forte  impression  de  terreur  avait  agité  Marie  pendant 
tout  le  temps  qu'avait  duré  cette  apparition  ;  elle  ne  dimi- 
nua point  quand  la  Dame  Blanche  cessa  d'être  visible.  Elle 
réfléchit  long- temps  aux  paroles  mystérieuses  que  l'esprit 
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avait  prononcées  ,  et  aux  gestes  dont  elles  avaient  été  ac- 
compagnées ;  enfin  une  excessive  lassitude  parvint  à  lui 
fermer  les  yeux  ,  et  elle  fut  réveillée  en  sursaut  par  le  cri  : 
—  Trahison  !  trahison  !  que  poussa  Edouard  quand  il  s'a- 
perçut de  l'évasion  de  sir  Piercy. 

Craignant  quelque  nouveau  malheur,  Marie  Avenel  s'ha- 
billa à  la  haie  ;  et  s'étant  armée  de  courage  pour  descendre, 
elle  apprit  de  Tibbie ,  qui  courait  de  chambre  en  chambre , 
et  que  ses  cheveux  gris  épars  faisaient  ressembler  à  une 
sibylle  ,  que  le  scélérat  d'Anglais  s'était  échappé  ,  et  que  le 
pauvre  Halbert  resterait  dans  son  tombeau  sans  être  vengé. 
Les  jeunes  gens  qui  étaient  venus  joindre  Edouard  la  veille 
faisaient  un  bruit  comparable  à  celui  du  tonnerre  ,  et  sou- 
lageaient par  des  exclamations  contre  les  fugitifs  la  rage 
qu'ils  éprouvaient  de  ne  pouvoir  les  poursuivre  ,  grâce  à  la 
précaution  que  Mysie  avait  prise  de  fermer  les  deux  portes 
de  la  tour,  dont  on  retrouva  ensuite  les  clefs  dans  un  coin 
de  l'étable.  Le  sous-prieur,  qui  avait  couché  à  Glendearg  , 
commandait  en  vain  le  silence  ;  et  Marie  ,  sentant  que  sa 
présence  serait  inutile  au  milieu  de  ce  tumulte ,  se  retira 
dans  sa  chambre. 

Le  reste  de  la  famille  s'était  réuni  dans  la  grande  salle 
pour  y  tenir  conseil.  Edouard  ne  se  possédait  plus  de  colère, 
et  le  sous-prieur  lui-même  n'était  pas'peu  offensé  de  la  har- 
diesse avec  laquelle  Mysie  Happer  avait  conçu  un  tel  plan, 
et  de  l'audace  mêiée  d'adresse  qu'elle  avait  mise  à  l'exécu- 
ter ;  mais  ni  la  colère  ni  l'indignation  ne  pouvaient  remé- 
dier au  mal.  Les  portes  bien  fermées,  et  toutes  les  fenêtres 
garnies  de  gros  barreaux  de  fer  solidement  scellés  dans  les 
murs,  empêchaient  la  garnison  de  pouvoir  faire  une  sortie. 
On  pouvait  à  la  vérité  monter  sur  la  plate-forme  de  la  tour, 
mais  on  n'avait  ni  échelles  ni  cordes  pour  en  descendre. 
Enfin  on  ne  pouvait  appeler  le  secours  des  voisins,  puisque 
les  habitations  les  plus  proches  étaient  à  une  distance  de 
quelques  milles. 

On  finit  par  conclure  qu'il  fallait  briser  les  portes,  et  l'on 
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mît  en  réquisition  tous  les  outils  de  la  maison  propres  à  cet 
usage.  On  attaqua  d'abord  la  porte  intérieure  ,  qui  était  en 
bois  de  chêne  fort  épais ,  et  elle  résista  trois  mortelles  heu- 
res aux  coups  multipliés  qu'on  lui  portait.  Il  restait  la  porte 
de  fer;  et  trois  ou  quatre  heures  de  travail  ne  l'avaient  seu- 
lement pas  ébranlée. 

Pendant  ce  temps-là,  Marie  Avenel,  avec  moins  de  peine, 
avait  vérifié  ce  que  l'esprit  lui  avait  annoncé  dans  ses  vers 
mystérieux.  Ayant  examiné  la  planche  que  le  fantôme  lui 
avait  indiquée  par  ses  gestes,  elle  reconnut  qu'elle  avait  été 
déjà  ébranlée  ,  et  qu'il  était  facile  de  la  soulever  à  volonté. 
Elle  fut  surprise  de  trouver  qu'elle  cachait  le  livre  noir 
qu'elle  se  rappelait  bien  avoir  vu  à  sa  mère  ,  et  elle  ressen- 
tit, en  s'en  emparant,  autant  de  joie  qu'il  était  possible 
qu'elle  en  éprouvât  dans  la  position  où  elle  se  trouvait. 

Ignorant  en  grande  partie  ce  qu'il  contenait,  Marie  Ave- 
nel avait  été  élevée  ,  dès  son  enfance  ,  dans  la  plus  grande 
vénération  pour  ce  livre  sacré.  Il  est  probable  que  la  dé- 
funte avait  remis  le  projet  d'initier  sa  fille  dans  les  mystères 
de  la  parole  divine  jusqu'au  temps  où  elle  serait  plus  en 
état  de  comprendre  et  les  leçons  qu'il  renfermait  et  le  dan- 
ger que  couraient  à  cette  époque  ceux  qui  les  étudiaient. 
La  mort  l'avait  enlevée  avant  que  les  temps  devinssent  plus 
favorables  aux  réformateurs,  et  lorsque  sa  fille  était  encore 
trop  jeune  pour  recevoir  d'aussi  importantes  leçons  reli- 
gieuses. Mais  cette  tendre  mère  avait  préparé  l'œuvre 
qu'elle  avait  tant  à  cœur  dans  ce  monde.  11  y  avait  dans  le 
livre  des  feuilles  manuscrites  dans  lesquelles  une  comparai- 
son de  divers  passages  de  la  sainte  Écriture  démontrait  les 
erreurs  elles  inventions  humaines  par  lesquelles  l'église  de 
Rome  avait  dégradé  et  défiguré  le  simple  édifice  qu'une 
main  divine  a  légué  aux  hommes.  Ces  sujets  de  controverse 
étaient  traités  avec  un  esprit  de  calme  et  de  charité  chré- 
tienne qui  aurait  pu  servir  d'exemple  aux  théologiens  de 
cette  époque  ;  mais  ils  étaient  soutenus  clairement  et  fran- 
chement par  les  preuves  et  les  citations  nécessaires.  D'au- 
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très  papiers  de  la  même  main  n'avaient  aucun  rapport  à  la 
polémique;  c'était  l'effusion  d'une  ame  pieuse  qui  s'entre- 
tient avec  elle-même.  Parmi  ces  papiers  il  en  était  un  évi- 
demment plus  consulté  que  les  autres,  sur  lequel  la  mère  de 
Marie  avait  transcrit  et  rassemblé  ces  textes  touchans  aux- 
quels a  recours  un  cœur  dans  l'affliction,  et  qui  nous  garan- 
tissent la  bienveillance  et  la  protection  réclamée  par  les 
enfans  de  la  promesse.  Dans  l'état  où  était  son  ame,  Marie 
Avenel  préféra  à  toutes  les  autres  ces  leçons  qui,  tracées  par 
une  main  si  chère,  lui  étaient  parvenues  dans  un  moment  si 
critique  et  d'une  manière  si  extraordinaire. 

Elle  lut  cette  promesse  touchante  : 
Je  ne  t'abandonnerai  jamais. 

Et  cette  consolante  exhortation  : 

Appelle  moi  au  jour  de  l'affliction  ,  et  je  te  délivrerai. 

Elle  les  lut,  et  son  cœur  conclut  comme  sa  mère  par  ces 

mots  : 

Sûrement ,  c'est  la  parole  de  Dieu. 

Il  est  des  personnes  à  qui  un  sentiment  religieux  a  été 
inspiré  dans  les  orages  et  les  tempêtes  ;  il  en  est  à  qui  ce  sen- 
timent a  parlé  au  milieu  des  scènes  de  la  débauche  et  des  va- 
nités mondaines  ;  il  en  est  aussi  qui  ont  entendu  cette  voix 
céleste  au  milieu  du  calme  et  du  contentement  de  la  vie 
champêtre  ;  mais  peut-être  l'instruction  la  plus  solide  s'im- 
prime surtout  en  nous  pendant  les  traverses  de  l'affliction, 
et  les  larmes  sont  une  rosée  bienfaisante  qui  féconde  la  se- 
mence du  ciel  et  lui  fait  prendre  racine  dans  le  cœur.  Ce 
fut  du  moins  ce  qui  arriva  à  Marie  Avenel;  elle  fut  insen- 
sible à  tout  le  bruit  qu'elle  entendait  au-dessous  d'elle,  au 
retentissement  des  barreaux  de  fer,  aux  coups  des  leviers, 
aux  clameurs  démesurées  de  ceux  qui  travaillaient  en  réu- 
nissant leurs  efforts  et  en  accompagnant  de  la  voix  les  mou- 
vemens  de  leurs  bras,  enfin  aux sermens  de  vengeance  qu'ils 
proféraient  contre  les  fugitifs  qui  leur  avaient  laissé  avant  de 
partir  une  tâche  si  pénible  et  si  difficile;  tout  ce  vacarme, 
qui  formait  un  concert  des  plus  aiscordans  et  exprimait  ton? 
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autre  chose  que  des  sentimens  de  paix,  d'amour  et  de  par- 
don ,  ne  put  distraire  Marie  Avenel  du  nouveau  cours  qu'a- 
vaient pris  ses  idées. 

-  La  sérénité  du  ciel,  dit-elle,  est  au-dessus  de  moi,  le 
bruit  qui  m'entoure  n'est  que  la  voix  de  la  terre  et  des  pas- 
sions terrestres. 

Cependant  il  était  midi,  et  les  prisonniers  étaient  encore 
enfermés  dans  leurs  murailles  quand  il  leur  arriva  un  secours 
inattendu  en  la  personne  de  Christie  de  Clinthill.  Tl  était 
à  la  tète  d'un  petit  détachement  composé  de  quatre  cavaliers 
portant  à  leur  bonnet  îa  branche  de  houx  qui  distinguait  les 
hommes  d'armes  au  service  de  la  maison  d' Avenel. 

—  Holà,  hé  !  la  porte  !  s'écria-t-il  :  je  vous  amène  un  pri- 
sonnier. 

—  Vous  feriez  mieux  de  nous  tirer  de  prison ,  dit  Dan 
d'Howlet-Hirst. 

Reconnaissant  alors  l'état  des  choses,  —  quand  je  devrais 
être  pendu,  s'écria  Christie,  je  ne  saurais  m'empêcher  de 
rire  en  vous  voyant  tous  derrière  vos  grilles  comme  autant 
de  rats  regardant  à  travers  les  barreaux  d'une  ratière.  Et 
quel  est  ce  vieux  rat  par  derrière  avec  sa  longue  barbe  ? 

—  Parle  avec  un  peu  plus  de  respect,  dit  Edouard,  c'est 
le  prieur  de  Sainte-Marie;  et  ce  n'est  ni  le  temps  ni  le  lieu 
de  faire  de  mauvaises  plaisanteries. 

—  Oui-da  !  mon  jeune  maître,  dit  Christie,  vous  avez  de 
l'humeur;  mais  sachez  que  quand  ce  serait  mon  père  selon 
la  chair,  je  ne  pourrais  m'empêcher  d'en  rire.  Je  vois  pour- 
tant qu'il  faut  que  je  vous  assiste,  car  vous  travaillez  en  ma- 
ladroits. Placez  donc  le  levier  plus  près  des  gonds;  la,  bien. 
Passez-m'en  un  autre  à  travers  les  barreaux  de  votre  cage. 
J'ai  forcé  autant  de  portes  de  château  que  vous  avez  de 
dents  dans  la  bouche  ;  j'en  atteste  entre  autres  le  comman- 
dant du  château  de  Lochmaben. 

Christie  n'exagérait  pas  son  mérite  en  ce  genre,  et  cha- 
cun ayant  exécuté  les  ordres  de  cet  ingénieur  plein  d'expé- 
rience, la  porte  de  fer,  qui  avait  résisté  si  longtemps,  céda 
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à  des  efforts  mieux  combinés  en  moins  d'une  demi-heure. 

—  Maintenant,  mes  amis,  s'écria  Edouard,  à  cheval  !  et 
poursuivons  le  scélérat  Shafton. 

—  Halte-là!  dit  Christie  :  poursuivre  votre  hôte,  l'ami  de 
mon  maître  et  le  mien  !  j'ai  deux  mots  à  dire  à  cela.  Et  pour- 
quoi diable  voulez-vous  le  poursuivre  ? 

—  Laissez-moi  passer,  dit  Edouard,  personne  ne  m'arrê- 
tera. Le  scélérat  a  tué  mon  frère  ! 

—  Que  dit-il  donc?  demanda  Christie  aux  autres  :  tué  qui? 
je  n'y  entends  rien. 

— L'Anglais Piercy  Shafton,  ditDand'Howlet-Hirst,  a  tué 
hier  matin  Halbert  Glendinning,  et  nous  avons  tous  pris 
les  armes  pour  en  tirer  vengeance. 

—  Il  faut  vous  envoyer  tous  à  Bedlam1,  répondit  Chris- 
tie :  on  a  eu  raison  de  vous  enfermer  dans  votre  tour,  si  c'est 
pour  vous  empêcher  de  tirer  vengeance  d'un  meurtre  qui 
n'a  jamais  été  commis. 

— Je  vous  dis,  s'écria  Edouard,  que  mon  frère  a  été  assas- 
siné et  enterré  ce  matin  par  ce  maudit  Anglais. 

—  Et  moi  je  vous  dis,  répondit  Christie,  que  je  l'ai  vu 
vivant  et  bien  portant  hier  soir.  Je  voudrais  qu'il  m'apprît 
sa  manière  de  sortir  ainsi  de  trois  pieds  sous  terre  ;  cela  est 
plus  difficile  que  de  s'évader  du  cachot  le  mieux  fermé. 

Chacun  s'arrêta;  on  s'attroupa  autour  de  Christie,  on  le 
regardait  en  silence,  quand  le  sous-prieur,  s' avançant  vers 
lui ,  lui  demanda  si  c'était  bien  sérieusement  qu'il  préten- 
dait avoir  vu  Halbert  Glendinning  la  veille  au  soir. 

—  Mon  père ,  lui  dit-il  avec  plus  de  respect  qu'il  n'en 
montrait  jamais  pour  personne,  à  l'exception  de  son  maître, 
j'avoue  que  je  m'amuse  quelquefois  aux  dépens  des  gens  de 
votre  robe,  mais  c'est  ce  qui  ne  m'arrivera  jamais  à  votre 
égard,  parce  que  je  n'ai  pas  oublié  que  je  vous  dois  la  vie. 
Aussi  vrai  que  le  soleil  nous  éclaire,  Halbert  Glendinning  a 
soupe  hier  soir  chez  mon  maître  le  baron  d'Avenel.  Il  est 

(l)  Hôpital  pour  les  fous.  —  En. 
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arrivé  accompagné  d'un  vieux  bavard  dont  je  vous  parlerai 
tout  à  l'heure. 

—  Et  où  est-il  maintenant  ?  demanda  le  sous-prieur. 

—  Le  diable  seul  pourrait  répondre  à  cette  question  ;  car 
je  crois  que  toute  la  famille  est  possédée  du  diable.  Il  paraît 
qu'il  a  pris  ombrage  de  quelques  mots  qu'avait  dits  le  baron 
Julien,  de  sorte  qu'il  s'est  jeté  dans  le  lac  comme  un  canard 
sauvage,  et  en  a  gagné  le  bord  à  la  nage.  Robin  de  Redcastle 
a  rendu  son  cheval  fourbu  en  lui  donnant  la  chasse. 

—  Et  pourquoi  le  poursuivait-il  ?  quel  crime  avait  commis 
ce  jeune  homme? 

—  Aucun  que  je  sache  :  mais  tel  était  l'ordre  du  baron, 
qui  aurait  voulu  l'enrôler  à  son  service. 

—  Eh  bien,  Edouard,  où  courez-vous  si  vite?  demanda  le 
sous-prieur. 

—  Au  Corrie-nan-Shian,  mon  père  ;  je  veux  ouvrir  la  fosse. 
Martin,  Dan,  Ady,  mes  amis,  prenez  des  pelles  et  des  pioches, 
et  suivez-moi,  si  vous  êtes  des  hommes. 

—  Prenez  bien  note  de  tout  ce  que  vous  y  trouverez,  dit 
le  père  Eustache. 

—  Holà!  holà!  Si  vous  y  trouvez,  dit  Christie,  quelque 
chose  qui  ressemble  au  corps  d'Halbert,  je  m'engage  à  le 
manger  sans  sel.  Mais  voyez  donc  comme  le  jeune  gaillard 
détale!  on  ne  connaît  bien  les  gens  qu'au  moment  de  l'ac- 
tion. A  le  voir  assis  au  coin  de  la  cheminée  s' occupant  de 
son  livre,  de  sa  plume  et  d'autres  fadaises,  aurait-on  cru 
qu'il  eût  tant  d'énergie?  C'était  un  fusil  chargé  qui  ressem- 
ble à  un  mauvais  bâton  jusqu'à  ce  qu'on  en  lâche  le  chien, 
après  quoi  il  vomit  feu  et  fumée.  Mais  je  suis  chargé  d'un 
prisonnier,  et  j'ai  deux  mots  à  vous  dire  à  cet  égard,  sire 
sous-prieur. 

Il  fit  un  signe  à  son  détachement,  qui  était  resté  à  la 
porte  de  la  cour,  et  qui  y  entra  conduisant  le  prédicateur 
évangélique  Henry  Warden,  placé  sur  un  cheval,  pieds  et 
poings  liés. 


CHAPITRE   XXXI. 


«  ïl  était  autrefois  mon  ami  de  collège  ; 
«   C'était  un  garçon  sage,  appliqué  ,  studieux. 
«  Lorsque  ses  compagnons  ne  songeaient  qu'à  leurs  j  eux 
«  Il  ne  rêvait  qu'étude  ,  et  même  au  réfectoire 
«  Il  sougeait  au  travail  plus  qu'à  manger  et  boire.  » 
Ancienne  comédie. 


Le  sous-prieur  ,  à  la  requête  du  maraudeur  ,  étant  en- 
tré dans  la  tour,  se  rendit  dans  la  grande  salle  et  y  fut 
suivi  par  Christïe ,  qui ,  ayant  fermé  la  porte  de  l'appar- 
tement, s'approcha  du  père  Eustache  d'un  air  de  confiance 
et  de  familiarité. 

—  Sire  sous-prieur  ,  lui  dit-il ,  je  suis  chargé  de  vous 
présenter  les  complimens  de  mon  maître,  à  vous  particu- 
lièrement ,  et  de  préférence  à  l'abbé  lui-même .  quoiqu'on 
l'appelle  monseigneur  ,  et  cœtera ,  tout  le  monde  sait  que 
vous  êtes  Tarne  de  la  communauté. 

—  Si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  qui  concerne 
notre  maison ,  dit  le  sous-prieur  ,  je  vous  prie  d'en  venir 
au  fait  sans  délai.  Le  temps  s'écoule,  et  j'ai  l'esprit  tout 
occupé  du  sort  d'Halbert  Glendinning. 

—  Je  vous  réponds  de  lui  corps  pour  corps.  Je  vous 
proteste  qu'il  est  aussi  vivant  que  moi. 

—  Ne  devrais-je  pas  annoncer  cette  heureuse  nouvelle 
à  sa  mère  désolée?  pensa  le  sous-prieur  ;  mais  non ,  il  vaut 
mieux  attendre  le  résultat  des  recherches  d'Edouard.  Et 
quel  message  votre  maître  vous  a-t-il  donné  pour  moi? 
demanda-t-il  à  Christie. 
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—  Mon  seigneur  et  maître  a  de  bonnes  raisons  pour 
croire  que  ,  d'après  les  rapports  qui  vous  ont  été  faits  par 
des  amis  officieux  qu'il  se  réserve  de  récompenser  à  son 
loisir,  vous  le  regardez  comme  un  homme  peu  attaché  à 
la  sainte  Eglise  ,  allié  avec  les  hérétiques,  et  convoitant 
les  dépouilles  du  monastère  de  Sainte-Marie. 

—  Soyez  bref,  je  vous  prie  ,  mon  cher  ami  ;  le  diable 
n'est  jamais  plus  à  craindre  que  lorsqu'il  se  mêle  de  prê- 
cher. 

—  Je  vous  dirai  donc  en  deux  mots  que  mon  maître 
désire  avoir  votre  amitié ,  et  que ,  pour  confondre  les  ca- 
lomnies des  méchants,  il  vous  envoie,  pieds  et  poings 
liés  ,  cet  Henry  Warden  dont  les  sermons  ont  fait  tourner 
la  tète  à  tant  de  gens  en  Ecosse,  pour  que  vous  le  traitiez 
selon  le  bon  plaisir  de  l'Église  et  de  votre  abbé. 

Les  yeux  du  sous-prieur  rayonnèrent  de  joie  à  cette 
nouvelle;  car  depuis  long-temps  on  désirait  parvenir  à 
arrêter  ce  prédicateur,  dont  le  zèle  et  l'enthousiasme 
avaient  converti  à  la  foi  protestante  plus  de  prosélytes 
écossais  que  tous  les  efforts  de  Knox  lui-même.  Dans  le 
fait,  cet  ancien  système,  qui  avait  si  bien  accommodé  ses 
doctrines  aux  besoins  et  aux  désirs  d'un  siècle  barbare  , 
ressemblait,  depuis  la  découverte  de  l'imprimerie  et  les 
progrès  des  lumières ,  à  une  vaste  baleine  sur  laquelle  un 
grand  nombre  de  pêcheurs  dardaient  leurs  harpons.  L'É- 
glise romaine  d'Ecosse,  en  particulier,  était  à  son  dernier 
soupir ,  mais  soutenant  encore  le  combat  dans  ses  derniers 
efforts  contre  ses  assaillants,  qui  de  tous  cotés  la  harce- 
laient de  leurs  armes.  Il  était  plusieurs  grande*  villes  où 
les  monastères  avaient  été  détruits  par  la  fureur  de  la  po- 
pulace ;  dans  les  campagnes  leurs  possessions  avaient  été 
usurpées  par  les  nobles  qui  avaient  embrassé  la  religion 
réformée.  Cependant  la  hiérarchie  spirituelle  était  encore 
une  loi  de  l'état,  et  le  clergé  catholique  conservait  ses 
droits  et  ses  privilèges  quand  il  pouvait  les  faire  valoir, 


386  LE   MONASTÈRE. 

L'abbaye  de  Sainte-Marie  de  Kennaqhair  paraissait  être 
dans  cette  situation.  Elle  jouissait  encore  de  toutes  ses 
possessions  et  de  toute  son  influence  ;  les  grands  barons 
qui  en  étaient  voisins  n'avaient  pas  mis  la  main  sur  ses 
domaines  ,  tant  parce  qu'ils  tenaient  au  parti  qui  voulait 
maintenir  l'ancienne  religion  ,  que  parce  qu'ils  auraient 
eu  de  la  peine  à  s'entendre  pour  en  faire  le  partage ,  et 
l'on  savait  d'ailleurs  que  ce  monastère  était  spécialement 
protégé  par  les  puissants  comtes  de  Westmoreland  et  de 
Nor  thumberlanpl ,  dont  le  zèle  pour  la  foi  catholique  causa 
ensuite  la  rébellion  qui  éclata  dans  la  dixième  année  du 
règne  d'Elisabeth. 

Dans  cette  heureuse  position  ,  les  amis  de  la  cause  du 
catholicisme  supposaient  que  quelques  exemples  frappants 
de  courage  et  de  sévérité,  dans  les  domaines  où  les  fran- 
chises de  l'Eglise  étaient  encore  entières  et  sa  juridiction 
respectée ,  pourraient  paralyser  les  progrès  de  la  secte 
naissante.  Cet  exemple ,  exercé  à  l'abri  des  lois  existantes 
et  de  la  faveur  de  la  reine  ,  serait  peut-être  le  moyen  de 
conserver  les  territoires  que  Rome  possédait  encore  en 
Ecosse ,  et  peut-être  de  recouvrer  ceux  qu'elle  avait 
perdus. 

Cette  question  avait  été  débattue  plus  d'une  fois  par  les 
catholiques  du  nord  de  l'Ecosse  ,  qui  avaient  communiqué 
leurs  idées  à  ceux  du  sud.  Le  père  Eustache ,  enchaîné 
par  ses  vœux  publics  et  particuliers ,  avais  pris  la  chose 
avec  l'ardeur  de  son  zèle  ,  et  donné  l'avis  de  condamner 
au  bras  séculier  le  premier  prédicateur  de  la  réforme  ou 
tout  hérétique  d'importance  qui  serait  trouvé  dans  les 
limites  de  la  communauté.  Un  cœur  naturellement  aimant, 
sensible  et  noble ,  fut  dans  cette  circonstance ,  comme 
dans  mille  autres,  abusé  par  sa  propre  générosité.  Le 
père  Eustache  aurait  été  un  fort  mauvais  inquisiteur  en 
Espagne,  où  la  religion  catholique  était  toute-puissante  , 
et  il  n'aurait  éprouvé  que  de  la  compassion  pour  un  cri- 
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minel  dont  les  opinions  ne  pouvaient  ébranler  le  culte 
établi.  Mais  les  choses  étaient  toutes  différentes  en  Ecosse 
pendant  cette  époque  critique.  La  question  était  de  savoir 
si  quelque  membre  du  clergé  oserait,  au  hasard  de  sa 
propre  vie ,  soutenir  les  droits  de  l'Eglise.  En  était-il  un 
qui  s'armerait  de  la  foudre  pour  les  défendre?  ou  ces  car- 
reaux, jadis  si  redoutés  ,  demeureraient-ils  (  comme  ceux 
qu'on  laisse  entre  les  mains  d'un  Jupiter  de  marbre  )  un 
objet  de  dérision  plutôt  que  de  terreur?  Tout  était  réuni 
pour  enflammer  lame  du  père  Eustache  ;  il  s'agissait  pour 
lui  d'exécuter  avec  une  sévérité  stoïque  une  mesure  qui , 
selon  l'opinion  générale ,  devait  être  avantageuse  à  l'Eglise; 
et  qui ,  selon  les  anciennes  lois  et  sa  conscience,  était 
non-seulement  autorisée  ,  mais  encore  méritoire. 

Pendant  que  ces  questions  étaient  agitées  par  les  catho- 
liques ,  le  hasard  leur  offrit  une  victime  :  Henri  Warden  , 
animé  de  ce  zèle  fougueux  qui  distinguait  les  réformateurs 
de  ce  siècle ,  avait  tellement  outrepassé  les  bornes  de  la 
liberté  qu'on  accordait  à  sa  secte,  qu'on  avait  pensé  que 
la  dignité  de  la  couronne  exigeait  qu'il  fût  mis  en  juge- 
ment. Des  ordres  avaient  été  donnés  pour  l'arrêter  ;  et  il 
s'était  enfui  d'Edimbourg  avec  des  lettres  de  recomman- 
dation de  lord  James  Stewart,  devenu  depuis  le  célèbre 
comte  de  Murray ,  pour  quelques  chefs  voisins  des  fron- 
tières, qu'il  priait  de  faciliter  son  évasion  en  Angleterre. 
Une  de  ces  lettres  était  adressée  à  Julien  Àvenel ,  car  ce 
baron  avait  des  intelligences  avec  les  deux  partis  ;  et  , 
quoique  dépourvu  de  principes ,  il  n'aurait  pas  trahi 
l'hôte  qui  lui  était  recommandé  par  lord  James  ,  si  le 
zèle  imprudent  du  prédicateur  ne  se  fût  mêlé  de  ce  qu'il 
appelait  ses  affaires  de  famille.  Mais,  tout  en  voulant  se 
venger  de  la  morale  que  Warden  avait  osé  lui  faire,  et 
du  scandale  qu'il  avait  causé  dans  son  château  ,  Julien 
résolut  d'unir  le  soin  de  ses  intérêts  à  celui  de  sa  ven- 
geance ;  et ,  au  lieu  de  procéder  à  quelque  voie  de  fait  pour 
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punir  l'insolent  qui  l'avait  bravé  chez  lui ,  il  se  détermina 
à  le  livrer  à  l'abbé  de  Sainte-Marie  ,  afin  d'avoir  un  pré- 
texte pour  en  réclamer  soit  une  récompense  en  argent , 
soit  une  concession  de  terre  à  vil  prix  ,  ce  qui  était  un  des 
moyens  employés  alors  par  les  nobles  pour  dépouiller  les 
établissements  religieux. 

Le  sous-prieur  cle  Sainte-Marie  vit  donc  tout  à  coup 
entre  ses  mains  l'ennemi  le  plus  actif  de  l'Eglise ,  et  se 
sentit  sommé  de  remplir  les  promesses  qu'il  avait  faites 
aux  amis  de  la  foi  catholique ,  en  éteignant  l'hérésie  dans 
le  sang  de  son  propagateur  le  plus  zélé. 

Il  faut  dire  à  l'honneur  de  la  sensibilité  du  père  Eusta- 
che ,  que  la  nouvelle  qu'il  reçut  de  la  prise  d'Henry  War- 
den  lui  fit  éprouver  une  émotion  de  tris  esse  plutôt  que 
de  joie  ;  mais  bientôt  son  cœur  se  livra  à  un  sentiment  de 
triomphe. 

—  Il  est  cruel ,  se  dit-il  à  lui-même,  de  faire  souffrir 
un  homme  ;  il  est  terrible  de  faire  couler  le  sang  ;  mais  le 
juge  a  qui  furent  confiés  le  glaive  de  saint  Paul  et  les  clefs 
de  saint  Pierre  ne  doit  pas  reculer  devant  sa  tâche.  Notre 
glaive  se  tournerait  de  lui-même  contre  notre  sein  si  nous 
ne  l'opposions  d'une  main  ferme  aux  ennemis  irréconci- 
liables de  la  sainte  Eglise  ;  pkreat  iste  !  qu'il  périsse  !  c'est 
la  peine  qu'il  a  encourue  ,  et  il  aurait  à  sa  suite  tous  les 
hérétiques  armés  de  l'Ecosse  ,  qu'ils  ne  pourraient  faire 
changer  sa  sentence. 

Qu'on  amène  cet  hérétique ,  continua-t-il  en  élevant  la 
voix  d'un  ton  d'autorité. 

On  amena  Henry  Warden  les  mains  liées ,  mais  les  pieds 
en  liberté. 

—  Que  tout  le  monde  se  retire ,  dit  le  sous-prieur  ,  ex- 
cepté une  sentinelle  pour  veiller  sur  le  prisonnier. 

Christie  renvoya  ses  satellites;  et,  tirant  son  epée  ,  se 
mit  lui-même  en  faction  devant  la  porte. 

Le  juge  et  l'accusé  se  trouvaient  en  face,  et  l'on  voyait 
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briller  sur  les  traits  de  l'un  et  de  l'autre  la  confiance  de 
l'intégrité.  Le  moine  allait  s'acquitter  de  ce  qu'il  regardait 
comme  un  devoir  ,  sans  s'inquiéter  des  dangers  qui  pou- 
vaient en  résulter  pour  lui  ou  pour  son  couvent;  et  le 
prédicateur,  inspiré  par  un  zèle  plus  éclairé,  était  prêt  à 
se  soumettre  à  tout  pour  l'amour  de  son  Dieu  ,  et  à  sceller 
de  son  sang,  s'il  le  fallait,  sa  divine  mission.  Placés  à  un 
temps  assez  éloigné  pour  pouvoir  apprécier  l'impulsion 
des  différents  principes  qui  les  dirigeaient ,  nous  ne  pou- 
vons hésiter  sur  celui  qui  méritait  la  palme  ;  mais  le  zèle 
du  père  Eustache  était  aussi  exempt  de  passion  et  de  vues 
personnelles  que  s'il  avait  été  consacré  à  une  meilleure 
cause. 

Ils  s'approchaient  l'un  de  l'autre  armés  pour  le  combat 
spirituel  ,  et  se  mesurant  des  yeux  comme  si  chacun  es- 
pérait découvrir  quelque  défaut  dans  l'armure  de  son 
antagoniste  ,  lorsque  tout  à  ecup  d'anciens  souvenirs  com- 
mencèrent à  se  réveiller  dans  leurs  cœurs  ,  et  ils  firent 
en  même  temps  un  mouvement  de  surprise  ,  en  reconnais- 
sant des  traits  qui  ne  leur  étaient  pas  étrangers.  Ils  avaient 
été  amis  au  collège  et  à  l'université,  mais  ils  ne  s'étaient 
pas  revus  depuis  ce  temps  ,  et  le  moine  ayant  changé  de 
nom ,  selon  l'usage,  en  faisant  profession  religieuse,  comme 
le  prédicateur  en  avait  changé  pour  sa  sûreté ,  ils  n'avaient 
pu  se  reconnaître  réciproquement  dans  le  rôle  opposé 
qu'ils  avaient  joué  dans  ce  grand  drame  religieux  et  poli- 
tique. 

—  Henry  Wellwood  !  s'écria  le  eous-prieur. 

—  William  Allan  !  dit  le  prédicateur. 

Et  tous  deux  ,  émus  à  ces  noms  familiers  et  par  le  sou- 
venir de  cette  amitié  de  collège  qui  ne  s'efface  jamais  ,  se 
serrèrent  la  main  avec  affection. 

—  Qu'on  détache  ses  liens  !  dit  le  père  Eustache  ;  et  lui- 
même  il  aida  Christie  à  exécuter  cet  ordre  ,  quoique  le 
prisonnier  voulût  à  peine  consentir  à  être  délivré  ,  répé- 
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tant  avec  emphase  qu'il  se  réjouissait  de  la  cause  pour  la- 
quelle il  souffrait  l'opprobre.  Cependant,  quand  ses  mains 
furent  en  liberté  ,  il  témoigna  sa  reconnaissance  en  ré- 
pondant à  l'étreinte  amicale  du  sous-prieur  et  échangeant 
avec  lui  un  regard  affectueux. 

Leur  salut  était  généreux  et  franc  de  part  et  d'autre  ; 
mais  ce  ne  fut  bientôt  plus  que  cette  marque  d'égards  que 
se  donnent  deux  champions  prêts  à  combattre ,  pour 
prouver  qu'ils  suivent  l'impulsion  non  de  la  haine ,  mais 
de  l'honneur.  En  songeant  à  la  situation  où  ils  se  trouvaient 
l'un  vers  l'autre ,  leurs  mains  se  séparèrent  comme  d'un 
commun  accord  ,  et  ils  se  regardèrent  tous  deux  avec  une 
expression  de  chagrin.  Le  sous-prieur  rompit  le  silence  le 
premier. 

—  Voilà  donc  ,  s'écria-t-il ,  à  quoi  ont  abouti  cette  ac- 
tivité d'esprit  infatigable  ,  cette  soif  ardente  de  la  vérité 
que  rien  ne  pouvait  apaiser ,  cet  amour  du  travail  que 
nulle  difficulté  ne  pouvait  arrêter  !  Voilà  donc  la  fin  de  la 
carrière  de  Wellwood!  Après  nous  être  connus ,  nous  être 
aimés  et  estimés  pendant  les  plus  belles  années  de  notre 
vie,  quand  nous  nous  retrouvons  dans  notre  vieillesse, 
c'est  en  qualité  ,  moi  de  juge,  et  vous  de  criminel  ! 

—  Ou  plutôt  d'aveugle  oppresseur  et  de  victime  dé- 
vouée! s'écria  Warden;  car,  pour  éviter  toute  confusion, 
nous  continuerons  à  lui  donner  ce  dernier  nom.  Et  moi 
aussi  je  pourrais  m'écrier  :  —  Qu'est  devenue  la  riche 
moisson  d'espérances  que  promettaient  les  connaissances 
classiques,  la  raison,  la  pénétration  d'esprit  et  la  vaste 
science  de  William  Allan?  Est-ce  bien  lui  qui  a  pu  se  ré- 
soudre à  vivre  dans  une  cellule  comme  un  frelon  ,  et  dis- 
tingué du  reste  de  l'essaim  par  la  noble  mission  de  faire 
peser  le  glaive  vengeur  de  Rome  sur  ceux  qui  osent  lutter 
contre  elle? 

—  Ce  ne  sera  ni  à  toi  ni  à  aucun  homme  mortel ,  dit  le 
sous-prieur,  que  je  rendrai  compte  du  pouvoir  dont  l'E- 
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glise  m'a  investi.  Il  ne  m'a  été  confié  que  pour  son  avanta- 
ge, et  j'en  userai ,  malgré  tous  les  risques,  sans  crainte 
comme  sans  partialité. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  votre  zèle  mal  dirigé, 
répondit  Warden  ,  et  vous  rencontrez  en  moi  un  homme 
sur  qui  vous  pouvez  exercer  sans  crainte  votre  autorité; 
je  suis  sûr  du  moins  que  mon  ame  la  défiera  comme  les 
neiges  de  ce  Mont-Blanc ,  que  nous  visitâmes  ensemble  , 
bravent  la  chaleur  du  soleil. 

—  Je  te  crois ,  reprit  le  sous-prieur  ;  je  crois  que  ton 
ame  est  en  effet  un  métal  que  la  force  ne  saurait  rendre 
malléable.  Qu'elle  cède  à  la  persuasion.  Discutons  ces  su- 
jets de  dogme  comme  nous  avions  coutume  autrefois  de 
conduire  nos  disputes  scolas tiques ,  alors  que  les  heures  , 
les  jours  s'écoulaient  dans  l'exercice  mutuel  de  nos  facul- 
tés intellectuelles.  Peut-être  entendras-tu  encore  la  voix 
du  pasteur,  et  tu  rentreras  dans  le  grand  bercail. 

—  Non  ,  Allan,  répliqua  le  prisonnier ,  il  ne  s'agit  pas 
d'une  vaine  question  discutée  par  des  scolastiques  rêveurs 
pour  aiguiser  leur  intelligence.  Les  erreurs  que  je  com- 
bats sont  comme  ces  démons  qui  ne  peuvent  être  chassés 
que  par  le  jeûne  et  la  prière.  Hélas!  il  est  peu  d'élus 
parmi  les  sages,  parmi  les  savants.  Le  hameau  et  la  chau- 
mière porteront  témoignage  contre  les  écoles  et  leurs  dis- 
ciples. Ta  sagesse  ,  qui  n'est  que  folie ,  te  fait  ,  comme  il 
advint  aux  Grecs  d'autrefois ,  regarder  comme  folie  ce  qui 
est  la  vraie  sagesse. 

—  Voilà  ,  s'écria  le  moine  d'un  air  sévère  ,  voilà  le  jar- 
gon de  cet  enthousiasme  ignorant  qui  appelle  de  la  science 
et  de  l'autorité  que  Dieu  nous  a  données  pour  nous  guider 
par  l'intermédiaire  des  conciles  et  des  pères  de  lEglise; 
qui  en  appelle  ,  dis-je  ,  à  une  interprétation  arbitraire  et 
imprudente  des  Ecritures  accommodées  à  l'opinion  par- 
ticulière de  chaque  hérétique. 

—  Je  dédaigne  de  répondre  à  cette  accusation,  dit  le 
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prédicateur  :  la  question  qui  s'agite  entre  ton  Église  et  la 
mienne  ,  c'est  de  savoir  si  nous  serons  jugés  par  les  saintes 
Ecritures  ou  par  les  préjugés  et  les  décisions  de  ces 
hommes  sujets  à  l'erreur  comme  nous,  qui  ont  défiguré 
notre  sainte  religion  par  de  vaines  pratiques,  en  élevant 
des  idoles  de  pierre  et  de  bois  à  ceux  qui  étaient  sur  la 
terre  des  créatures  du  péché  ,  en  leur  faisant  partager  le 
culte  dû  au  seul  Créateur,  et  en  établissant  une  maison  de 
péage  entre  le  ciel  et  l'enfer  :  ce  purgatoire  dont  le  pape 
tient  la  clef,  comme  un  juge  inique  commue  les  peines 
pour  un  salaire,  de  même... 

—  Silence  ,  blasphémateur  !  s'écria  le  moine  ,  ou  je  ferai 
fermer  avec  un  bâillon  ta  bouche  sacrilège. 

—  Oui,  reprit  Warden  ,  telle  est  la  liberté  des  confé- 
rences auxquelles  nous  invitent  les  prêtres  de  Piome...  Le 
bâillon,  le  chevalet,  la  hache  du  bourreau,  voilà  Yul- 
lima  ratio  Romœ.  Mais  il  faut  que  tu  saches,  mon  vieil 
ami ,  que  l'âge  n'a  pas  changé  le  caractère  de  ton  ancien 
camarade  ,  et  qu'il  osera  braver  pour  la  cause  de  la  vérité 
tous  les  tourments  qu'il  plaira  à  ton  orgueilleuse  hiérar- 
chie de  lui  faire  subir. 

—  Oh!  pour  cela,  dit  le  moine,  je  n'en  doute  nulle- 
ment ;  tu  fus  toujours  un  lion  prêt  à  te  retourner  sur  le 
chasseur ,  et  non  un  cerf  que  le  son  du  cor  met  en  fuite. 

Le  père  Éustaehe  se  promena  dans  la  chambre  en  si- 
lence pendant  quelque  temps. 

—  Wellwood,  dit-il  enfin,  nous  ne  pouvons  plus  être 
amis;  notre  foi,  notre  espérance,  notre  ancre  de  salut 
pour  l'avenir  ne  sont  plus  les  mêmes. 

—  C'est  avec  une  profonde  douleur  que  je  t'entends  dire 
cette  vérité,  répondit  l'apôtre  de  la  réforme.  Dieu  m'est 
témoin  que  j'achèterais  de  tout  mon  sang  la  conversion 
d'une  ame  comme  la  tienne. 

—  Je  puis  exprimer  le  même  vœu ,  et  avec  plus  de  rai- 
son ,  reprit  le  sous-prieur.  Un  bras  comme  le  tien  ne  de- 
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Vrait-il  pas  détendre  les  remparts  de  l'Eglise?  el  te  voilà 
dirigeant  le  bélier  pour  les  ébranler  et  ouvrir  la  brèche 
où  le  pillage  et  la  destruction  semblent  déjà  appeler  tous 
ceux  qui  sont  lâchement  avides  de  richesses  et  de  change- 
ment dans  ce  siècle  d'innovation  !  Mais  puisque  notre  des- 
tinée nous  défend  de  combattre  comme  amis  à  côté  l'un 
de  lautre ,  agissons  du  moins  en  ennemis  généreux;  tu  ne 
peux  avoir  oublié  ces  vers  : 

O  gran  bouta  dei  cavalieri  antiqw  , 
Erano  nemicï,  eran'  de  fide  dlversa 


Mais  peut-être ,  ajouta-t-il  en  interrompant  tout  à  coup  sa 
citation  ,  ta  nouvelle  foi  te  fait  une  loi  d'expulser  de  ta 
mémoire  les  sentiments  de  loyauté  et  de  générosité  que 
célébraient  de  grands  poètes? 

—  La  foi  de  Buchanan  ,  reprit  le  prédicateur,  la  foi  de 
Buchanan  et  de  Théodore  de  Bèzene  saurait  être  ennemie 
de  la  littérature;  mais  le  poète  que  vous  avez  cité  appar- 
tient plutôt  aux  loisirs  d'une  cour  dissolue  qu'à  un  cou- 
vent solitaire. 

—  Je  pourrais  répondre  sur  ce  Théodore  de  Bèze  ,  dit 
le  sous-prieur  en  souriant;  mais  je  hais  le  censeur  qui , 
semblable  à  l'insecte  des  cadavres,  passe  surtout  ce  qui 
jouit  de  la  vie,  pour  s'attacher  à  ce  qui  est  corrompu. 
Venons  au  fait  :  si  je  t'emmène  ou  si  je  t'envoie  prisonnier 
à  Sainte-Marie  ,  tu  passeras  cette  nuit  dans  un  ^achot ,  et 
demain  tu  seras  pendu  au  gibet.  Si  je  te  rends  la  liberté  , 
je  manque  à  ce  que  je  dois  à  la  sainte  Eglise  et  aux  vœux 
solennels  qui  me  lient.  On  peut  prendre  d'autres  résolu- 
tions dans  la  capitale  ;  un  meilleur  temps  peut  arriver. 
Consens-lu  à  rester  prisonnier  sur  parole  ,  quoi  qu'il  puisse 
survenir  ?  \eux-tu  me  promettre  solennellement  qu'à  ma 
première  réquisition  tu  te  présenteras  devant  l'abbé  et  le 
chapitre  de  Sainte-Marie  ,  et  que  tu  ne  t'éloigneras  pas  de 
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cette  maison  à  plus  d'un  quart  de  mille?  Veux-tu,  dis-je, 
me  donner  ta  parole  à  cet  égard?  Telle  est  la  confiance 
que  je  place  en  ta  bonne  foi,  que  tu  demeureras  ici  sans 
autre  précaution,  et  seulement  soumis  à  l'obligation  de 
comparaître  devant  notre  cour  suprême. 

Le  prédicateur  réfléchit  un  moment.  —  Je  ne  voudrais 
point,  dit-il,  enchaîner  ma  liberté  naturelle  par  aucun 
engagement  volontaire  ;  mais  je  suis  déjà  en  votre  pouvoir, 
et  vous  avez  le  droit  d'exiger  ma  réponse.  En  promettant 
de  ne  point  dépasser  les  limites  convenues ,  et  de  compa- 
raître lorsque  je  serai  sommé  de  le  faire ,  je  ne  renonce  pas 
à  la  liberté  qui  me  reste  ;  au  contraire ,  étant  dans  les  fers 
et  à  votre  merci ,  j'obtiens  une  liberté  que  je  n'avais  pas. 
J'accepte  donc  votre  offre,  et  je  reconnaîtrai  honorable- 
ment votre  courtoisie. 

—  Arrête,  poursuivit  le  sous-prieur,  j'oubliais  une 
condition  importante  :  il  faut  aussi  que  tu  me  promettes 
de  ne  point  abuser  de  la  liberté  dont  tu  jouiras ,  pour 
prêcher  et  enseigner  directement  ou  indirectement  au- 
cune de  ces  hérésies  pestilentielles  qui  ont  de  nos  jours 
fait  passer  tant  d'amesdu  royaume  de  lumière  au  royaume 
des  ténèbres. 

—  Alors  notre  traité  est  rompu  ,  dit  Warden  avec  fer- 
meté; malheur  à  moi  si  je  renonce  à  prêcher  l'Evangile  ! 

Le  visage  du  sous-prieur  devint  sombre  ;  il  marcha  en- 
core à  grands  pas  dans  l'appartement,  et  murmura  à  voix 
basse  :  —  Maudite  soit  sa  folle  opiniâtreté  !  Puis  s'arrètant 
tout  à  coup,  il  reprit  son  argument. 

—  Ce  refus,  dit-il,  n'est  qu'une  opiniâtreté  puérile, 
Wellwood  ;  et  pour  t'en  convaincre  j'emploierai  ton  propre 
raisonnement.  Je  puis  te  charger  de  fers,  et  te  jeter  dans 
un  cachot  où  nulle  oreille  ne  pourra  t'entendre.  Ainsi,  en 
me  faisant  la  promesse  que  j'exige  de  toi ,  tu  ne  m'accordes 
que  ce  qu'il  n'est  pas  en  ton  pouvoir  de  me  refuser. 

—  Je  n'en  sais  rien.  Il  est  très  vrai  que  tu  peux  me  con- 
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finer  dans  un  cachot  :  mais  qui  sait  si  mon  maître  ne  m'y 
prépare  pas  une  moisson  à  recueillir?  Les  chaînes  des 
saints  ont  plus  d'une  fois  servi  à  rompre  celles  du  démon  ; 
et  ce  fut  dans  une  prison  que  le  bienheureux  saint  Paul 
répandit  la  lumière  du  salut  sur  son  geôlier  et  sur  toute 
sa  famille. 

—  Si  tu  as  la  vanité  de  te  comparer  au  saint  apôtre  ,  dit 
le  sous-prieur  d'un  ton  mêlé  de  colère  et  de  mépris ,  il  est 
temps  de  mettre  fin  à  notre  conférence.  Prépare-toi  à 
subir  ce  que  méritent  ton  obstination  et  ton  hérésie.  Ga- 
rottez-le!  dit-il  à  Christie. 

Se  soumettant  avec  orgueil  à  son  sort,  et  regardant  le 
sous-prieur  avec  un  sourire  de  supériorité ,  le  prédicateur 
présenta  de  lui-même  les  mains  pour  qu'on  les  liât. 

—  Ne  m'épargne  pas,  dit-il  à  Christie;  car  ce  marau- 
deur lui-même  hésitait  en  resserrant  les  liens. 

Cependant  le  sous-prieur  avait  baissé  son  capuchon  sur 
ses  yeux  comme  pour  cacher  son  émotion  :  telle  est  celle 
qu'éprouve  un  chasseur  prêt  à  tirer  le  coup  fatal  sur  un 
noble  cerf  dont  la  majesté  lui  inspire  une  espèce  de  pitié 
respectueuse;  telles  sont  les  émotions  de  l'oiseleur  qui, 
visant  de  son  fusil  un  aigle  superbe ,  se  décide  avec  peine 
à  profiter  de  son  avantage  en  voyant  le  monarque  des  airs 
braver  fièrement,  avec  ses  plumes  hérissées,  le  danger 
qui  le  menace. 

Le  coeur  du  père  Eustache  (  quel  que  fût  son  zèle  super- 
stitieux )  se  sentit  attendri ,  et  il  douta  s'il  devait  ,  par 
l'accomplissement  rigoureux  de  son  devoir,  mépriser  les 
remords  que  lui  causerait  le  supplice  d'un  homme  d'un 
caractère  si  loyal  et  si  indépendant.  Cet  homme  d'ailleurs 
avait  été  l'ami  de  ses  plus  heureuses  années,  passées  dans 
la  noble  étude  des  sciences,  et  consacrées  dans  les  inter- 
valles à  la  culture  plus  douce  et  moins  sérieuse  des  belles- 
lettres. 

Sa  main  couvrit  son  visage  déjà  presque  tout-à-fait  ca- 
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ehé  sous  le  capuchon,  et  ses  yeux  se  tournaient  vers  la 
terre  comme  pour  dissimuler  la  lutte  de  ses  sentiments 
plus  tendres. 

—  Si  je  n'avais  à  craindre,  pensait-il,  pour  Edouard 
dont  l'esprit  est  si  ardent,  si  empressé  à  acquérir  de  nou- 
velles connaissances,  je  pourrais  sans  danger  laisser  ici  cet 
enthousiaste  avec  les  femmes  ,  après  les  avoir  prévenues 
qu'elles  ne  peuvent  sans  crime  écouter  les  rêveries  de  son 
imagination  exaltée. 

Comme  il  se  livrait  à  ces  réflexions  ,  un  grand  bruit  à 
la  porte  de  la  tour  vint  distraire  son  attention ,  et  au  même 
instant  Edouard ,  l'œil  animé  et  le  visage  enflammé  ,  se 
précipita  dans  l'appartement. 


CHAPITRE  XXXII 


.<  Sans  tarder  prenons  le  sentier 
«   Qui  conduit  à  ce  monastère  , 
«  Là  ,  sous  un  vêtement  grossier, 
«  Je  pourrai  vivre  en  solitaire  ; 
«  Oubliant  la  tous  mes  soucis  , 
<«  Si  je  pense  encore  à  ma  belle  , 
«  Ce  sera  près  du  crucifix  , 
«  En  invoquant  le  ciel  pour  elle. 
La  Cruelle  des  montagnes. 


—  Mon  trèrc  n'est  pas  mort  i  révérend  père ,  s'écria 
Edouard  en  entrant.  Il  vit,  il  nous  sera  rendu  !  Il  n'existe 
dans  le  Corrie-nan-Shian  ni  tombeau  ni  vestige  de  tom- 
beau. La  terre  n'y  a  été  touchée  ni  par  la  pelle  ni  par  la 
pioche ,  et  le  gazon  est  sain  et  entier  autour  de  la  fontaine. 
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Le  ciel  soit  loué  !  il  vit  aussi  sûrement  que  je  vis  moi- 
même  ! 

L'ardeur  du  jeune  homme,  la  vivacité  avec  laquelle  il 
s'exprimait  en  marchant  à  grands  pas  dans  la  chambre  , 
son  œil  plein  de  feu  ,  ses  gestes  et  quelques-uns  de  ses 
traits,  rappelèrent  au  souvenir  d'Henry  Warden  Halbert 
Glendinning  qui  lui  avait  servi  de  guide  la  veille.  Les 
deux  frères  avaient  véritablement  une  ressemblance  de 
famille,  quoique  l'aîné  fût  plus  grand,  plus  vigoureux  et 
plus  agile  que  le  plus  jeune,  et  quoique  Edouard  eût  ordi- 
nairement un  air  plus  tranquille  et  plus  réfléchi. 

—  De  qui  parlez-vous,  mon  fils?  lui  demanda  le  prédi- 
cateur, d'un  ton  aussi  paisible  que  s'il  n'eût  pas  été  sur  le 
point  d'être  envoyé  dans  une  prison  pour  monter  ensuite 
sur  un  échafaud  ;  de  qui  parlez-vous?  Si  c'est  un  jeune 
homme  ayant  les  yeux  et  les  cheveux  noirs,  le  teint  un 
peu  brtàTi,  l'air  ouvert,  à  peu  près  de  votre  âge,  mais  plus 
grand  et  en  apparence  plus  vigoureux  ,  dont  pourtant  les 
traits  ressemblent  aux  vôtres ,  et  qui  a  le  même  son  de 
voix  ;  si  tel  est  le  frère  que  vous  cherchez ,  je  puis  peut- 
être  vous  en  donner  des  nouvelles. 

—  Parlez  donc ,  parlez  vite  !  s'écria  Edouard  ;  car  c'est 
bien  là  le  portrait  de  mon  frère. 

Le  sous-prieur  lui  adressa  la  même  prière  ,  et  Warden, 
sans  se  faire  attendre  un  instant,  leur  fit  le  détail  de  la 
manière  dont  il  avait  rencontré  Glendinning ,  et  décrivit 
ses  vêtements  et  tout  son  extérieur  de  manière  à  ne  lais- 
ser aucun  doute  sur  l'identité  de  sa  personne.  Mais  quand 
il  vint  à  parler  de  l'endroit  sauvage  et  écarté  où  Halbert 
l'avait  conduit,  et  après  en  avoir  fait  la  description  ,  qui 
ne  pouvait  s'appliquer  qu'au  Corrie-nan-Shian  ,  il  ajouta 
qu'il  y  avait  vu  l'herbe  teinte  de  sang ,  un  tombeau  nou- 
vellement recouvert,  et  que  le  jeune  homme  s'était  accusé 
lui-même  d'avoir  tué  sir  Piercy  Shafton  en  combat  sin- 
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gulier,  le  sous-prieur  regarda  Edouard  d'un  air  de  sur- 
prise. 

— ■  Ne  venez-vous  pas  de  nous  assurer ,  lui  dit-il ,  qu'il 
n'existe  en  cet  endroit  ni  tombeau  ni  vestige  de  tombeau? 

—  Pas  plus  de  traces  que  la  terre  ait  été  remuée  ,  ré- 
pondit Edouard,  que  si  l'herbe  y  avait  crû  depuis  Adam 
notre  premier  père;  cependant ,  ajouta-t-il,  le  gazon  pa- 
raissait avoir  été  foulé  aux  pieds,  et  était  ensanglanté. 

—  Ce  sont  des  illusions  de  l'ennemi  du  genre  humain  , 
dit  le  sous-prieur  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

—  Si  cela  est,  dit  Warden,  les  chrétiens  feraient  mieux 
d'avoir  recours  à  l'épée  de  la  prière  qu'à  ce  vain  geste , 
semblable  à  un  charme  cabalistique. 

—  Le  signe  de  notre  salut,  s  écria  le  sous-prieur,  ne 
peut  être  appelé  ainsi  :  le  signe  de  la  croix  désarme  tous 
les  malins  esprits. 

—  Oui ,  répondit  Henry  Warden,  tout  prêt  à  la  con- 
troverse ;  mais  ce  signe  doit  être  porté  dans  le  cœur  ,  et 
non  tracé  en  l'air  avec  la  main.  Il  serait  aussi  facile  de 
retrouver  sur  cet  air  impassible  l'empreinte  de  votre  geste, 
que  de  prouver  qu'une  action  tout  extérieure  peut  suffire 
au  faux  dévot  qui  substitue  d'inutiles  génuflexions  et  des 
signes  de  croix  aux  véritables  devoirs  de  la  foi  et  des  bonnes 
œuvres. 

—  Je  te  plains,  dit  le  sous-prieur,  non  moins  prompt  à 
riposter,  je  te  plains,  Henry,  et  je  ne  te  réponds  pas  ;  tu 
pourrais  aussi  aisément  mesurer  l'Océan  avec  un  crible  , 
que  déterminer  le  pouvoir  des  saintes  paroles  ,  des  signes 
et  des  gestes ,  par  les  règles  de  ta  raison. 

• —  Ce  n'est  pas  par  ma  raison  que  je  veux  le  juger  ,  dit 
Warden,  c'est  par  les  livres  saints,  flambeau  fidèle  de  nos 
sentiers,  à  côté  duquel  la  raison  humaine  n'est  plus  qu'une 
torche  mourante  ,  et  votre  tradition  si  vantée  un  feu  follet 
trompeur.  Montrez-moi  sur  quel  témoignage  de  l'Ecriture 
vous  attribuez  une  vertu  à  de  vains  signes. 
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—  Je  t'offrais  tout  à  l'heure  un  beau  sujet  de  discussion, 
répondit  le  sous-prieur.  Tu  l'as  refusé ,  je  ne  veux  plus 
reprendre  la  controverse. 

—  Quand  ces  mots  devraient  être  les  derniers  qui  sor- 
tiraient de  ma  bouche  ,  s'écria  le  réformateur  ;  quand  je 
serais  sur  un  chevalet ,  au  milieu  des  flammes  et  de  la  fu- 
mée étouffante,  je  porterais  témoignage  contre  les  prati- 
ques superstitieuses  de  Rome. 

Le  moine  réprima  avec  peine  la  réponse  qu'il  allait 
faire,  et  se  retournant  vers  Edouard  Glendinning,  il  lui 
dit  qu'il  était  temps  d'informer  sa  mère  que  son  fils  vivait 
encore. 

—  Il  y  a  deux  heures  que  vous  l'auriez  fait  si  vous  aviez 
voulu  me  croire,  dit  Christie  ;  mais  il  paraît  que  vous 
ajoutez  plus  de  foi  à  la  parole  d'un  vieux  conteur  de  sor- 
nettes, dont  la  barbe  grise  n'est  occupée  qu'à  répandre  le 
poison  de  l'hérésie,  qu'à  celle  d'un  brave  homme  qui  n'est 
jamais  parti  pour  une  expédition  sur  les  frontières  sans 
avoir  récité  son  pat er. 

—  Allez  donc,  dit  le  père  Eustache  à  Edouard,  allez 
annoncer  à  votre  mère  que  le  tombeau  lui  a  rendu  son 
fds  ,  comme  celui  de  la  veuve  de  Zarephta,  par  l'interces- 
sion, ajouta-t-il  en  regardant  Warden ,  du  bienheureux 
saint  Benoît,  du  patron  de  notre  ordre,  que  j'ai  invoqué 
en  sa  faveur. 

—  Etant  toi-même  dans  l'erreur,  dit  Warden  aussitôt , 
il  n'est  pas  étonnant  que  tu  cherches  à  y  entraîner  les 
autres.  Ce  n'était  point  un  homme  mort,  ce  n'était  point 
une  créature  de  boue  et  d'argile  qu'invoquait  le  bienheu- 
reux prophète  quand ,  frappé  des  reproches  de  la  Suna- 
mite,  il  demanda  au  Tout-Puissant  que  lame  de  l'enfant 
revînt  animer  son  corps. 

—  Ce  fut  pourtant  par  son  intercession  que  ce  miracle 
s'opéra,  répondit  le  sous-prieur;  car  que  dit  la  Vulgate  : 
—  Le  Seigneur  exauça  la  prière  d'Elie  :  l'ame  de  l'enfant 
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revint  dans  son  corps  ;  et  il  fut  ressuscité.  Or  crois-tu  que 
l'intercession  d'un  saint  admis  à.  participer  à  ia  gloire 
éternelle  soit  moins  puissante  auprès  de  Dieu  que  lors- 
qu'il est  sur  la  terre  créature  de  boue  et  d'argile,  comme 
tu  le  disais  tout  à  l'heure,  el  ne  voyant  que  par  les  yeux 
de  la  chair?    j'/ 

Pendant  cette  controverse ,  Edouard  semblait  dévoré 
d'impatience  et  agité  de  quelque  vive  émotion;  mais 
était-ce  de  joie  ,  de  chagrin  ,  d'inquiétude  ou.  d'espérance  , 
c'était  ce  que  sa  physionomie  n'exprimait  pas  bien  clai- 
rement. Contre  son  usage,  il  prit  la  liberté  d'interrompre 
le  discours  du  sous-prieur,  qui  n'était  pas  fâché  d'avoir 
une  occasion  de  se  livrer  à  la  controverse,  et  le  conjura 
de  lui  accorder  sur-le-champ  un  entretien  particulier. 

—  Emmenez  le  prisonnier,  dit  le  sous-prieur  à  Christie  ; 
qu'on. veille  sur  lui  avec  soin;  qu'il  ne  puisse  s'échapper; 
mais  qu'on  ne  lui  fasse  subir  ni  insultes  ni  mauvais  traite- 
ments :  je  vous  en  rends  responsable. 

Cet  ordre  ayant  été  exécuté,  Edouard  se  trouvant  seul 
avec  le  sous-prieur,  celui-ci  lui  adressa  la  parole  en  ces 
termes  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  Edouard?  pourquoi  vos  yeux 
sont-ils  égarés  ?  pourquoi  votre  visage  est-il  couvert , 
tantôt  d'un  rouge  foncé,  tantôt  d'une  pâleur  mortelle? 
pourquoi  m'avez-vous  interrompu  lorsque  j'employais  de 
puissants  arguments  pour  terrasser  un  hérétique?  pour- 
quoi surtout  ne  vous  ètes-vous  pas  empressé  daller  sécher 
les  larmes  de  votre  mère  affligée,  en  lui  annonçant  que 
son  fils  lui  est  rendu  ? 

—  Il  faut  donc,  répondit  Edouard,  que  je  lui  apprenne 
que  si  elle  retrouve  un  fils,  elle  va  en  perdre  un  autre. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Edouard?  que  signifie  un  tel 
langage? 

—  Mon  père,  répondit  le  jeune  homme  en  se  mettant  à 
genoux  devant  lui ,  il  faut  que  je  vous  confesse  ma  honte 
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et  mon  péché ,  et  vous  verrez  de  vos  propres  yeux  la  pé- 
nitence que  j'en  ferai. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  fils  :  que  pouvez- 
vous  avoir  fait  pour  que  vous  portiez  contre  vous  une 
pareille  accusation?  Auriez-vous  aussi  ouvert  l'oreille  au 
démon  de  l'hérésie ,  le  tentateur  le  plus  dangereux  pour 
ceux  qui ,  comme  le  malheureux  que  vous  venez  de  voir  , 
se  distinguent  par  leur  amour  pour  la  science? 

—  Je  n'ai  rien  à  me  reprocher  à  ce  sujet,  mon  digne 
père  :  je  n'ai  pas  assez  de  présomption  pour  avoir  sur  la 
religion  des  opinions  différentes  de  ce  que  vous  m'avez 
enseigné  et  de  ce  que  croit  la  sainte  Eglise. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  alarme  ainsi  votre  conscience? 
Parlez-moi,  que  je  puisse  vous  donner  les  paroles  de  con- 
solation. La  miséricorde  de  l'Eglise  est  grande  pour  les  en- 
fants obéissants  qui  ne  doutent  pas  de  son  autorité. 

—  Mes  aveux  en  auront  besoin  ,  mon  père.  Mon  frère 
Halbert ,  ce  frère  si  bon ,  si  brave ,  si  affectueux ,  qui  ne 
pensait,  ne  parlait,  n'agissait  que  par  affection  pour  moi, 
dont  la  main  m'aidait  dans  toutes  mes  difficultés ,  dont 
l'œil  veillait  sur  moi  comme  l'aigle  veille  sur  ses  aiglons 
quand  ils  prennent  l'essor  pour  la  première  fois;  eh  bien! 
j'ai  appris  sa  mort  soudaine  ,  prématurée  ,  violente  ,  et  je 
m'en  suis  réjoui!  J'ai  appris  qu'il  nous  était  rendu  ,  et  j'en 
ai  conçu  du  chagrin  ! 

—  Vous  n'avez  pas  l'usage  de  vos  sens,  Edouard.  Quel 
motif  aurait  pu  vous  porter  à  une  ingratitude  si  odieuse? 
Le  trouble  de  votre  esprit  fait  que  vous  vous  êtes  mépris 
sur  la  nature  de  vos  sentiments.  Allez,  mon  fils,  allez  vous 
mettre  en  prière;  tâchez  de  calmer  votre  agitation,  et  nous 
parlerons  de  cet  objet  dans  un  autre  moment. 

—  Non ,  mon  père ,  non ,  s'écria  Edouard  avec  véhé- 
mence; maintenant  ou  jamais!  je  trouverai  le  moyen  de 
dompter  ce  cœur  rebelle.  M'ètre  mépris  sur  la  nature  de 
mes  sentiments!  Non ,  mon  père,  on  ne  prend  pas  le  cha- 
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grin  pour  de  la  joie.  Tout  était  livré  à  la  douleur  et  au 

désespoir  autour  de  moi  ;  ma  mère,  les  domestiques,  elle 

aussi elle,  la  cause  de  mon  crime,  tous  pleuraient;  et 

moi  je  pouvais  à  peine  déguiser  ma  joie  barbare  sous  l'ap- 
parence de  la  soif  de  la  vengeance.  Mon  frère,  disais-je,  je 
ne  puis  te  donner  de  larmes,  mais  je  te  donnerai  du  sang. 
Oui,  mon  père,  je  comptais  les  heures  l'une  après  l'autre 
en  veillant  sur  le  chevalier  anglais;  et  je  disais  chaque  fois 
que  je  les  entendais  sonner  :  Me  voilà  d'une  heure  plus 
près  de  l'espérance  et  du  bonheur  ! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Edouard,  je  ne  conçois 
pas  pourquoi  la  mort  présumée  de  votre  frère  a  pu  vous 
inspirer  une  joie  si  dénaturée.  Serait-il  possible  que  le  dé- 
sir sordide  de  succéder  à  ses  petites  possessions 

—  Périssent  toutes  les  misérables  richesses  du  monde  ! 
s'écria  Edouard  avec  une  émotion  toujours  croissante.  Non, 
mon  pore,  c'est  une  rage  jalouse,  c'est  l'amour,  l'amour 
pour  Marie  Avenel,  qui  a  fait  naître  en  moi  des  sentiments 
qui  me  rendent  en  horreur  à  moi-même. 

—  Pour  Marie  Avenel  !  s'écria  le  père  Eustache  ;  pour 
une  dame  dont  le  rang  est  si  élevé  au-dessus  du  vôtre  ! 
Comment  est-il  possible  que  vous,  qu'Halbert,  ayez  jamais 
pu  lever  les  yeux  sur  elle  autrement  que  pour  l'honorer  et 
la  respecter? 

—  L'amour  ne  consulte  pas  les  distinctions  de  la  nais- 
sance,  répondit  Edouard.  Et  en  quoi  Marie  ,  élevée  avec 
nous  sous  les  yeux  de  notre  mère,  différait-elle  de  nous,  si 
ce  n'est  par  une  longue  suite  d'aïeux  qui  n'existent  plus? 
En  un  mot,  nous  l'aimions,  nous  l'aimions  tous  deux; 
mais  Halbert  était  payé  de  retour.  Il  n'en  savait  rien ,  il 
ne  le  voyait  pas;  mais  j'avais  de  meilleurs  yeux.  Je  voyais 
que  lors  même  que  Marie  approuvait  davantage  ma  con- 
duite, son  cœur  parlait  toujours  pour  mon  frère.  Elle 
passait  tôte-à-tête  avec  moi  des  heures  entières  avec  l'in- 
nocence et  la  simplicité  d'une  sœur;  elle  n'osait  en  faire 
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autant  avec  Halbert,  de  crainte  de  laisser  paraître  ses  sen- 
timents secrets.  Elle  changeait  de  couleur  ,  elle  tremblait 
quand  il  approchait  d'elle  ;  et  quand  il  seloignait,  elle  était 
triste  et  pensive.  Je  voyais  tout  cela,  mon  père,  et  je  le 
supportais;  jetais  le  témoin  des  progrès  qu'il  faisait  tous 
les  jours  dans  son  cœur,  et  je  ne  le  haïssais  point  ;  non ,  je 
n'aurais  pu  le  haïr. 

—  Et  quel  motif  auriez-vous  eu  pour  le  haïr,  jeune  im- 
prudent? Pourquoi  auriez-vous  conçu  de  la  haine  contre 
votre  frère?  parce  qu'il  était  coupable  de  la  même  folie 
que  vous? 

—  Le  monde  ,  mon  père  ,  vante  votre  sagesse  et  la  con- 
naissance que  vous  avez  du  cœur  humain  ;  mais  la  question 
que  vous  me  faites  prouve  que  vous  n'avez  jamais  aimé 
Ce  fut  par  un  effort  sur  moi-même  que  je  parvins  à  ne  pas 
haïr  mon  bon  et  tendre  frère,  qui,  ne  soupçonnant  pas 
que  j'étais  son  rival,  me  comblait  sans  cesse  de  preuves 
d'affection.  Il  y  avait  même  des  moments  où  je  me  sentais 
capable  de  répondre  à  sa  tendresse  avec  toute  l'énergie  de 
l'enthousiasme,  et  je  ne  l'éprouvai  jamais  si  fortement  que 
la  dernière  nuit  que  je  passai  près  de  lui.  Et  cependant  je 
ne  pus  m'empêcher  ni  de  me  réjouir  quand  j'appris  qu'il 
ne  pourrait  plus  mettre  obstacle  à  mes  désirs,  ni  de  m'affli- 
ger  quand  je  sus  que  j'allais  de  nouveau  le  trouver  entre 
l'objet  de  mon  affection  et  moi. 

—  Que  la  protection  du  ciel  veille  sur  vous,  mon  fils! 
s'écria  le  sous-prieur.  Vous  êtes  dans  une  situation  d'es- 
prit véritablement  effrayante  !  Telle  était  celle  du  premier 
meurtrier,  quand  il  leva  la  main  contre  son  frère,  parce 
que  les  sacrifices  d'Abel  étaient  plus  agréables  au  Seigneur. 

—  Je  lutterai  contre  l'esprit  malin  qui  me  poursuit, 
mon  père;  oui,  je  lutterai  contre  lui  et  je  le  subjuguerai  ; 
mais  il  ne  faut  pas  que  mes  yeux  soient  témoins  des  scènes 
qui  vont  se  passer  ici  ;  je  ne  pourrais  supporter  le  spec- 
tacle de  la  joie  qui  va  briller  dans  les  yeux  de  Marie  Avenel 


iOi  LE   MONASTERE. 

quand  elle  re verra  l'amant  qu'elle  préfère  ;  cette  vue  serait 
capable  de  faire  de  moi  un  second  Caïn.  Sais-je  à  quoi 
pourrait  me  porter  la  frénésie  de  mon  désespoir? 

—  Malheureux  !  s'écria  le  sous-prieur  ,  de  quel  crime 
épouvantable  oses- tu  seulement  concevoir  l'idée! 

—  C'est  parce  qu'il  me  fait  horreur  que  je  vous  en 
parle,  mon  père.  Mais  j'ai  pris  mon  parti  :  je  veux  me 
dévouer  à  l'état  religieux  que  vous  m'avez  si  souvent  en- 
gagé à  embrasser;  je  veux  vous  suivre  au  monastère  de 
Sainte-Marie,  et  avec  la  permission  de  la  sainte  Vierge  et 
de  saint  Benoît,  demander  à  l'abbé  la  permission  de  pro- 
noncer mes  vœux. 

—  Pas  à  présent  ?  mon  fils  :  ce  n'est  pas  dans  la  disposi- 
tion d'esprit  où  je  vous  vois  que  je  puis  vous  permettre 
de  vous  charger  des  liens  indissolubles  qui  vous  coûte- 
raient peut-être  ensuite  bien  de  regrets.  Il  est  louable  de 
sacrifier  le  monde  pour  s'attacher  à  Dieu  ;  mais  ce  sacrifice 
doit  être  réfléchi ,  et  ne  doit  pas  être  fait  dans  l'efferves- 
cence des  passions.  Si  je  vous  parle  ainsi,  mon  fils,  ce 
n'est  point  pour  détourner  vos  pas  du  sentier  où  vous 
paraissez  vouloir  entrer  ,  c'est  parce  que  je  veux  être  sûr 
de  votre  vocation. 

—  Il  est  certaines  résolutions ,  mon  père ,  répondit 
Edouard  avec  fermeté ,  qui  veulent  être  exécutées  aussitôt 
qu'elles  sont  formées  ,  et  celle  dont  je  viens  de  vous  faire 
part  est  de  ce  nombre.  Il  faut  qu'elle  soit  accomplie  sur- 
le-champ  ,  ou  elle  ne  le  sera  peut-être  jamais.  Permettez- 
moi  de  vous  suivre.  Il  ne  faut  pas  que  mes  yeux  voient  la 
rentrée  d'Halbert  dans  cette  maison.  La  honte  des  indignes 
sentiments  que  j'ai  conçus  contre  lui  se  joindra  aux  pas- 
sions terribles  qui  m'agitent  déjà...  Je  vous  le  répète  , 
mon  père,  permettez-moi  de  vous  suivre. 

—  Eh  bien  !  mon  fils  ,  vous  me  suivrez  ,  j'y  consens  ; 
mais  vous  saurez  que  notre  règle ,  ainsi  que  la  raison  , 
exigent  que  vous  passiez  avec  nous  un  certain  temps  d'é- 
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preuve  ,  en  qualité  de  novice,  avant  qu'il  vous  soit  per- 
mis de  prononcer  ces  vœux  définitifs  qui,  en  vous  sépa- 
rant à  jamais  du  monde,  vous  consacreront  au  service  du 
ciel. 

—  Et  quand  partirons-nous,  mon  père?  demanda  le 
jeune  homme  avec  le  même  empressement  que  s'il  se  fût 
agi  de  courir  à  une  fête. 

—  À  l'instant  même  si  vous  le  désirez  ,  répondit  le  père 
Eustache,  cédant  à  son  impétuosité.  Allez  vous  préparer 
à  partir.  Mais  un  moment,  ajouta-t-il ,  comme  Edouard 
le  quittait  avec  la  vivacité  qui  formait  un  nouveau  trait 
dans  son  caractère,  approchez-vous,  mon  fils,  et  remet- 
tez-vous à  genoux. 

Edouard  obéit.  Quoique  le  sous-prieur  n'eût  pas  une 
physionomie  imposante  ,  son  ton  énergique  et  sa  dévotion 
vive  et  sincère  inspiraient  un  sentiment  de  respect  à  tons 
ceux  qui  le  prenaient  pour  leur  guide  spirituel.  Son  cœur 
était  toujours  de  moitié  avec  le  devoir  pour  remplir  la 
tâche  que  ses  fonctions  sacerdotales  lui  imposaient ,  et  le 
prêtre  qui  prouve  ainsi  qu'il  est  profondément  convaincu 
de  l'importance  de  son  ministère  manque  rarement  de 
produire  une  impression  semblable  sur  l'esprit  de  ceux 
qui  l'écoutent.  En  pareille  occasion  la  petite  taille  du  père 
Eustache  semblait  devenir  une  stature  majestueuse  ;  ses 
traits  s'ennoblissaient,  on  eût  dit  que  sa  voix,  toujours 
belle  et  expressive ,  ne  s'exprimait  que  par  l'inspiration 
de  la  Divinité  , enfin ,  tout  en  lui  annonçait  non  un  homme 
ordinaire ,  mais  l'organe  de  l'Eglise ,  l'être  auquel  elle 
avait  confié  ses  pouvoirs  pour  décharger  le  pécheur  de 
son  fardeau  d'iniquités. 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  m'avez-vous  fidèlement  raconté 
toutes  les  circonstances  qui  vous  ont  si  soudainement  dé- 
terminé à  embrasser  la  vie  religieuse  ? 

—  Je  vous  ai  fait  l'aveu  de  toutes  mes  fautes  ,  mon 
père,  mais  je  ne  vous  ai  point  encore  parlé  d'une  aven- 
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turc  étrange  qui ,  par  l'impression  qu'elle  a  faite  sur  mon 
esprit,  a,  je  crois,  contribué  à  me  faire  prendre  cette  ré- 
solution. 

—  Faites-m'en  donc  le  récit.  Il  est  de  votre  devoir  de 
ne  rien  me  laisser  ignorer ,  afin  que  je  puisse  bien  con- 
naître toutes  les  tentations  qui  vous  obsèdent. 

—  C'est  avec  répugnance  que  je  vous  la  raconterai  , 
mon  père;  car,  quoique  je  prenne  Dieu  à  témojn  que  je 
ne  vous  dirai  que  la  vérité,  moi-même  je  serais  tenté  de 
la  regarder  comme  une  fable. 

—  N'importe ,  expliquez-vous  sans  réserve.  Je  puis  avoir 
des  raisons  pour  regarder  comme  vrai  ce  que  les  autres 
pourraient  traiter  de  mensonge. 

—  Sachez  donc,  mon  père,  que,  partagé  entre  la  crainte 
et  l'espérance...  quelle  espérance,  grand  Dieu!  celle  de 
trouver  le  corps  ensanglanté  d'un  frère  !  je  me  rendis 
dans  l'endroit  sauvage  nommé  le  Corrie-nan-Shîan.  Mais  , 
comme  Votre  Révérence  le  sait  déjà ,  dans  ce  lieu  où 
Martin  avait  vu  un  tombeau  ce  matin,  je  n'en  trouvai 
nulle  trace ,  et  je  ne  vis  aucune  marque  qui  indiquât  que 
la  terre  y  eût  jamais  été  remuée.  Vous  savez  que  cet  en- 
droit a  un  mauvais  renom.  Mes  compagnons  ,  voyant  que 
le  témoignage  de  leurs  yeux  contredisait  le  rapport  de 
Martin,  prirent  l'épouvante,  et  s'enfuirent  précipitam- 
ment. Je  me  trouvais  trop  déçu  dans  mon  cruel  espoir, 
et  j'éprouvais  trop  d'agitation  pour  craindre  les  vivants 
ou  les  morts.  Je  quittai  donc  ce  lieu  à  pas  lents,  n'étant 
pas  fâché  que  la  frayeur  de  mes  amis  m'eût  laissé  la  liberté 
de  me  livrer  à  mes  sombres  réflexions.  La  crainte  parais- 
sait leur  prêter  des  ailes,  et  je  les  avais  perdus  de  vue, 
lorsque  me  retournant  encore  vers  le  lieu  qui  avait  trompé 
mon  espoir  ,  je  vis  une  femme  debout  près  de  la  fontaine. 

—  Songez  bien  à  ce  que  vous  me  dites  ,  mon  fils ,  et  ne 
plaisantez  pas  avec  votre  situation  actuelle. 

- —  Je  ne  plaisante  pas,   mon  père.  Dieu  sait  si  je  serai 
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jamais  tenté  de  plaisanter  à  l'avenir.  Je  vous  dis  que  je 
vis  une  femme  vêtue  d'une  robe  blanche ,  telle  qu'on  re- 
présente l'esprit  qu'on  dit  veiller  sur  les  destins  de  la  fa- 
mille d'Avenel.  Ne  refusez  pas  de  me  croire,  mon  père  , 
car  j'atteste  le  ciel  et  la  terre  que  je  ne  vous  dis  que  ce  que 
j'ai  vu  de  mes  propres  yeux. 

—  Je  vous  crois,  mon  fils.  Continuez  cette  étrange  his- 
toire. 

—  Cette  femme,  ou  pour  mieux  dire  cet  esprit,~pro- 
nonça  ou  chanta  quelques  vers  d'un  ton  lent  et  mélanco- 
lique ,  après  quoi  je  la  vis  s'évanouir  graduellement ,  et  se 
confondre  avec  l'air  qui  l'entourait.  Voici  ce  qu'elle  chan- 
tait ,  car  quelque  étrange  que  cela  puisse  vous  paraître  , 
ces  paroles  sont  restées  gravées  dans  ma  mémoire  aussi 
fidèlement  que  si  je  les  eusse  apprises  dans  ma  jeunesse  : 

Toi  qu'une  espérance  inhumaine , 
Et  que  tu  n'oses  t'avouer, 
Amène  aux  bords  de  ma  fontaine , 
Vois  tous  tes  projets  échouer. 
Tu  cherchais  le  tombeau  d'un  frère; 
Tu  n'en  trouves  point  en  ces  lieux  ; 
Car  le  tranchant  du  cimeterre 
N'a  point  encor  fermé  ses  yeux. 

C'est  à  toi  de  mourir  au  monde. 
Va  joindre  ces  pieux  reclus 
Qu'en  leur  solitude  profonde 
Les  passions  n'agitent  plus. 
Va  dans  l'ombre  du  monastère 
Cacher  les  regrets  eu  ce  jour , 
Et  que  le  jeûne  et  la  prière 
De  ton  cœur  bannissent  l'amour. 

—  Cette  aventurcest  vraiment  singulière  ,  dit  le  sous- 
prieur  ;  mais  quel  que  soit  le  pouvoir  surnaturel  auquel 
nous  devions  l'attribuer,  nous  pouvons  faire  tourner  les 
machinations  de  Satan  à  sa  honte.    Vous  viendrez  avec 
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moi  comme  vous  le  désirez  ,  Edouard  ,  et  vous  ferez  votre 
noviciat  dans  la  vie  religieuse  ,  à  laquelle  depuis  long- 
temps je  vous  ai  cru  appelé.  Vous  aiderez  ma  main  trem- 
blante ,  mon  fils ,  à  soutenir  l'arche  sainte  que  des  hommes 
audacieux  et  téméraires  n'osent  que  trop  souvent  toucher 
et  profaner.  Allez  faire  vos  adieux  à  votre  mère. 

—  Je  ne  veux  voir  personne!  s'écria  Edouard.  Je  ne 
veux  pas  risquer  de  sentir  ma  résolution  s'ébranler.  C'est 
du  monastère  de  Sainte-Marie  que  je  la  leur  apprendrai. 
Alors  ils  la  sauront  tous  ,  ma  mère  ,  Marie  Avenel ,  mon 
heureux  frère  ,  ce  frère  que  j'aime  toujours  et  dont  je  dé- 
sire le  bonheur,  malgré  les  sentiments  de  jalousie  dont  je 
n'éprouve  encore  que  trop  l'influence.  Ils  sauront  qu'E- 
douard ne  vit  plus  au  monde ,  n'est  plus  un  obstacle  à 
leur  bonheur.  Marie  n'aura  plus  besoin  de  se  contraindre 
pour  donner  à  ses  regards  une  expression  de  froideur  et 
d'indifférence  parce  quelle  me  voit  près  d'elle;  elle 
pourra... 

—  Mon  fils,  dit  le  père  Eustache,  ce  n'est  point  en  re- 
gardant en  arrière,  en  reportant  les  yeux  sur  les  vanités 
du  monde  et  sur  les  passions  qui  y  régnent,  qu'on  se  met 
en  état  de  remplir  les  devoirs  de  la  profession  religieuse. 
Faites  seller  nos  chevaux ,  et  chemin  faisant  je  vous  ap- 
prendrai comment  on  peut  trouver  le  bonheur  dans  le 
sein  des  souffrances. 


CHAPITRE  XXXIII 


«  Sur  ma  foi,  tout  cela  semble  bien  embrouillé 
«  C'est  comme  un  peloton  que  quelque  tricoteuse. 
«  Près  du  coin  de  son  feu  dormant  eu  paresseuse, 
«  Laisse,  sans  le  \ouloir,  échapper  de  sa  main, 
«  Et  qu'un  chat ,  jeune  encor ,  tirant  à  lui  soudaiu  , 
«  Pousse,  retire  eusuite,  et  puis  repousse  encore.  » 
Ancienne  comédie. 


Edouard  fit  préparer  son  cheval  et  celui  du  sous-prieur 
avee  la  promptitude  d'un  homme  qui  craint  de  vaciller 
dans  sa  résolution.  Il  alla  ensuite  remercier  ses  voisins  du 
secours  qu'ils  lui  avaient  apporté ,  et  leur  annonça  son 
départ,  qui  les  surprit  autant  que  la  tournure  que  les 
affaires  avaient  prise. 

—  Voilà  une  hospitalité  un  peu  froide,  dit  Dan  d'How- 
let-Hirst  à  ses  compagnons.  Tous  les  Glendinning  du 
monde  pourront  désormais  mourir  et  ressusciter  si  bon 
leur  semble  ,  sans  que  je  mette  le  pied  à  l'étrier  pour  eux. 

Martin  les  radoucit  en  leur  servant  de  l'aie  et  un  repas 
qui  leur  avait  été  préparé  ;  mais  ils  mangèrent  et  burent 
en  silence,  et  partirent  d'un  air  mécontent. 

L'heureuse  nouvelle  qu'Halbert  n'était  pas  mort  se  ré- 
pandit bientôt  dans  toute  la  maison.  La  mère  pleurait,  et 
remerciait  le  ciel ,  alternativement.  Mais,  à  mesure  que 
son  esprit  devenait  plus  calme  ,  l'habitude  des  soins  do- 
mestiques reprenait  son  empire  sur  elle.  —  Il  faudrait 
pourtant  songer  à  raccommoder  les  portes ,  dit-elle  :  dans 
l'état  où  elles  sont,  elles  n'empêcheraient  pas  même  un 
chien  d'entrer  dans  la  maison. 

Tibbie  déclara  qu'elle  avait  toujours  pensé  que  pas  un 
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Picrcy  au  monde  n'était  en  état  de  tuer  si  facilement  un 
jeune  homme  aussi  brave  et  aussi  adroit  qu'Halbert  ;  qu'on 
pouvait  dire  tout  ce  qu'on  voulait  de  ces  Anglais^,  mais 
quel  élait  celui  qui  aurait  assez  de  courage  et  de  force 
pour  faire  face  à  un  bon  Ecossais? 

Cette  nouvelle  fit  une  impression  encore  plus  profonde 
sur  Marie  Avenel ,  qui ,  n'ayant  été  occupée  que  de  sa  Bible 
toute  la  matinée  ,  y  avait  appris  à  prier.  Il  lui  sembla  que 
ses  prières  avaient  été  exaucées;  que  la  compassion  du 
ciel  était  descendue  sur  elle  d'une  manière  miraculeuse  , 
et  avait,  ouvert  les  portes  du  tombeau  pour  en  laisser  sor- 
tir celui  qu'elle  regrettait  si  vivement.  Cet  enthousiasme 
n'était  peut-être  pas  d'accord  avec  un  véritable  esprit  de 
religion  ;  mais  il  prenait  sa  source  dans  la  piété  la  plus 
sincère. 

Tandis  qu'Edouard  préparait  les  chevaux ,  Christie  de 
Clinthill  demanda  au  sous-prieur  quels  ordres  il  avait  à 
lui  donner  relativement  au  prédicateur  hérétique  ;  et  cet 
homme  respectable  réfléchit  de  nouveau  aux  moyens  de 
concilier  ses  devoirs  envers  l'Eglise  avec  la  compassion 
que  lui  inspirait  tin  ancien  ami  dont  il  ne  pouvait  s'empê- 
cher d'admirer  la  fermeté. 

—  Si  j'emmène  ce  Wellwood  ou  Warden  à  l'abbaye  , 
pensa-t-il ,  sa  perte  est  assurée.  11  mourra  dans  son  héré- 
sie. Le  sacrifice  de  son  corps  entraînera  celui  de  son  ame. 
ïl  est  vrai  qu'on  a  jugé  qu'un  grand  exemple  était  néces- 
saire pour  frapper  de  terreur  les  hérétiques  ;  mais  le  nom- 
bre en  est  maintenant  devenu  si  considérable,  qu'il  peut 
ne  servir  qu'à  irriter,  leur  fureur  et  à  leur  inspirer  des 
projets  de  vengeance.  Il  est  vrai  qu'il  se  refuse  à  promet- 
tre de  ne  pas  semer  son  ivraie  parmi  notre  bon  grain; 
mais  le  terrain  est  trop  stérile  ici  pour  que  ces  semences 
pernicieuses  puissent;  y  fructifier.  J'aurais  pu  craindre 
pour  Edouard  cette  soif  ardente  qu'il  a  d'acquérir  de  nou- 
velles connaissances;  mais  ce  danger  n'existe  plus,  puis- 
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qu'il  part  avec  moi.  Wellwood  ne  pourra  donc  répandre 
ici  ses  doctrines  dangereuses  ;  je  lui  sauverai  la  vie;  et  qui 
sait  si  je  ne  sauverai  pas  aussi  son  aine  ?  Je  pourrai  travail- 
ler à  le  détromper  de  ses  erreurs.  Sa  régénération  spiri- 
tuelle serait  à  l'Eglise  cent  fois  plus  utile  que  sa  mort 
temporelle. 

Après  avoir  fait  ces  réflexions  qui  lui  étaient  inspirées 
par  l'humanité ,  et  peut-être  un  peu  aussi  par  l'ainour- 
propre ,  le  bon  père  Eustache  ordonna  qu'on  amenât  le 
prisonnier  devant  lui. 

—  Henry  ,  lui  dit-il,  quoi  que  puisse  exiger  de  moi  un 
devoir  rigide ,  je  ne  puis  me  résoudre  à  te  conduire  à  une 
mort  assurée  :  notre  ancienne  amitié  et  la  charité  chré- 
tienne me  le  défendent.  Je  n'exige  de  toi  que  la  promesse 
de  rester  prisonnier  sur  parole  dans  cette  tour ,  et  de  te 
représenter  devant  moi  quand  tu  en  seras  requis. 

—  Tu  as  trouvé  le  moyen ,  William  ,  répondit  le  prédi- 
cateur ,  de  t'assurer  de  ton  prisonnier  bien  mieux  que  par 
toutes  les  chaînes  dont  on  aurait  pu  le  charger  dans  les 
prisons  de  ton  couvent.  Je  ne  ferai  rren  qui  puisse  te  faire 
encourir  le  blâme  et  les  reproches  de  tes  supérieurs.  Je  res- 
terai ici  d'autant  plus  volontiers  que  j'espère  t'y  revoir, 
sauver  ton  ame  de  Satan  ,  comme  un  tison  qu'on  arrache 
du  feu,  et  te  faire  rejeter  la  livrée  de  l'Antéchrist  qui  fait 
un  commerce  des  péchés  et  des  âmes  des  hommes  ;  peut- 
être  ,  grâce  à  moi ,  tu  trouveras  enfin  un  port  assuré  sur 
le  rocher  des  âges. 

En  entendant  ces  paroles  qui  lui  rappelaient  ses  propres 
sentiments ,  le  sous-prieur  éprouva  la  même  ardeur  qui 
enflamme  le  coq  dressé  au  combat  lorsqu'il  répond  au  défi 
de  son  rival. 

—  J'en  rends  grâces  à  Dieu  et  à  Notre-Dame  ,  dit-il  ; 
ma  foi  a  déjà  jeté  l'ancre  contre  le  rocher  sur  lequel  saint 
Pierre  fonda  son  Eglise. 

— Voilà  une  fausse  application  du  texte ,  répliqua  Henry 
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Warden  ,  c'est  un  vain  jeu  de  mots,  une  misérable  paro- 
nomase. 

Le  feu  de  la  controverse  allait  se  rallumer,  et  peut-être 
se  serait-elle  terminée  par  l'ordre  de  conduire  au  monas- 
tère le  malheureux  prédicateur,  si  Christie  de  Clinthill 
n'eût  fait  observer  que  le  soleil  était  près  de  se  coucher  , 
qu'il  fallait  traverser  la  vallée  qui  ne  jouissait  pas  d'un 
très  bon  renom ,  et  qu'il  était  à  propos  de  songer  au  dé- 
part. Le  sous-prieur  ajourna  donc  sa  discussion  polémique, 
et  fit  ses  adieux  à  Henry  Warden,  en  lui  disant  qu'il  comp- 
tait sur  sa  gratitude  et  sa  générosité. 

—  Sois  bien  assuré ,  répondit  celui-ci ,  que  je  ne  ferai 
volontairement  rien  qui  puisse  te  compromettre  ;  mais  si 
mon  maître  m'appelle  dans  sa  vigne,  je  dois  obéir  à  la  voix 
de  Dieu  plutôt  qu'à  celle  des  hommes. 

Ces  hommes,  tous  deux  supérieurs  par  leurs  talents 
naturels  et  leurs  connaissances  acquises,  avaient  plus  de 
points  de  ressemblance  qu'ils  n'auraient  voulu  en  conve- 
nir eux-mêmes.  Dans  le  fait  ,  la  principale  différence  qui 
les  distinguait,  c'était  que  le  catholique  défendant  une  re- 
ligion qui  parlait  peu  au  sentiment,  son  zèle  pour  la  cause 
qu'il  avait  épousée  venait  plutôt  de  la  tête  que  du  cœur  : 
il  était  politique,  prudent  et  plus  habile  ;  tandis  que  le 
protestant,  qui  agissait  sous  l'impulsion  d'une  foi  nouvelle, 
et  qui  se  sentait  une  plus  grande  confiance  dans  sa  cause  , 
était  plus  enthousiaste  et  plus  ardent  dans  son  désir  de  la 
propager.  Le  prêtre  se  fût  contenté  de  la  défense ,  le  pré- 
dicateur aspirait  à  la  conquête  ;  et  naturellement  l'impul- 
sion qui  gouvernait  ce  dernier  était  plus  active  et  plus 
prononcée.  Ils  ne  purent  se  séparer  sans  se  serrer  une  se- 
conde fois  la  main,  et  chacun  d'eux,  en  disant  adieu  à  son 
ancien  ami,  le  regarda  d'un  air  qui  exprimait  vivement  la 
douleur,  l'affection  et  la  pitié. 

Le  père  Eustache  annonça  alors  à  la  veuve  Glendinning 
que  cet  étranger  passerait  quelques  jours  chez  elle,  lui 
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enjoignant  d'avoir  pour  lui  toutes  les  attentions  que  son 
âge  exigeait,  mais  lui  défendant  ainsi  qu'à  toute  sa  maison, 
sous  peine  des  censures  spirituelles,  d'avoir  avec  lui  au- 
cune conversation  sur  des  sujets  de  religion. 

—  Que  la  sainte  Vierge  me  pardonne  ,  révérend  père  ! 
dit  Elspeth  un  peu  déconcertée  de  cette  nouvelle  ;  mais 
vous  savez  qu'un  trop  grand  nombre  d'hôtes  a  causé  la 
ruine  de  plus  d'une  maison,  et  je  crois  que  c'est  ce  qui  ar- 
rivera à  la  tour  de  Glendearg.  D'abord  ce  fut  lady  Avenel, 
Dieu  veuille  avoir  son  aine  !  Elle  n'avait  pas  de  mauvaises 
intentions  ;  mais  ce  n'est  que  depuis  son  arrivée  ici  qu'il  a 
été  si  souvent  question  d'esprits  et  de  revenants.  Ensuite 
vint  ce  chevalier  anglais  ;  et  s'il  n'a  pas  tué  mon  fils,  il  l'a 
fait  fuir  du  logis  ;  et  Dieu  sait  quand  je  le  reverrai  :  sans 
parler  du  dommage  qui  a  été  fait  à  mes  deux  portes.  Et 
maintenant  Votre  Révérence  me  laisse  la  charge  d'un  hé- 
rétique qui  peut  nous  amener  le  diable  et  ses  cornes. 
Celui-ci  ne  se  contentera  pas,  dit-on,  de  la  porte  et  des 
fenêtres,  mais  il  emportera  encore  la  vieille  tour.  Au  sur- 
plus, révérend  père,  ce  sera  suivant  votre  bon  plaisir. 

—  Vos  plaintes  sont  justes,  dame  Elspeth,  dit  le  prieur. 
Faites  réparer  vos  portes  ,  le  couvent  en  paiera  les  frais. 
Quand  on  réglera  les  redevances  qui  sont  dues  pour  votre 
fief,  j'aurai  soin  de  vous  faire  accorder  une  indemnité 
convenable  ;  et ,  quant  à  votre  fils ,  je  ferai  faire  des  re- 
cherches pour  letdécouvrir. 

Dame  Elspeth  fit  une  profonde  révérence;  et  quand  le 
père  Eustache  eut  cessé  de  parler,  elle  lui  dit  qu'elle  espé- 
rait qu'il  aurait  la  bonté  de  parler  au  meunier  relative- 
ment à  sa  fille,  et  de  lui  faire  sentir  que  ce  n'était  par  suite 
d'aucune  négligence  de  sa  part  qu'elle  s'était  enfuie  avec  le 
chevalier  anglais. 

—  Si  elle  ne  retourne  plus  au  moulin,  dit-elle,  c'est  bien 
la  faute  de  son  père,  qui  la  laissait  courir  le  pays  à  cheval 
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et  ne  l'occupait  jamais  au  logis,  où  elle  passait  le  temps  a 

préparer  des  friandises  pour  son  faucon.      \y  > 

—  Vous  me  rappelez  une  ai.tre  affaire  non  moins  im- 
portante ,  dit  le  sbus-prieur.  Il  faut  chercher  sir  Piercy 
Shafton,  afin  de  lui  expliquer  les  événements  étranges  qui 
viennent  de  se  passer.  Il  faut  aussi  tâcher  de  retrouver 
cette  fille  inconsidérée.  Si  cette  malheureuse  affaire  nuit 
à  sa  réputation ,  je  ne  me  regarderai  pas  comme  exempt 
de  blâme.  Mais  je  ne  sais  trop  quelles  mesures  prendre 

-  pour  les  découvrir. 

—  Si  vous  le  voulez,  dit  Christie,  je  me  chargerai  de 
leur  donner  la  chasse,  et  je  vous  les  amènerai  de  gré  ou  de 
force.  Vous  m'avez  toujours  regardé  comme  un  oiseau  de 
nuit  toutes  les  fois  que  nous  nous  sommes  rencontrés,  et 
cependant  je  n'ai  pas  oublié  que  sans  vous  mon  cou  aurait 
eu  à  supporter  le  poids  du  reste  de  mon  corps.  Si  quel- 
qu'un est  en  état  de  les  dépister,  je  vous  dis  que  c'est  moi; 
et  je  ie  dirais  en  face  h  tous  les  braves  xîu  comté  de  Merse 
etduTeviotdale.  Mais  j'ai  d'abord  a  vous  parler  de  quelques 
affaires  relatives  à  mon  maître,  si  vous  me  permettez  de 
descendre  la  vallée  avec  vous. 

— -  Mon  cher  ami ,  répondit  le  sous-prieur ,  vous  ne 
pouvez  avoir  oublié  que  je  n'ai  pas  de  grands  motifs  pour 
désirer  d'avoir  votre  compagnie  dans  un  endroit  si  soli- 
taire. 

—  Allons,  allons,  dit  Christie,  ne  parlons  plus  de  cette 
sotte  affaire  dans  laquelle  j'ai  eu  le  dessous,  grâce  à  je  ne 
sais  quelle  diablesse  blanche  :  je  vous  assure  que  je  n'ai 
nulle  envie  de  recommencer.  D'ailleurs,  ne  vous  l'ai-je  pas 
dit  une  douzaine  de  fois?  je  vous  dois  la  vie;  et,  quand 
quelqu'un  me  rend  un  bon  ou  un  mauvais  office  ,  je  ne 
manque  jamais  de  m'acquitter  envers  lui  tôt  ou  tard.  En- 
suite, depuis  l'aventure  que  vous  me  rappelez,  j'ai  toujours 
évité  cette  maudite  vallée.  Il  faut  que  je  la  traverse  ce 
soir,  et  je  veux  être  pendu  si  je  me  soucie  d'y  passer  seul , 
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ou  même  avec  mes  quatre  gardes,  qui  sont  comme  moi  de 
vrais  enfants  du  diable  :  au  lieu  que  si  Votre  Révérence 
prend  son  chapelet  et  son  psautier,  et  que  je  l'accompagne 
avec  mon  épée  et  ma  javeline,  nous  pouvons  braver  tous 
nos  ennemis  de  ce  monde  et  de  l'autre. 

Edouard  entra  en  ce  moment,  et  dit  à  Sa  Révérence  que 
les  chevaux  étaient  prêts.  Ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de 
sa  mère;  et,  quoiqu'il  se  fût  armé  de  résolution,  il  la  sen- 
tit s'affaiblir  à  l'instant  de  lui  faire  ses  adieux.  Le  sous- 
prieur  vit  son  embarras  et  vint  à  son  secours. 

—  DameGlendinning,  dit-il ,  j'ai  oublié  de  vous  préve- 
nir que  j'emmène  Edouard  au  monastère,  et  qu'il  ne  faut 
pas  que  vous  l'attendiez  d'ici  à  quelques  jours. 

—  Vous  voudrez  donc  bien  l'aider  a  retrouver  son 
frère  ?  répondit-elle  ;  que  tous  les  saints  vous  en  récom- 
pensent ! 

Le  sous-prieur  se  mit  alors  en  route  avec  Edouard,  et 
fut  bientôt  rejoint  par  Chrislie,  qui  arriva  avec  .es  com- 
pagnons d'un  pas  qui  prouvait  assez  que  son  désir  d'être 
protégé  en  route  par  des  armes  spirituelles  était  extrême- 
ment sincère.  Il  avait  cependant  d'autres  motifs  pour  vou- 
loir accompagner  le  sous-prieur,  car  il  devait  lui  commu- 
niquer le  message  de  son  maître ,  qui  ne  prétendait  pas 
avoir  livré  gratis  le  prisonnier  Warden.  L'ayant  donc  prie 
de  marcher  avec  lui  quelques  pas  en  avant  d'Edouard  , 
qu'ils  laissèrent  avec  les  soldats,  il  lui  adressa  la  parole  en 
ces  termes,  non  sans  montrer  par  quelques  interruptions 
que  sa  confiance  dans  les  armes  spirituelles  ne  calmait  pas 
tout-à-fait  la  crainte  que  lui  inspiraient  les  êtres  surnatu- 
rels dont  il  croyait  la  vallée  peuplée. 

—  Mon  maître  s'imaginait  vous  rendre  un  service  si- 
gnalé en  livrant  entre  vos  mains  ce  vieux  nrédicateur  hé- 
rétique ;  mais,  d'après  le  peu  de  précautions  que  vous  avez 
prises  pour  le  garder,  il  paraît  que  vous  n'y  attachez  pas 
une  grande  importance  ? 
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—  Gardez-vous  bien  de  le  croire.  La  communauté  atta- 
chera un  grand  prix  à  ce  service,  et  en  récompensera  ho- 
norablement votre  maître.  Mais  c'est  mon  ancien  ami ,  et 
j'espère  le  faire  sortir  des  sentiers  de  la  perdition. 

—  Vous  en  ferez  ce  qu'il  vous  plaira ,  cela  est  fort  égal  à 
mon  maître.  Quant  à  moi,  quand  je  vous  ai  vus  vous  serrer 

la  main Sainte  Marie!  sire  sous-prieur,  ne  voyez-vous 

çien  là-bas? 

—  Une  branche  de  saule  qui  traverse  le  chemin. 

—  Je  veux  être  pendu  si  je  ne  croyais  voir  en  l'air  un 
bras  d'homme  tenant  un  sabre.  Mais  ,  pour  en  revenir  à 
mon  maître,  il  n'a  voulu  ,  en  homme  prudent,  s'attacher 
à  aucun  parti,  avant  de  savoir  précisément  sur  quel  pied 
il  serait  reçu.  Les  lords  de  la  congrégation,  ceux  que  vous 
nommez  les  hérétiques ,  lui  ont  fait  des  offres  très  sédui- 
santes ;  et,  pour  être  franc  avec  vous ,  je  vous  dirai  qu'il  a 
été  tenté  un  moment  de  les  accepter,  car  il  savait  que  lord 
James  allait  s'avancer  de  ce  coté  à  la  tête  d'un  corps  nom- 
breux de  cavalerie  ;  et  lord  James  comptait  tellement  sur 
lui ,  qu'il  lui  envoya  ce  Warden  ,  ou  n'importe  quel  est 
son  nom ,  en  le  recommandant  à  sa  protection  comme  à 
celle  d'un  ami  dont  il  était  sûr,  et  il  lui  manda  en  même 
temps  qu'il  était  déjà  en  marche  avec  ses  troupes. 

—  Que  la  sainte  Vierge  nous  protège!  s'écria  le  sous- 
prieur. 

—  Amen!  répondit  Christie.  Votre  Révérence  a  donc  vu 
quelque  chose  ? 

—  Non,  dit  le  père  Eustache,  c'est  ce  que  vous  me  dites 
qui  m'a  arraché  cette  exclamation. 

—  Et  ce  n'est  pas  sans  cause;  car,  si  lord  James  vient  en 
ce  pays  ,  malheur  aux  domaines  de  Sainte-Marie!  Mais 
tranquillisez-vous  ,  l'expédition  est  finie  avant  d'avoir  été 
commencée.  Le  baron  d'Avenel  a  reçu  la  nouvelle  certaine 
que  lord  James  a  été  obligé  de  marcher  vers  l'ouest  pour 
protéger  lord  Semple  contre  Cassilis  et  les  Kennedys.  Par 
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ma  foi  !  il  lui  en  coûtera  cher,  car  vous  savez  ce  qu'on  dit 
des  Kennedys  : 

Depuis  Wigton  jusqu'au  pied  de  l'Air , 
Et  sous  les  noirs  rochers  de  Crie , 
Nul  n'espère  se  maintenir 
S'il  ne  sert  pas  saint  Kennedie. 

—  Alors,  dit  le  sous-prieur,  le  changement  survenu 
dans  la  marche  de  lord  James  a  été  cause  du  mauvais  ac- 
cueil qu'Henry  Warden  a  reçu  au  château  d'Avenel. 

— Il  est  certain  que  dans  le  temps  où  nous  vivons,  mon 
maître  y  aurait  réfléchi  à  deux  fois  avant  de  maltraiter  un 
homme  recommandé  par  un  chef  aussi  puissant  que  lord 
James  ;  mais,  pour  ne  vous  rien  cacher,  le  vieux  fou  s'est 
mêlé  de  vouloir  sermonner  le  baron  relativement  à  son 
mariage  par  l'union  des  mains  avec  Catherine  de  Newport, 
ce  qui  les  a  mis  en  état  de  guerre  ;  de  sorte  que  vous  pou- 
vez maintenant  avoir  à  votre  disposition  mon  maître  et 
toutes  les  forces  qu'il  peut  lever  ;  car  il  sait  que  lord  James 
n'est  pas  homme  à  lui  pardonner.  Je  vous  en  dis  sur  les  af- 
faires de  mon  maître  peut-être  plus  qu'il  ne  le  voudrait  ; 
mais  vous  m'avez  rendu  service  autrefois  ;  et  qui  sait  si 
vous  ne  m'en  rendrez  pas  encore  ! 

—  Votre  franchise  ne  restera  sûrement  pas  sans  récom- 
pense ;  car,  dans  les  circonstances  malheureuses  où  nous 
nous  trouvons ,  il  est  important  pour  nous  de  connaître 
les  dispositions  et  les  projets  de  ceux  qui  nous  environ- 
nent. Mais  que  désire  de  nous  votre  maître  pour  nous 
accorder  ses  bons  offices  et  devenir  notre  fidèle  allié?  car 
je  le  crois  du  nombre  de  ces  gens  qui  ne  font  rien  pour 
rien. 

—  Je  puis  vous  le  dire  bien  aisément  .  lord  James  lui 
avait  promis  que,  s'il  voulait  se  déclarer  pour  lui ,  il  au- 
rait les  terres  de  Cranberry  Moor,  qui  font  enclave  dans 
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celles 'de  la  seigneurie  d'Avenel  :  il  ne  peut  donc  en  at- 
tendre moins  de  vous. 

—  Mais  le  vieux  Gilbert  de  Cranberry  Moor,  qu'en  fe- 
rons-nous? L'hérétique  lord  James  peut  prendre  sur  lui 
de  disposer  à  son  gré  des  biens  et  des  terres  de  Sainte- 
Marie,  parce  que,  sans  la  protection  de  Dieu  et  des  barons 
restés  fidèles  à  leur  foi,  il  peut  nous  en  dépouiller  de  force  ; 
mais  tant  que  ces  domaines  appartiendront  à  l'abbaye , 
nous  ne  pouvons  en  priver  d'anciens  et  fidèles  vassaux 
pour  gratifier  la  cupidité  de  gens  qui  ne  servent  Dieu  que 
par  intérêt. 

—  C'est  fort  bien  parler,  sire  sous-prieur  ;  mais  faites  at- 
tention que  Gilbert  ne  peut  disposer  que  de  deux  paysans 
mourant  de  faim,  qui  n'ont  jamais  manié  une  arme  ,  et 
qu'il  n'a  dans  son  écurie  qu'une  vieille  rosse  qui  n'est 
bonne  qu'à  traîner  la  charrue  ;  que  le  baron  d'Avenel ,  au 
contraire  ,  entretient  à  son  service  cinquante  Jacks  bien 
montés,  bien  armés,  bien  équipés,  comme  ceux  que  vous 
voyez  derrière  nous  ,  sans  compter  les  vassaux  qu'il  peut 
mettre  sur  pied.  Calculez  bien  tout  cela  ,  et  vous  verrez  ce 
que  vous  devez  faire. 

—  J'achèterais  volontiers  l'assistance  de  votre  maître  au 
prix  qu'il  y  attache,  puisque  nous  n'avons  pas  aujourd'hui 
de  meilleurs  moyens  pour  nous  défendre  contre  les  spo- 
liations sacrilèges  de  l'hérésie  ;  mais  dépouiller  un  pauvre 
homme  de  son  patrimoine 

—  Il  serait  fâcheux  pour  lui  que  mon  maître  vînt  à  sa- 
voir qu  il  est  un  obstacle  à  ses  désirs.  Vous  m'entendez,  sire 
sous-prieur?  Mais  l'abbaye  ne  manque  pas  de  domaines  : 
ne  peut-elle  indemniser  Gilbert  en  lui  en  accordant  quel- 
que autre  ? 

—  La  chose  n'est  pas  impossible  ;  nous  y  réfléchirons. 
Mais  alors  nous  compterons  sur  le  secours  du  baron  d'A- 
venel et  de  toutes  les  forces  dont  il  peut  disposer,  contre 
tout  ennemi  qui  pourrait  menacer  l'abbaye. 
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—  Affaire  conclue,  chose  certaine.  On  nous  appelle  ma- 
raudeurs, brigands  ;  je  ne  sais  point  quels  noms  on  ne  nous 
donne  pas  ;  mais,  quand  nous  embrassons  un  parti ,  nous  y 
sommes  fidèles  jusqu'à  la  mort.  Je  voudrais  que  mon  maître 
se  fût  déjà  déclaré  ,  car,  quand  il  est  dans  l'incertitude  sur 
ce  qu'il  doit  faire  pour  ses  intérêts ,  le  château  est  une  es- 
pèce d'enfer.  Que  la  sainte  Vierge  me  pardonne  de  pro- 
noncer ce  nom  !  Mais,  au  surplus,  nous  voici  dans  la  grande 
vallée  de  la  Tweed,  et,  s'il  m'arrive  de  jurer,  il  n'y  a  plus 
tant  de  risque. 

—  Il  y  a  peu  de  mérite  à  vous  en  abstenir,  si  vous 
n'avez  d'autres  motifs  que  la  crainte  des  esprits. 

—  Je  ne  suis  point  encore  vassal  de  l'Eglise  ,  répondit  le 
chef  des  Jacks  ,  tout-à-fait  rassuré.  On  ne  peut  renoncer 
tout  d'un  coup  à  de  vieilles  habitudes.  Si  vous  serrez  la 
bride  de  trop  près  à  un  jeune  cheval,  il  regimbera. 

La  nuit  étant  belle ,  ils  passèrent  la  Tweed  à  gué  ,  à  l'en- 
droit où  le  père  sacristain  avait  autrefois  rencontré  l'esprit, 
Dès  qu'ils  arrivèrent  à  la  porte  du  monastère  ,  le  frère  por- 
tier s'écria  :  —  Vous  arrivez  à  propos ,  révérend  père  ;  le 
révérend  abbé  est  impatient  de  vous  voir. 

—  Qu'on  ait  soin  de  ces  étrangers,  dit  le  sous-prieur  : 
qu'on  les  conduise  dans  la  salle  destinée  pour  la  réception 
des  hôtes  ,  et  qu'on  leur  offre  le  meilleur  vin  de  la  cave  ; 
j'espère  qu'ils  n'oublieront  pas  la  décence  et  la  modestie 
qui  conviennent  dans  une  maison  religieuse. 

—  Révérend  père  ,  s'écria  le  père  sacristain  accourant 
à  la  hâte  ,  notre  digne  abbé  vous  demande  sur-le-champ. 
Je  ne  l'ai  jamais  vu  si  inquiet ,  si  découragé  ,  depuis  le  jour 
de  la  bataille  de  Pinkie. 

—  J'y  vais,  mon  frère,  j'y  vais,  répond  le  père  Eustache. 
Je  vous  prie  ,  mon  frère,  de  faire  conduire  ce  jeune 
homme,  Edouard  Glendinning ,  au  maître  des  novices  : 
Dieu  a  touché  son  cœur.  Il  se  propose  de  renoncer  aux 
vanités  du  monde ,  et  de  prendre  le  saint  habit  de  notre 
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ordre  ;  et  si  ses  talents  naturels  sont  secondés  par  la  mo- 
destie et  la  docilité  ,  il  pourra  en  être  un  jour  l'ornement. 

—  Vénérable  sous-prieur ,  dit  le  vieux  père  Nicolas 
qui  arriva  tout  essoufflé,  notre  respectable  abbé  désire 
votre  présence  à  l'instant  même.  Que  notre  sainte  pa- 
tronne veille  sur  nous  !  Jamais  je  n'ai  vu  l'abbé  de  Sainte- 
Marie  dans  une  telle  consternation  ;  et  je  me  souviens 
pourtant  du  jour  où  l'on  vint  annoncer  à  l'abbé  Ingelram 
la  nouvelle  de  la  perte  de  la  bataille  de  Flodden-Field. 

—  J'y  vais  ,  mon  père ,  j'y  vais  ;  et ,  après  avoir  répété 
ces  mots  si  souvent,  le  sous-prieur  se  rendit  enfin  près  de 
l'abbé. 


CHAPITRE   XXXIV. 


«  L'Église  a  ses  caiious  et  son  artillerie; 
«  Mais  quel  faible  secours  contre  l'infanterie 
«  Qui  contre  elle  en  ce  jour  ose  lever  le  bras  ! 
if  Fondez  vos  vases  d'or ,  soudoyez  des  soldats , 
«  Ouvrez-ieur  vos  celliers  ,  qu'ils  y  fassent  bombance, 
«  Leurs  mains  saliront  alors  prendre  votre  défense.   » 
Ancienne  comédie. 


L'abbé  accueillit  son  conseiller  avec  un  tremblement  de 
plaisir  et  d'impatience  qui  prouvait  l'agitation  de  son  esprit 
et  le  besoin  qu'il  avait  de  ses  avis.  On  ne  voyait  sur  la 
table  placée  près  de  lui  ni  coupes  ni  flacons.  Sa  mitre , 
d'une  forme  antique,  et  enrichie  de  pierres  précieuses,  y 
était  déposée  à  côté  de  son  psautier  ;  il  tenait  en  main  son 
chapelet,  et  sa  crosse  était  appuyée  contre  le  bras  de  son 
fauteuil. 


LE    MONASTÈRE.  421 

Le  sacristain  et  le  père  Nicolas  avaient  suivi  le  sous- 
prieur  dans  l'appartement  de  l'abbé  ,  espérant  sans  doute 
apprendre  quelque  chose  des  affaires  importantes  qui 
semblaient  troubler  leur  supérieur  ;  ils  ne  furent  pas 
trompés  dans  leur  attente  ;  car ,  après  avoir  annoncé  le 
père  Eustache  ,  comme  ils  faisaient  un  mouvement  pour  se 
retirer,  l'abbé  leur  fit  signe  de  rester. 

—  Mes  frères ,  leur  dit-il ,  vous  savez  avec  quel  zèle 
nous  avons  administré  la  maison  dont  le  soin  a  été  confié 
à  nos  mains  indignes.  Je  n'ai  pas  dissipé  les  revenus  du 
couvent  en  vains  plaisirs  ,  tels  que  ceux  de  la  chasse;  je 
n'ai  pas  changé  tous  les  jours  mes  aubes  et  mes  ornements 
pontificaux  ;  je  n'ai  pas  entretenu  des  troupes  de  bardes 
ou  de  bouffons  fainéants ,  excepté  aux  fêtes  de  Noël  et  de 
Pâques ,  suivant  l'ancien  usage  ;  je  n'ai  pas  enrichi  mes 
parents  ou  des  femmes  étrangères  à  la  communauté. 

—  J'atteste,  dit  le  vieux  père  Nicolas,  que  nous  n'a- 
vans  pas  eu  un  tel  abbé  depuis  le  temps  de  l'abbé  Ingel- 
ram ,  qui 

A  ce  mot ,  qui  était  toujours  le  prélude  d'une  longue 
histoire  ,  l'abbé  se  hâta  de  l'interrompre. 

- —  Que  Dieu  ait  pitié  de  son  ame  l  dit-il  ;  mais  il  ne 
s'agit  pas  de  lui  en  ce  moment  :  ce  que  je  désire  ,  mes 
frères ,  c'est  de  savoir  si  vous  trouvez  que  j'aie  fidèlement 
rempli  les  devoirs  de  ma  place. 

—  Il  n'y  a  jamais  eu  la  moindre  plainte ,  dit  le  sous- 
prieur. 

Le  père  sacristain  ,  plus  prolixe  ,  fit  1  enumération  de 
tous  les  services  que  l'abbé  Boniface  avait  rendus  à  la 
maison  :  le  réfectoire  réparé  ,  les  celliers  agrandis  ,  la 
nourriture  des  frères  plus  soignée  ,  les  revenus  du  couvent 
augmentés. 

—  Vous  pouviez  ajouter  encore,  dit  l'abbé,  le  grand 
mur  que  j'ai  fait  construire  pour  défendre  le  cloître  contre 
le  vent  du  nord-est ,  et  le  corps  de  bâtiment  que  j'ai  fait 
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disposer  pour  la  réception  des  étrangers.  Mais  à  quoi  sert 
tout  cela?  Capta  est  civitas pervolantatem  Dei ,  comme  nous 
le  lisons  dans  l'histoire  des  Machabées.  Et  cependant  il 
m'en  a  coûté  bien  des  peines,  bien  des  fatigues,  bien  des 
réflexions  pour  tous  ces  détails  ;  et  j'ai  veillé  plus  d'une 
heure  pour  m'en  occuper,  tandis  que  chacun  de  vous  dor- 
mait paisiblement  dans  sa  cellule. 

—  Pouvons-nous  demander  à  Votre  Révérence ,  dit  le 
sous-prieur,  quels  sont  les  nouveaux  soins  qui  vous  agi- 
tent en  ce  moment;  car  votre  discours  semble  destiné  à 
nous  y  préparer  ? 

—  Et  vraiment  oui ,  répondit  l'abbé  :  il  ne  s'agit  en  ce 
moment  ni.de  réfectoire  ,  ni  de  celliers,  mais  d'une  bande 
d'Anglais  commandés  par  sir  John  Foster ,  et  partis 
d'Hexham  pour  marcher  contre  nous.  Il  n'est  pas  question 
de  nous  garantir  du  vent  du  nord-est ,  mais  de  nous  dé- 
fendre contre  lord  James  Stuart ,  qui  s'avance  contre  nous 
à  la  tête  d'une  armée  d'hérétiques. 

—  Je  croyais,  dit  le  sous-prieur,  que  ce  projet  avait  été 
dérangé  par  la  querelle  survenue  entre  les  Kennedys  et 
lord  Semple. 

—  Ils  se  sont  mis  d'accord  aux  dépens  de  l'Église ,  sui- 
vant l'usage  ,  répondit  l'abbé;  ils  se  sont  partagé  les  biens 
du  prieuré  du  Corseregal  ;  et  maintenant  lord  James, 
qu'on  appelle  aujourd'hui  comte  de  Murray,  a  repris  ses 
premiers  projets;  il  est  allié  avec  eux  :  Principes  convenc- 
runt  in  unum  adversùs  Dominum.  Lisez  ces  lettres. 

En  même  temps  il  lui  remit  des  lettres  que  lui  avait  en- 
voyées par  un  exprès  le  primat  d'Ecosse ,  qui  faisait  les 
derniers  efforts  pour  soutenir  une  hiérarchie  près  de  s'é- 
crouler. Le  sous-prieur  s'approcha  de  la  lampe,  et  lut  avec 
attention.  Le  sacristain  et  le  père  Nicolas  semblaient  aussi 
consternés  que  les  poules  d'une  basse-cour  au-dessus  de  la- 
quelle plane  un  milan;  et  l'abbé,  accablé  sous  le  poids 
de  ses  craintes  ,  cherchait  dans  les  traits  du  père  Eustache 
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quelque  motif  de  consolation.  Lorsque  celui-ci  eut  achevé 
sa  lecture  ,  comme  il  gardait  le  silence  ,  et  qu'il  paraissait 
enfoncé  dans  des  réflexions  profondes  :  —  Eh  bien  !  lui 
dit  l'abbé  d'un  air  d'inquiétude  ,  que  faire  ? 

—  Notre  devoir ,  répondit  le  sous-prieur.  Le  reste  est 
entre  les  mains  de  Dieu. 

—  Notre  devoir  î  notre  devoir  !  s'écria  l'abbé  d'un  ton 
d'impatience  :  sans  doute  il  faut  faire  notre  devoir  ;  mais 
en  quoi  consiste-t-il ,  et  à  quoi  nous  servira  tout  ce  que 
nous  ferons?  Nos  cloches,  nos  bréviaires  et  nos  cierges 
chasseront-ils  les  hérétiques  anglais  ?  Quel  cas  fera  Murray 
de  nos  psaumes  et  de  nos  antiennes?  Puis-je  combattre 
pour  l'abbaye  de  Sainte-Marie ,  comme  un  Judas  Macha- 
bée,  contre  ces  nouveaux  Nicanor?  Enverrai -je  le  sa- 
cristain pour  me  rapporter  la  tête  de  ce  nouvel  Holo- 
pherne  ? 

—  Votre  Révérence  a  raison  ,  dit  le  sous-prieur  ;  nous 
ne  pouvons  combattre  avec  les  armes  temporelles  ;  ce  se- 
rait violer  les  règles  de  notre  ordre  et  les  vœux  que  nous 
avons  prononcés  :  mais  nous  pouvons  mourir  pour  la  re- 
ligion ,  s'il  le  faut  ;  et  comme  la  défense  est  de  droit  natu- 
rel ,  nous  pouvons  armer  tous  nos  vassaux. 

—  Mais  ,  au  nom  de  la  sainte  Vierge  !  me  croyez- 
vous  un  Pierre  l'Ermite,  pour  me  mettre  à  la  tète  d'une 
armée  ? 

—  Non  ,  il  faut  leur  donner  quelque  chef  expérimenté, 
Julien  Àvenel ,  par  exemple. 

—  Julien  Àvenel  !  un  bandit  !  un  débauché  !  un  fils  de 
Reliai  en  un  mot! 

—  Quel  qu'il  soit ,  il  faut  nous  servir  de  ses  talents  ;  et 
je  sais  déjà  quel  prix  il  met  à  ses  services.  Je  vois  que  le 
prétexte  des  Anglais  pour  faire  cette  incursion  est  de  s'em- 
parer de  sir  Piercy  Shafton  ,  qu'ils  ont  appris  s'être  réfu- 
gié sur  les  domaines  de  Sainte-Marie. 

J'ai  toujours  prévu  ,  s'écria  l'abbé  ,  que  cette  tète  à  l'é- 
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vent ,  avec  ses  habits  de  soie  et  ses  belles  phrases  ,  nous 
porterait  malheur. 

—  Il  faut  pourtant  nous  assurer  de  son  secours,  si  la 
chose  est  possible.  Il  peut  intéresser  en  notre  faveur  le 
comte  de  Northumberland,  dont  il  se  prétend  le  parent  et 
l'ami  ;  et  celui-ci  peut  donner  de  l'occupation  à  Foster.  Je 
vais  charger  le  chef  des  Jacks  de  Julien  de  le  chercher 
sans  délai.  Mais  je  compte  avant  tout  sur  l'esprit  national, 
qui  ne  verra  pas  de  bon  œil  des  troupes  anglaises  entrer 
sur  les  frontières  d'Ecosse  ;  et  en  cette  occasion  bien  des 
gens  dont  l'esprit  a  été  perverti  par  les  nouvelles  doctrines 
ne  laisseront  pas  de  combattre  pour  nous.  Les  barons  voi- 
sins rougiraient  de  laisser  les  vassaux  de  Sainte-Marie  s'op- 
poser seuls  aux  anciens  ennemis  du  nom  écossais. 

—  Il  peut  se  faire  que  Foster  attende  Murray,  dont 
la  marche  a  été  retardée  par  son  expédition  du  côté  de 
l'ouest. 

—  Je  n'en  crois  rien ,  répondit  le  sous-prieur.  Sir  John 
Foster  n'a  en  vue  que  le  pillage.  Il  a  soif  de  nos  biens.  S'il 
se  joint  à  Murray  ,  il  faudra  qu'il  partage  avec  lui  les  dé- 
pouilles qu'il  espère.  S'il  prévient  son  arrivée,  il  comptera 
en  faire  la  récolte  tout  entière.  Je  sais  que  Julien  Avenel 
a  quelques  motifs  d'inimitié  personnelle  contre  Foster  ;  il 
ne  l'en  combattra  que  plus  volontiers.  Sacristain  ,  envoyez 
chercher  notre  bailli ,  et  qu'il  apporte  la  liste  de  tous  les 
vassaux  qui  nous  doivent  le  service  militaire.  Il  faut  en- 
voyer aussi  chez  le  baron  de  Meigallot ,  qui  peut  lever 
soixante  cavaliers  au  moins  ,  et  lui  faire  dire  que  s'il  se 
montre  notre  ami  en  cette  occasion ,  le  monastère  prendra 
avec  lui  tous  les  arrangements  qu'il  pourra  désirer  pour  le 
paiement  du  droit  de  passage  sur  son  pont.  Maintenant, 
que  Votre  Révérence  calcule  le  nombre  probable  des  forces 
de  l'ennemi  ,  et  de  celles  que  nous  pouvons  lui  opposer  , 
et  nous  verrons  alors 

■ — Ma  tète  ne  peut  suffire  à  ions  ces  calculs,  dit  le 
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pauvre  abbé.  J'ai  autant  de  courage  personnel  qu'un  autre; 
mais  quand  vous  me  parlez  de  lever  des  soldats ,  de  les 
faire  marcher  ,  autant  vaudrait  vous  adresser  à  la  plus 
jeune  novice  d'un  couvent  de  religieuses.  Au  surplus  ,  ma 
résolution  est  prise,  ajouta-t-il  en  se  levant  avec  un  air  de 
dignité  qu'il  savait  prendre  dans  les  occasions  importantes; 
écoutez  pour  la  dernière  fois  la  voix  de  votre  abbé  Boni- 
face  :  j'ai  fait  pour  vous  tout  ce  que  j'ai  pu  ;  dans  des 
temps  plus  tranquilles  j'aurais  peut-être  fait  mieux;  car 
c'est  fpour  vivre  dans  la  paix  que  j'ai  embrassé  la  vie  du 
cloître,  et  j'y  ai  trouvé  autant  de  fatigues  et  d'embarras 
que  si  j'avais  été  receveur  des  douanes,  ou  capitaine  d'une 
compagnie  de  soldats.  Les  affaires  vont  de  pis  en  pis  ;  je 
deviens  vieux;  et  je  ne  me  sens  plus  capable  de  lutter 
contre  les  événements.  Il  ne  me  convient  pas  de  conserver 
une  place  dont  je  ne  puis  plus  remplir  les  devoirs;  aussi 
ai-je  résolu  de  résigner  la  mitre  et  la  crosse.  Ce  sera  donc 
au  père  Eustache ,  à  notre  bien-aimé  sous-prieur ,  à  donner 
tous  les  ordres  que  les  circonstances  exigeront,  et  je  suis 
charmé  aujourd'hui  qu'il  n'ait  pas  encore  obtenu  l'avance- 
ment qu'il  méritait ,  parce  que  j'espère  bien  que  ce  sera  lui 
qu'on  me  donnera  pour  successeur. 

— -  Au  nom  de  Notre-Dame  ,  s'écria  le  père  Nicolas  ,  ne 
faites  rien  à  la  hâte  !  Je  me  souviens  que  le  digne  abbé  In- 
gelram  ,  attaqué  d'une  maladie  grave ,  et  il  était  alors  dans 
sa  quatre-vingt-dixième  année  ,  car  il  pouvait  se  rappeler 
la  déposition  de  Benoît  XIII,  quelques-uns  de  nos  frères 
lui  firent  entendre  qu'il  ferait  bien  de  donner  sa  démis- 
sion. Mais  que  leur  répondit-il?  C'était  un  homme  facétieux. 
Il  leur  répondit  que  tant  qu'il  pourrait  plier  son  petit  doigt, 
il  s'en  servirait  pour  retenir  sa  crosse. 

Le  père  sacristain  fit  aussi  à  son  supérieur  des  représen- 
tations sur  une  résolution  qu'il  attribua  à  un  excès  de 
modestie.  L'abbé  l'écouta  en  silence;  mais  la  voix  de  la 
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flatterie  n'arriva  qu'à  son  oreille  et  ne  pénétra  pas  plus 
avant. 

Le  père  Eustache  prit  alors  la  parole  :  —  Si  j'ai  gardé  le 
silence  ,  dit-il ,  sur  les  talents  dont  Votre  Révérence  a  fait 
preuve  dans  l'administration  de  cette  maison  ,  ne  croyez 
pas  que  je  les  aie  méconnus.  Je  sais  que  personne  n'a  ja- 
mais apporté  dans  les  hautes  fonctions  auxquelles  vous  avez 
été  appelé  un  désir  plus  sincère  de  faire  le  bien.  Si  l'on  n'y 
remarque  pas  ces  grands  traits  qui  ont  distingué  quelques- 
uns  de  vos  prédécesseurs  ,  votre  conduite  a  toujours  été 
exemple  des  taches  qu'on  peut  trouver  dans  la  leur. 

—  Je  croyais  ,  dit  l'abbé  en  le  regardant  d'un  air  de  sur- 
prise, que  le  père  Eustache  devait  être  le  dernier  des 
hommes  à  me  rendre  cette  justice. 

—  Je  vous  la  rendrai  plus  complètement  encore  en 
votre  absence.  Ne  perdez  donc  pas  la  bonne  opinion  qu'on 
a  conçue  de  vous ,  en  résignant  votre  place  dans  l'instant 
où  vos  soins  y  sont  le  plus  nécessaires. 

—  Mais,  mon  frère  ,  ces  soins  seront  confiés  à  des  mains 
plus  capables  que  les  miennes 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  révérend  abbé.  Il  n'est  pas  né- 
cessaire que  vous  résigniez  pour  que  la  communauté  profite 
du  peu  de  talents  et  d'expérience  que  je  puis  posséder.  Les 
qualités  dont  chacun  de  nous  peut  être  doué  ne  lui  appar- 
tiennent pas;  elles  sont  la  propriété  de  la  congrégation  , 
et  doivent  être  employées  pour  son  avantage.  Si  vous  dé- 
sirez ne  pas  vous  charger  vous-même  des  détails  de  cette 
affaire  inquiétante,  partez  pour  Edimboiîrg,  allez  sollici- 
ter nos  amis  en  notre  faveur,  et  laissez-moi  le  soin  de  dé- 
fendre comme  sous-prieur  les  domaines  de  Sainte-Marie. 
Si  je  réussis,  je  consens  que  vous  en  recueilliez  tout  l'hon- 
neur et  toute  la  gloire  ;  et  si  je  succombe  ,  puisse  la  honte 
et  l'humiliation  en  retomber  sur  moi  ! 

—  Non  ,  père  Eustache  ,  répondit  l'abbé  après  un  mo- 
ment de  réflexion  ,  votre  générosité  ne  changera  pas  ma 
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résolution.  Dans  des  temps  comme  celui-ci  il  faut  au  gou- 
vernail de  cette  maison  une  main  plus  ferme  que  la  mienne, 
et  je  rougirais  de  recueillir  la  gloire  due  aux  travaux  d'un 
autre.  Commencez  dès  ce  soir  à  exercer  votre  autorité. 
Que  l'on  convoque  le  chapitre  pour  demain  après  la  messe, 
j'y  ferai  ce  que  j'ai  résolu.  Recevez  ma  bénédiction  ,  mes 
frères;  que  la  paix  soit  avec  vous,  et  puisse  l'abbé  expec- 
tant  dormir  aussi  paisiblement  que  l'abbé  qui  va  résigner  ! 

Ils  se  retirèrent  émus  jusqu'aux  larmes.  Le  bon  abbé 
venait  de  se  montrer  tout  autre  qu'on  l'avait  vu  jusque- 
là.  Le  père  Eustache  lui-même  avait  cru  son  supérieur  un 
homme  facile  ,  indulgent ,  aimant  ses  aises  ,  et  dont  le  prin- 
cipal mérite  était  de  ne  pas  avoir  de  grands  défauts.  Mais 
le  sacrifice  qu'il  faisait  de  son  autorité  au  sentiment  de  son 
devoir,  même  en  supposant  que  la  crainte  des  événements 
qui  pouvaient  arriver  y  entrât  pour  quelque  chose  ,  l'éleva 
considérablement  dans  l'estime  du  sous-prieur,  qui  sentit 
même  de  la  répugnance  à  profiter  de  la  résignation  de  l'abbé 
Boniface,  et  à  s'élever  en  quelque  sorte  sur  ses  ruines. 
Mais  ce  sentiment  ne  combattit  pas  long -temps  ce  qu'il 
devait  au  bien  de  l'Eglise.  Il  ne  pouvait  se  dissimuler  que 
l'abbé  Boniface,  dans  la  crise  actuelle,  ne  convenait  nul- 
lement au  poste  qu'il  occupait ,  et  que  lui-même  n'agissant 
qu'en  qualité  de  sous-prieur  ,  ne  pourrait  guère  prendre 
les  mesures  vigoureuses  et  décisives  que  les  circonstances 
exigeaient.  L'intérêt  de  la  communauté  lui  faisait  donc  une 
loi  d'accepter  la  place  d'abbé  s'il  était  appelé  à  la  remplir. 
S'il  s'y  mêla  en  outre  ce  secret  triomphe  qu'éprouve  une 
ame  forte  quand  elle  doit  lutter  contre  les  difficultés  et  les 
dangers  des  fonctions  qu'elle  va  remplir,  ce  sentiment  se 
confondait  avec  d'autres  d'une  nature  si  désintéressée , 
que  lui-même  ne  l'apercevait  pas  ;  et  nous ,  qui  avons  conçu 
de  l'estime  pour  lui ,  nous  ne  cherchons  pas  à  le  dé- 
couvrir. 

L'abbé  expectant  prit  cependant  un  port  plus  imposant 
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que  de  coutume  en  donnant ,  dès  le  soir  même  ,  les  ordres 
que  les  circonstances  rendaient  nécessaires;  et  ceux  qui 
approchèrent  de  lui  virent  un  feu  plus  qu'ordinaire  bril- 
ler dans  son  œil  d'aigle  ,  et  un  coloris  plus  vif  animer  ses 
joues  naturellement  pâles.  11  écrivit  ou  dicta  avec  préci- 
sion et  clarté  des  lettres  à  tous  les  barons  des  environs 
pour  les  informer  de  l'invasion  méditée  par  les  Anglais ,  et 
pour  les  conjurer  de  faire  cause  commune  avec  l'abbaye 
de  Sainte-Marie.  Il  fit  des  promesses  avantageuses  à  ceux 
qu'il  crut  moins  sensibles  à  des  motifs  d'honneur,  et  ne 
manqua  pas  de  chercher  à  réveiller  dans  tous  l'esprit  na- 
tional, et  le  danger  de  souffrir  que  les  Anglais  missent  le 
pied  en  Ecosse.  Il  avait  existé  un  temps  où  de  pareilles 
exhortations  auraient  été  inutiles,  où  la  population  entière 
se  serait  levée  en  masse  au  seul  bruit  d'une  invasion  des 
Anglais  ;  mais  l'appui  d  Elisabeth  était  si  essentiel  aux  ré- 
formés en  Ecosse,  et  ce  parti  y  devenait  si  nombreux, 
qu'il  était  à  craindre  qu'un  grand  nombre  de  barons  ne 
restassent  neutres,  si  même  ils  n'allaient  jusqu'à  sejoindre 
aux  Anglais  contre  les  catholiques. 

Lorsque  le  père  Eustache  eut  sous  les  yeux  la  liste  des 
vassaux  de  l'Eglise  sur  le  secours  desquels  il  pouvait  léga- 
lement compter ,  et  qu'il  vit  que  leur  nombre  était  consi- 
dérable ,  il  regretta  vivement  d'être  obligé  de  les  ranger 
sous  la  bannière  d'un  homme  tel  que  Julien  Avenel. 

—  Si  je  savais  où  trouver  ce  jeune  enthousiaste ,  Halbert 
Glendinning  ,  pensa- t-il ,  je  le  donnerais  plus  volontiers 
pour  chef  à  nos  troupes ,  malgré  son  âge  et  son  peu 
d'expérience  ;  et  je  compterais  davantage  sur  le  secours 
de  Dieu.  Le  bailli  est  vieux  et  infirme ,  et  je  ne  vois  aucun 
chef  aussi  capable  que  cet  Avenel  de  remplir  cette  place. 
Il  frappa  d'un  marteau  qui  était  sur  sa  table ,  et  ordonna 
qu'on  fit  venir  devant  lui  Christie  de  Clinthill. 

—  Tu  me  dois  déjà  la  vie ,  lui  dit-il  quand  il  entra  ,  et 
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tu  m'auras  encore  d'autres  obligations  si  tu  veux  élre  sin- 
cère avec  moi. 

Christie  avait  déjà  vidé  un  flacon  de  vin  qui ,  en  toute 
autre  occasion ,  aurait  ajouté  à  sa  familiarité  insolente; 
mais  il  remarqua  dans  le  maintien  du  père  Eustache  un 
nouvel  air  de  dignité  qui  lui  en  imposa.  Cependant  ses 
réponses  ne  s'en  ressentirent  pas  moins  de  cette  audace 
imperturbable  qui  le  caractérisait.  Il  commença  par  l'as- 
surer qu'il  répondrait  avec  vérité  à  toutes  ses  questions. 

—  Existe-t-il  quelque  liaison  d'amitié  entre  le  baron 
d'Avenel  et  sir  John  Foster?  demanda  le  sous-prieur. 

—  Comme  entre  le  chat  sauvage  et  le  chien  courant  , 
répondit  le  maraudeur. 

—  Ton  maître  voudra-t-il  se  charger  de  le  combattre  ? 

—  Aussi  volontiers  que  coq  bien  dressé  s'est  jamais 
battu. 

—  Même  pour  la  cause  de  l'Eglise  ? 

—  Pour  quelque  cause  que  ce  soit ,  et  même  sans  au- 
cune cause. 

—  Je  vais  donc  lui  écrire  pour  lui  apprendre  que  s'il 
veut  joindre  ses  forces  aux  nôtres  pour  repousser  l'invasion 
méditée  par  Foster ,  il  aura  le  commandement  de  nos 
troupes,  et  obtiendra  de  l'abbaye  ce  que  tu  m'as  dit  qu'il 
désire.  Encore  un  mot  :  tu  m'as  dit  que  tu  te  chargerais 
de  trouver  sir  Piercy  Shafton. 

—  Bien  certainement  ;  et  de  l'amener  à  Votre  Révérence 
de  gré  ou  de  force,  comme  cela  vous  conviendra» 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'employer  la  force  contre  lui.  Mais 
quel  temps  te  faut-il  pour  le  découvrir? 

—  Trente  heures,  s'il  n'est  pas  au-delà  du  Lothian.  Si 
cela  vous  convient ,  je  partirai  sur-le-champ  ,  et  je  le  dé- 
pisterai aussi  sûrement  qu'un  bon  chien  trouve  les  traces 
d'un  daim. 

—  Amène-le  donc  ici ,  et  tu  nous  rendras  un  service  que 
nous  saurons  récompenser. 
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—  Je  remercie  Voire  Révérence  ;  je  me  confie  entre  ses 
mains.  Nous  autres  qui  ne  connaissons  que  la  lance  et 
lepée,  nous  menons  une  vie  qui  n'est  pas  toujours  ce 
qu'on  pourrait  appeler  régulière;  mais  Votre  Révérence 
sait  qu  il  faut  vivre  ,  et  on  ne  peut  vivre  sans  un  peu...  un 
peu  de  maraude. 

—  Paix  !  occupe-toi  de  ton  message.  Je  te  donnerai  une 
lettre  pour  sir  Piercy. 

Christie  fit  deux  pas  vers  la  porte.  Se  tournant  alors  de 
l'air  d'un  homme  qui  ferait  volontiers  une  plaisanterie 
impertinente  s'il  l'osait  : 

—  Voire  Révérence  ,  dit-il ,  ne  me  dit  pas  ce  que  je  dois 
faire  de  Mysie  Happer,  qui  est  partie  avec  le  chevalier 
anglais  ;  faut-il  que  je  l'amène  ici? 

—  Ici ,  insolent  !  dit  le  sous-prieur  ;  oublies-tu  à  qui  tu 
parles  ? 

—  Je  n'ai  pas  le  dessein  d'offenser  Votre  Révérence.  Si 
vous  ne  voulez  pas  que  je  l'amène  ici,  je  la  conduirai  au 
château  d'Avenel;  une  jolie  fille  y  est  toujours  bien  reçue. 

—  Reconduis  la  malheureuse  fdle  chez  son  père,  et  ne 
te  permets  pas  de  plaisanteries  déplacées  ;  aie  soin  de  l'y 
faire  rentrer  en  toute  sûreté,  en  tout  honneur. 

—  Pour  sa  sûreté,  je  vous  en  réponds  :  quant  à  1  hon- 
neur, après  son  excursion  ,  je  ne  puis  garantir  que  ce  qui 
lui  en  reste.  Pour  moi ,  j'ai  celui  de  saluer  Votre  Révé- 
rence ;  préparez  promptement  vos  lettres,  je  vais  monter 
à  cheval. 

—  Quoi  !  à  onze  heures  du  soir!  Comment  peux-tu  sa- 
voir de  quel  côté  tu  dois  chercher  sir  Piercy  ? 

—  J'ai  reconnu  les  traces  de  son  cheval  jusqu'au  gué 
où  nous  avons  passé  ce  soir,  et  j'ai  vu  ensuite  qu'elles  se 
dirigeaient  vers  le  nord  :  je  garantis  qu'il  est  sur  îa  route 
d'Edimbourg.  Il  faut  que  je  regagne  du  terrain  sur  lui  , 
et  je  retrouverai  ces  traces.  Je  ne  puis  m'y  tromper  :  c'est 
un  fer  dune  nature  particulière  ;  l'animal  a  été  sûrement 


LE   MONASTÈRE.  431 

ferré  par  le  vieux  Ecky  de  Canobie.  A.  ces  mots  il  se  retira. 

—  Pénible  nécessité,  pensa  le  père  Eustache,  que  celle 
qui  nous  oblige  à  employer  de  tels  auxiliaires!  Mais,  as- 
saillis de  tous  côtés  comme  nous  le  sommes  ,  quelle  autre 
alternative  avons-nous? 

11  se  mit  alors  à  écrire  ses  deux  lettres,  qu'il  envoya  à 
Christie ,  et  passa  une  partie  de  la  nuit  a  réfléchir  sur  les 
moyens  de  soutenir  le  saint  édifice  qui  menaçait  de  s'é- 
crouler, comme  le  commandant  dune  forteresse  assiégée 
calcule  les  moyens  qui  lui  restent  pour  résister  à  l'assaut 
qui  se  prépare. 

Pendant  ce  temps  l'abbé  Boni  face,  après  avoir  assez  na- 
turellement donné  quelques  soupirs  aux  grandeurs  qu'il 
allait  abdiquer,  s'endormit  paisiblement,  laissant  les  soins 
et  les  inquiétudes  à  celui  qu'il  regardait  comme  son  suc- 
cesseur. 


CHAPITRE  XXXV. 


Passer  la  rivière  à  la  nage 
IS'e  fut  rien  po'ir  ce  jeune  fou  , 
Et  dès  qu'il  fut  sur  le  rivage, 
11  prit  ses  jambes  à  son  cou.  » 
Giles  Motrice. 


Il  est  temps  que  nous  retournions  près  dHalbert  Glen- 
dinning,  qui,  comme  nos  lecteurs  s'en  souviennent  sans 
doute,  avait  pris  la  route  d'Edimbourg.  Sa  conversation 
avec  Henry  Warden  par  le  soupirail  de  son  cachot  avait 
été  si  courte,  qu'il  ne  se  rappelait  même  pas  le  nom  du 
seigneur  à  qui  il  devait  remettre  la  lettre  dont  il  était 
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porteur.  Ce  nom  avait  pourtant  été  prononcé ,  à  ce  qu'il 
croyait;  mais  il  l'avait  oublié  :  il  savait  seulement  qu'il 
devait  le  rencontrer  s'avançant  vers  le  sud  à  la  tête  d'un 
corps  de" cavalerie.  Lorsque  le  jour  parut  il  n'en  fut  pas 
plus  avancé  ,  car  il  n'avait  pas  assez  profité  des  leçons  du 
père  Eustache  pour  être  en  état  de  lire  l'adresse  de  la  lettre 
qui  lui  avait  été  confiée.  Son  bon  sens  naturel  lui  dit  qu'il 
ne  devait  pas,  dans  ces  temps  dangereux,  demander  des 
informations  au  premier  venu  ;  et  quand  la  nuit  le  surprit 
près  d'un  petit  village,  il  commença  à  éprouver  quelques 
inquiétudes  sur  le  résultat  de  son  voyage. 

Dans  un  pays  pauvre,  l'hospitalité  est  la  première  vertu. 
Halbert  ne  fit  donc  rien  qui  pût  le  dégrader ,  ni  qui  fût 
extraordinaire  ,  en  demandant  dans  ce  village  le  couvert 
pour  une  nuit.  La  vieille  femme  à  qui  il  fit  cette  demande 
la  lui  accorda  d'autant  plus  volontiers  ,  qu'elle  prétendit 
trouver  quelque  ressemblance  entre  lui  et  son  fils  Saun- 
ders ,  qui  avait  été  tué  dans  une  de  ces  escarmouches  si 
fréquentes  alors.  Il  est  vrai  que  son  fils  Saunders  était 
petit,  avait  les  cheveux  roux,  la  face  bourgeonnée  et  les 
jambes  un  peu  de  travers  ;  tandis  qu'Halbert  était  grand, 
brun  et  parfaitement  bien  fait  :  mais  n'importe,  elle  trou- 
vait que  l'ensemble  des  traits  était  le  même  ;  et  en  faveur 
de  cette  ressemblance  imaginaire  elle  l'invita  à  partager 
son  souper.  Un  marchand  colporteur ,  homme  d'environ 
quarante  ans,  avait  aussi  établi  ses  quartiers  chez  elle,  et 
il  se  plaignait  beaucoup  des  dangers  de  sa  profession  dans 
un  temps  de  guerre  et  de  troubles. 

—  On  parle  beaucoup  des  soldats  et  des  chevaliers,  di- 
sait-il ;  mais  le  colporteur  qui  voyage  avec  toute  sa  for- 
tune a  besoin  de  plus  de  courage  qu'eux  ;  il  court  certai- 
nement plus  de  risques ,  Dieu  le  protège  !  Moi  qui  vous 
parle,  je  me  suis  hasardé  à  venir  ici,  comptant  que  le  brave 
comte  de  Murray  serait  en  marche  pour  les  frontières  ; 
car  il  devait  aller  voir  en  passant  le  baron  d'Avene!  :  et 
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voilà  que  j'apprends  qu'il  a  tourné  du  côté  de  l'ouest,  et  à 
cause  d'une  querelle  survenue  entre  des  barons  du  comté 
d'Ayr.  Que  faire  à  présent?  Si  je  m'avance  du  côté  du  sud 
sans  sauvegarde,  le  premier  maraudeur  que  je  rencontre- 
rai s'emparera  de  mon  bagage,  et  ne  me  laissera  pas  même 
la  vie  ;  et  si  j'essaie  de  passer  les  marais,  il  peut  de  même 
m'arriver  malheur  avant  que  je  sois  parvenu  à  joindre  le 
corps  du  comte  de  Murray. 

Halbert  se  souvint  alors  que  c'était  à  ce  seigneur  qu'il 
devait  remettre  la  lettre  de  Warden,  et  dit  que  lui-même 
se  rendait  vers  l'ouest.  Le  colporteur  le  regarda  d'un  air 
de  méfiance;  mais  la  vieille  dame,  qui  croyait  sans  doute 
que  son  jeune  hôte  ressemblait  en  tous  points  à  son  cher 
Saunders  ,  qui  avait  un  goût  décidé  pour  la  maraude , 
cligna  l'œil  en  le  regardant,  et  dit  au  marchand  qu'il  ne 
devait  pas  se  méfier  de  son  jeune  cousin ,  qui  était  un 
homme  sûr. 

—  Cousin  !  dit  le  colporteur;  je  croyais  vous  avoir  en- 
tendu dire  qu'il  vous  était  étranger. 

—  Quand  on  n'entend  pas  bien,  on  se  souvient  mal,  ré- 
pondit la  vieille.  Sans  doute  il  est  étranger  pour  mes  veux, 
puisque  je  ne  l'avais  jamais  vu;  mais  il  n'en  résulte  pas 
qu'il  me  soit  étranger  par  le  sang.  D'ailleurs  il  n'y  a  qu'à 
voir  comme  il  ressemble  à  mon  pauvre  Saunders. 

Cette  explication  ayant  calmé  les  craintes  et  les  in- 
quiétudes du  marchand ,  les  deux  voyageurs  convinrent 
qu'ils  partiraient  ensemble  le  lendemain  à  la  pointe  du 
jour,  le  colporteur  servant  de  guide  à  Glendinning ,  et 
celui-ci  servant  de  garde  à  son  compagnon,  jusqu'à  ce 
qu'ils  rencontrassent  le  corps  de  cavalerie  de  Murray. 
11  parait  que  leur  vieille  hôtesse  n'eut  aucun  doute  sur  le 
résultat  de  leur  association  ;  car,  prenant  Halbert  à  part 
en  lui  faisant  ses  adieux,  elle  lui  recommanda  de  ne  pas 
être  trop  dur  à  l'égard  du  pauvre  marchand  ;  mais  dans 
tous  les  cas  de  ne  pas  manquer  de  lui  prendre  une  pièce 
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de  soie  noire  pour  faire  une  robe  neuve  à  la  vieille  femme. 
Halbert  se  mit  à  rire,  et  prit  congé  d'elle. 

Le  colporteur  ne  put  s'empêcher  de  pâlir  quand ,  au  mil- 
lieu  d'une  plaine  aride  et  déserte ,  son  jeune  compagnon 
lui  expliqua  la  nature  de  la  commission  que  lui  avait  donnée 
leur  hôtesse  ;  mais  il  reprit  courage  en  voyant  l'air  franc  , 
ouvert  et  amical  de  Glendinning,  et  se  soulagea  par  quel- 
ques explications  contre  la  vieille  sorcière.  —  Pas  plus 
tard  qu'hier  soir,  dit-il ,  je  lui  ai  donné  une  aune  de  cette 
même  soie  noire  pour  se  faire  un  couvre-chef;  mais  je  vois 
qu'il  ne  faut  pas  montrer  au  chat  le  chemin  du  garde- 
manger. 

Rassuré  sur  les  intentions  de  son  compagnon ,  le  mar- 
chand remplit  gaîment  ses  fonctions  de  guide ,  et  condui- 
sit Halbert  à  travers  marais  et  taillis  ,  vallées  et  montagnes, 
dans  la  direction  qui  menait  à  la  route  que  devait  suivre 
le  comte  de  Murray.  Ils  arrivèrent  enfin  sur  une  éminence 
d'où  l'on  n'apercevait,  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'éten- 
dre ,  qu'un  pays  sauvage  couvert  de  bruyères  et  de  maré- 
cages ,  de  petites  montagnes  ,  d'eaux  stagnantes ,  et  où  ser- 
pentait un  chemin  à  peine  tracé. 

—  C'est  la  route  d'Edimbourg  à  Glascow ,  dit  le  colpor- 
teur à  Halbert.  Nous  pouvons  attendre  ici ,  et  si  Murray 
n'est  pas  déjà  passé  ,  nous  ne  tarderons  pas  à  voir  sa  cava- 
lerie ,  à  moins  que  sa  marche  ne  soit  encore  changée  ;  car, 
dans  ce  temps  bienheureux ,  l'homme  qui  pose  le  soir  sa 
tête  sur  son  oreiller,  fût-il  aussi  près  du  trône  que  le  comte 
de  Murray ,  ne  peut  dire  où  il  la  posera  le  lendemain. 

Ils  s'arrêtèrent  donc  ,  et  s'assirent.  Le  marchand  eut  la 
précaution  de  faire  son  siège  de  la  boîte  qui  contenait  son 
trésor,  et  le  soin  de  laisser  voir  à  son  compagnon  qu'il  por- 
tait à  sa  ceinture  un  pistolet  en  cas  de  besoin.  Il  fut  cepen- 
dant très  poli ,  et  offrit  à  Halbert  de  partager  avec  lui  ses 
provisions.  Elles  étaient  on  ne  peut  pas  plus  simples  :  elles 
consistaient  en  un  pain  de  farine  d'avoine,  une  couple  d'oi 
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gnons  et.  un  morceau  de  lard  enfumé.  Et  pourtant  aucun 
Ecossais  à  cette  époque  ,  eût-il  été  d'un  rang  plus  élevé  que 
Glendinning  ,  n'eût  refusé  de  les  partager,  surtout  lorsque 
le  colporteur  ,  d'un  air  mystérieux  ,  prit  une  corne  de  bé- 
lier suspendue  à  son  épaule ,  et  qui  fournit  à  chacun  d'eux 
un  coup  d'excellent  usquebaugh  ,  boisson  inconnue  à  Hal- 
bert ;  car  les  liqueurs  fortes  qu'on  buvait  dans  le  sud  de 
l'Ecosse  venaient  de  France ,  et  n'étaient  pas  d'un  usage 
général.  Le  marchand  en  fit  un  grand  éloge ,  et  dit  qu'il  se 
l'était  procuré  dans  sa  dernière  visite  dans  les  montagnes 
de  Doune ,  où  il  avait  trafiqué  sous  la  protection  du  laird  de 
Buchanan.  Il  voulut  aussi  proposer  une  santé  à  Halbert ,  et 
vidax^évotement  sa  coupe  à  la  chute  de  l'antechrist. 

A  peine  avaient-ils  fini  ce  repas  frugal,  qu'ils  virent  de 
loin  un  nuage  de  poussière  s'élever  sur  la  route  ,  et  bientôt 
ils  distinguèrent  douze  cavaliers  qui  s'avançaient  grand 
train,  et  dont  les  casques  et  les  lances  réfléchissaient  les 
rayons  du  soleil. 

—  Il  faut  que  ce  soient  les  éclaireurs  du  corps  de  Murray, 
dit  le  colporteur  ;  enfonçons-nous  davantage  dans  ce  taillis, 
et  tenons-nous  hors  de  vue. 

—  Pourquoi  cela  ?  lui  demanda  Halbert.  Que  n'allons- 
nous  plutôt  les  joindre? 

—  A  Dieu  ne  plaise,  répondit  le  marchand.  Connaissez- 
vous  si' peu  les  coutumes  de  notre  nation?  Ce  peloton  de 
lances  qui  marche  en  avant  sera  commandé  par  quelque 
officier  subalterne  qui  ne  craint  ni  Dieu  ni  les  hommes.  Ils 
sont  chargés  d'attaquer  les  partis  ennemis  qu'ils  peuvent 
rencontrer;  mais,  dans  le  fait,  ils  ne  valent  pas  mieux  que 
des  voleurs  de  grand  chemin.  Votre  lettre  ne  vous  servirait 
guère  auprès  d'eux  ,  et  ma  balle  me  nuirait  beaucoup.  Ils 
nous  prendraient  jusqu'à  nos  vêtemens,  et  nous  jetteraient 
avec  une  pierre  au  cou  dans  quelqu'un  de  ses  étangs  ,  nus 
comme  à  notre  arrivée  dans  ce  monde.  Jamais  Murray  n'en 
entendrait  parler  ;  et ,  quand  il  le  saurait ,  qu'y  pourrait-il 
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faire?  Croyez-moi,  quand  les  hommes  lèvent  le  fer  l'un 
contre  l'autre  dans  leur  propre  pays  ,  ils  ferment  les  yeux 
sur  la  conduite  de  ceux  dont  la  lance  leur  est  utile. 

Ils  laissèrent  donc  passer  l' avant-garde  du  comte  de  Mur- 
ray,  et  bientôt  un  nuage  de  poussière  plus  épais  que  le  pre- 
mier annonça  l'arrivée  du  corps  principal. 

—  Maintenant ,  dit  le  colporteur  ,  gagnons  le  grand  che- 
min ;  car  la  marche  d'une  armée  ressemble  à  un  serpent  : 
la  tête  est  armée  de  dents  ,  la  queue  a  un  dard  ;  il  n'y  a  que 
le  corps  qu'on  puisse  toucher  sans  danger.  Et ,  tout  en  par- 
lant ainsi ,  il  tirait  Halbert  par  le  bras. 

—  J'irai  aussi  vite  que  vous  le  voudrez.  Mais  dites-moi 
pourquoi  l'arrière-garde  d'une  armée  est  aussi  à  cr^ndre 
que  le  corps  qui  marche  en  avant  ? 

—  Parce  que ,  de  même  que  l'avant-garde  se  compose 
d'hommes  déterminés,  sans  merci,  et  qui,  comme  je  vous 
le  disais  ,  ne  craignent  ni  Dieu  ni  les  hommes,  de  même 
on  trouve  à  l'arrière-garde  toute  l'écume  de  l'armée ,  des 
valets  ,  des  paysans  chargés  du  transport  des  bagages  ,  qui 
volent  et  pillent  avec  d'autant  plus  de  hardiesse  ,  que  per- 
sonne ne  les  suit  pour  le  savoir.  Les  premiers ,  enf ans  perdus , 
comme  les  appellent  les  Français ,  sont  vraiment  des  enfans 
de  perdition  ,  et  vous  n'entendrez  sortir  de  leur  bouche 
que  des  chansons  impies  et  profanes  ;  vient  ensuite  le  corps 
d'armée  ,  où  les  nobles  réformés  chantent  des  cantiques  et 
des  psaumes  avec  les  prédicateurs  de  la  parole  de  Dieu  qui 
les  accompagnent;  enfin  à  l'arrière-garde  vous  ne  trouve- 
rez que  laquais  ,  palefreniers ,  charretiers  ,  ne  parlant  d'au- 
tre chose  que  de  piller  et  de  boire. 

En  s' entretenant  ainsi  ils  arrivèrent  sur  la  route  ,  et  vi- 
rent le  corps  de  Murray  à  peu  de  distance.  Il  se  composait 
d'environ  trois  cents  cavaliers  marchant  en  corps  serré  et 
en  bon  ordre.  Les  soldats  n'étaient  pas  vêtus  uniformément, 
mais  le  plus  grand  nombre  portant  un  habit  bleu,  et  tous 
étant  armés  de  cuirasses,  la  différence  qui  régnait  dans  leur 
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costume  n'offrait  à  l'œil  rien  de  désagréable.  La  plupart  des 
chefs  avaient  une  armure  complète  ,  et  les  autres  ce  cos- 
tume à  demi  militaire  qu'un  homme  de  qualité,  dans  ces 
temps  de  troubles,  ne  croyait  jamais  pouvoir  quitter  pru- 
demment. 

Ceux  qui  étaient  au  premier  rang  s'avancèrent  vers  eux, 
et  leur  demandèrent  qui  ils  étaient.  Le  colporteur  conta 
son  histoire ,  et  Glendinning  montra  sa  lettre,  qu'on  porta 
sur-le-champ  à  Murray.  Un  instant  après  on  entendit  le 
mot  halte  !  et  l'on  annonça  que  la  troupe  s'arrêtait  une 
heure  en  ce  lieu  pour  se  rafraîchir  et  laisser  reposer  les 
chevaux.  On  donna  au  colporteur  toute  assurance  de  pro- 
tection ;  mais  en  même  temps  il  reçut  ordre  de  se  retirer  à 
l' arrière-garde.  Il  fallut  obéir  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  avoir 
serré  la  main  d'Halbert,  en  lui  faisant  ses  adieux,  de  ma- 
nière à  lui  faire  sentir  ses  craintes  et  son  inquiétude. 

On  conduisit  alors  Glendinning  vers  une  petite  éminence. 
On  avait  étendu  un  tapis  par  terre  ;  et  les  chefs  ,  assis  au- 
tour ,  faisaient  un  repas  aussi  simple  ,  eu  égard  à  leur  rang  , 
que  celui  qu'Halbert  venait  de  faire  lui-même.  Murray  se 
leva  pour  le  recevoir,  et  fit  quelques  pas  pour  le  joindre. 
Cet  homme  célèbre  réunissait  en  lui,  tant  au  physique  qu'au 
moral ,  un  grand  nombre  des  qualités  admirables  de  Jac- 
ques V  son  père.  Sans  l'illégitimité  de  sa  naissance,  il  aurait 
occupé  le  trône  d'Ecosse  avec  autant  de  gloire  qu'aucun  des 
princes  de  la  maison  de  Stuart.  Mais  l'histoire ,  en  rendant 
justice  à  ses  talens  et  aux  traits  de  son  caractère  ,  qui 
étaient  dignes  d'un  prince  et  d'un  roi ,  ne  peut  oublier  que 
l'ambition  l'entraîna  plus  loin  que  ne  le  permettaient  l'hon- 
neur et  la  loyauté.  Brave  parmi  les  plus  braves,  habile  à 
traiter  les  affaires  les  plus  compliquées,  sachant  s'attacher 
les  esprits  irrésolus,  et  terrasser  par  la  hardiesse  et  la 
promptitudedesesentreprisesceux  qui osaientlui résister, il 
parvint  par  son  mérite  àla  première  place  dans  le  royaume. 
Mais  il  céda  à  la  tentation  d'abuser  des  occasions  que  lui 
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fournirent  les  infortunes  et  les  imprudences  de  sa  sœur 
Marie  :  il  usurpa  l'autorité  de  sa  souveraine  et  de  sa  bienfai- 
trice ;  et  son  histoire  offre  un  de  ces  caractères  mixtes  qui 
ont  si  souvent  sacrifié  les  principes  à  la  politique  ,  et  qui 
nous  forcent  à  condamner  l'homme  d'état ,  en  accordant  à 
l'individu  notre  compassion  et  nos  regrets.  Bien  des  traits 
de  sa  vie  viennent  à  l'appui  de  l'accusation  portée  contre 
lui ,  d'avoir  eu  pour  but  de  s'élever  au  trône  ;  et  il  est  trop 
vrai  qu'il  contribua  à  établir  dans  les  conseils  d'Ecosse  une 
influence  étrangère  et  hostile,  celle  de  l'Angleterre.  Mais 
on  peut  regarder  samort  comme  une  expiation  desesfautes, 
et  elle  prouve  que  le  rôle  d'un  vrai  patriote  est  moins  dan- 
gereux que  celui  d'un  chef  de  faction,  toujours  responsable 
des  violences  exercées  par  le  dernier  de  ses  partisans. 

Lorsque  Murray  s'approcha  de  Glendinning,  ce  jeune 
campagnard  fut  naturellement  intimidé  par  son  air  de  di- 
gnité. Sa  taille  imposante  ,  et  ses  traits ,  qui  rappelaient 
ceux  d'une  longue  ligne  de  rois  d'Ecosse,  inspiraient  néces- 
sairement le  respect  à  tous  ceux  qui  le  voyaient.  Son  costume 
était  à  peu  près  le  même  que  celui  des  barons  et  des  nobles  : 
une  jaquette  de  buffle,  galonnée  en  argent,  lui  tenait  lieu 
d'armure  ;  et  une  chaîne  d'or  massif ,  garnie  d'un  médail- 
lon ,  était  suspendue  à  son  cou  ;  sa  toque  de  velours  noir 
était  ornée  d'un  rang  de  grosses  perles  de  la  plus  belle  eau  , 
et  surmontée  d'un  panache;  une  grande  épée  était  suspen- 
due à  sa  ceinture,  et  des  éperons  dorés  attachés  à  ses  bottes. 
—  Cette  lettre,  lui  dit  le  comte,  m'est  adressée  par  le 
digne  prédicateur  de  l'Évangile  Henry  Warden.  Il  parait 
être  en  danger,  et  il  me  dit  que  vous  me  rendrez  un  compte 
plus  détaillé  de  sa  situation.  Où  est-il  à  présent ,  et  que  peut- 
il  avoir  à  craindre  ? 

Halbert  un  peu  troublé  lui  raconta  les  circonstances  qui 
avaient  amené  l'emprisonnement  de  Warden.  Mais  quand  il 
en  vint  à  parler  de  la  morale  qu'il  avait  adressée  à  Julien 
Avenel  relativement  a  sa  liaison  avec  Catherine  de  Newport, 
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il  fut  frappé  de  voir  s'élever  sur  le  front  du  comte  un  nuage 
de  mécontentement.  Il  sentit  qu'il  y  avait ,  dans  ce  qu'il  ra- 
contait,  quelque  chose  qui  lui  déplaisait;  et  contre  toutes 
les  règles  de  la  prudence  et  de  la  politique ,  il  se  tut  tout  à 
coup  au  milieu  de  son  récit. 

—  Ce  jeune  homme  est-il  fou?  dit  le  comte  en  fronçant 
les  sourcils  ,  tandis  que  le  sang  lui  montait  au  visage.  N'as- 
tu  pas  encore  appris  à  dire  la  vérité  sans  balbutier  ? 

—  C'est  que  jamais  je  ne  me  suis  vu  en  présence  d'un 
homme  de  votre  rang  ,  répondit  Halbert  avec  adresse. 

—  Ce  jeune  homme  paraît  modeste,  dit  le  comte  à  lord 
Douglas ,  comte  de  Morton  ,  qui  se  trouvait  près  de  lui  ;  et 
je  gage,  que  dans  une  bonne  cause  ,  il  ne  craindrait  ni  ami 
ni  ennemi.  Continue,  mon  ami,  et  parle  librement. 

Halbert  lui  fit  alors  le  détail  de  la  querelle  du  prédicateur 
avez  Julien;  et  Murray,  tout  en  se  mordant  les  lèvres,  pa- 
rut l'écouter  avec  indifférence.  Il  commença  même  d'abord 
par  prendre  le  parti  du  baron. 

—  Le  zèle  de  Henry  Warden  est  trop  ardent ,  dit-il  :  ni 
la  loi  de  Dieu  ni  celle  des  hommes  ne  réprouvent  positive- 
ment certaines  unions  qui  ne  sont  pas  strictement  légitimes 
dans  leur  forme  ;  et  les  enfans  qui  en  proviennent  sont  ha- 
biles à  succéder. 

—  C'est  ce  que  personne  ne  peut  nier ,  s'écrièrent  les 
barons  qui  l'entouraient,  à  l'exception  de  deux  ou  trois  qui 
gardèrent  le  silence  en  baissant  les  yeux. 

—  Continuez ,  dit  Murray  à  Glendinning ,  et  n'oubliez 
aucune  particularité. 

Lorsque  Halbert  raconta  la  manière  brusque  et  dure  dont 
Avenel  avait  traité  la  malheureuse  Catherine  ,  le  comte  res- 
pirait à  peine  ;  il  grinça  les  dents ,  et  sa  main ,  par  un  mou- 
vement involontaire ,  se  porta  sur  la  poignée  de  son  épée. 
Il  dévora  pourtant  sa  rage  en  silence  ;  mais  quand  Glendin- 
ning parla  de  la  manière  dont  il  avait  fait  jeter  Warden 
dans  un  cachot ,  Murray  y  trouva  un  prétexte  pour  lâcher  la 
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bride  à  sa  colère.  —  Nobles  Ecossais ,  dit-il  à  ses  barons , 
soyez  juges  entre  Julien  Avenel  et  moi.  Il  a  manqué  à  sa 
parole,  il  a  violé  mon  sauf-conduit.  Et  vous,  ministres  de 
l'Evangile  ,  que  direz-vous  d'un  homme  qui  a  porté  la  main 
sur  un  prédicateur  de  la  parole  ? 

—  Qu'il  meure  de  la  mort  des  traîtres  ,  dirent  les  barons; 
et  que  sa  langue  soit  percée  d'un  fer  rouge  pour  punir  son 
parjure  ! 

—  Qu'il  soit  traité  comme  les  prêtres  de  Baal ,  s'écriè- 
rent les  prédicateurs ,  et  que  ses  cendres  soient  jetées  au 
vent. 

Murray  les  écouta  avec  un  sourire  qui  semblait  annoncer 
qu'il  goûtait  d'avance  le  plaisir  de  la  vengeance.  Mais  il  est 
probable  que  son  courroux  avait  principalement  pour  cause 
la  manière  brutale  dont  avait  été  traitée  une  femme  à  peu 
près  dans  la  même  situation  que  sa  propre  mère.  Il  parla 
avec  bonté  à  Halbert  quand  il  eut  fini  son  récit. 

—  Ce  jeune  homme ,  dit-il  à  Morton ,  paraît  fier  et  hardi. 
Il  est  formé  de  l'étoffe  qui  convient  à  ces  temps  orageux.  Je 
veux  le  connaître  davantage. 

11  lui  fit  différentes  questions  sur  la  force  du  château 
d' Avenel ,  sur  le  nombre  d'hommes  que  Julien  pouvait 
mettre  sur  pied  ,  et  lui  demanda  quel  était  son  héritier  pré- 
somptif: ce  qui  obligea  Glendinning  à  lui  parler  de  Marie 
Avenel ,  ce  qu'il  ne  put  faire  sans  un  certain  embarras  qui 
n'échappa  point  à  la  pénétration  du  comte. 

—  Ah!  Julien  Avenel,  s'écria-t-il ,  vous  provoquez  mon 
ressentiment  quand  vous  devriez  craindre  ma  justice  !  J'ai 
connu  Walter  Avenel;  c'était  un  brave  guerrier,  un  véri- 
table Écossais.  Ma  sœur,  la  reine,  doit  rendre  justice  à  sa 
fille  ;  et  lorsque  celle-ci  sera  rétablie  dans  ses  biens ,  sa  main 
sera  un  présent  agréable  pour  quelque  homme  qui  méritera 
mieux  mes  bonnes  grâces  que  le  traître  Julien.  Fixant  alors 
les  yeux  sur  Glendinning:  —  Jeune  homme,  lui  dit-il,  es- 
tu  issu  de  sang  noble  ? 
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Halbert,  d'une  voix  mal  assurée,  commençait  à  parler 
des  prétentions  qu'avait  son  père  de  descendre  de  la  noble 
et  ancienne  famille  des  Glendonwynes  de  Galloway,  quand 
Murray  l'interrompant  en  souriant:  —  N'importe,  n'im- 
porte, dit-il,  c'est  aux  bardes  et  aux  hérauts  d'armes  à  tracer 
les  généalogies.  La  lumière  glorieuse  de  la  réformation  a 
brillé  sur  le  paysan  comme  sur  le  prince ,  et  l'un  et  l'autre 
peuvent  s'illustrer  en  combattant  pour  elle.  Nous  sommes 
dans  un  moment  de  crise  où  quiconque  a  du  courage  dans 
le  cœur  et  de  la  vigueur  dans  le  bras  peut  prétendre  à  tout. 
Mais  dis-moi  franchement  pourquoi  tu  as  quitté  la  maison 
de  ton  père  ? 

Halbert  lui  fit  l'aveu  de  son  duel  avec  sir  Piercy  Shafton, 
et  lui  conta  la  manière  dont  il  s'était  terminé. 

—  Sur  mon  ame  ,  dit-il ,  tu  es  un  milan  bien  hardi ,  pour 
avoir  osé  à  ton  âge  te  mesurer  avec  un  faucon  tel  que  Piercy 
Shafton  !  La  reine  Elisabeth  donnerait  son  gant  rempli  de 
couronnes  d'or  pour  être  sûre  que  ce  fat  intrigant  est  à  trois 
pieds  sous  terre.  N'est-il  pas  vrai,  Douglas  ? 

—  Oui ,  sur  mon  honneur,  répondit  Morton  ,  et  elle  re- 
garderait le  don  de  son  gant  comme  plus  précieux  que  ce- 
lui des  couronnes  d'or. 

—  Mais  que  ferons-nous  de  ce  jeune  homicide?  Que  di- 
ront nos  prédicateurs  ? 

— Vous  leur  parlerez  de  Moïse  et  de  Gédéon;  il  ne  s'agit 
que  du  meurtre  d'un  Egyptien  ,  d'un  Philistin. 

—  Oui,  oui,  dit  Murray:  je  prends  ce  jeune  homme 
sous  ma  protection.  Approche-toi,  Glendinning,  puisque 
tel  est  ton  nom.  Je  te  fais  un  de  mes  écuyers.  Le  maître  de 
ma  cavalerie  sera  chargé  de  t'armer  et  de  t'équiper. 

Pendant  son  expédition  Murray  trouva  plusieurs  occa- 
sions de  mettre  à  l'épreuve  le  courage  et  la  présence  d'esprit 
de  Glendinning  ;  et  celui-ci  fit  un  chemin  si  rapide  dans 
son  estime ,  que  ceux  qui  connaissaient  le  comte  regardè- 
rent la  fortune  du  jeune  homme  comme  certaine.  Il  ne  lui 
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restait  qu'un  pas  à  faire  pour  s'élever  au  plus  haut  degré 
dans  sa  confiance  et  dans  ses  bonnes  grâces  :  c'était  d'em- 
brasser la  religion  réformée.  Les  prédicateurs  qui  suivaient 
Murray,  et  qui  étaient  son  appui  parmi  le  peuple  ,  entrepri- 
rent la  conversion  d'Halbert ,  et  n'eurent  pas  beaucoup  de 
peine  à  y  réussir,  car  il  n'avait  jamais  eu  beaucoup  d'atta- 
chement pour  les  dogmes  de  l'Église  catholique  ,  qu'il  con- 
naissait à  peine.  Dès  qu'il  eut  adopté  la  foi  de  son  maître  , 
il  devint  véritablement  le  favori  du  comte ,  qui  l'eut  tou- 
jours près  de  lui  pendant  son  expédition  dans  l'ouest ,  que 
l'opiniâtreté  de  ceux  à  qui  il  avait  affaire  prolongeait  de  jour 
en  iour  et  de  semaine  en  semaine. 


CHAPITRE  XXXVI. 


«  Quand  le  terrible  cri  de  guerre 
*  Est  au  loin  porte'  par  le  vent  ; 
«  L'épouvante  marche  en  avant , 
«  El  la  mort  la  suit  par  derrière.  » 
Penrose. 


L'automne  était  déjà  avancé,  quand  le  comte  de  Morton 
entra  un  matin ,  sans  être  attendu ,  dans  l'antichambre  de 
Murray,  où  se  trouvait  Glendinning. 

— Avertissez  votre  maitre  que  je  désire  le  voir,  dit  Mor- 
ton :  j'ai  des  nouvelles  à  lui  apprendre,  et  à  vous  aussi , 
Halbert. 

—  Entrez  ,  entrez  sur-le-champ,  s'écria  Murray  qui  l'avait 
entendu  ;  et  ouvrant  lui-même  la  porte  de  son  cabinet ,  il 
l'y  fit  entrer  avec  Glendinning.  Quelles  sont  vos  nouvelles? 
lui  demanda-t-il  ensuite, 
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—  Je  les  tiens  d'un  ami  sur  qui  arrive  des  frontières,  et 
qui  a  été  au  monastère  de  Sainte-Marie  de  Kennaquhair. 

—  Et  quelle  est  leur  nature  ?  Sans  doute  on  peut  avoir 
confiance  en  celui  qui  vous  les  a  apprises  ? 

—  Pleine  confiance,  sur  mon  honneur  î  Je  voudrais  pou- 
voir en  dire  autant  de  tous  ceux  qui  entourent  Votre  Sei- 
gneurie. 

—  Que  voulez- vous  dire,  comte? 

—  Que  l'Égyptien  ,  le  Philistin  de  notre  Moïse,  de  notre 
Gédéon  ,  est  en  ce  moment  au  monastère  de  Sainte-Marie  , 
aussi  gai ,  aussi  brillant  que  jamais. 

—  Expliquez-vous  plus  clairement,  je  vous  prie. 

—  Sachez  donc  que  votre  nouvel  écuyer  vous  a  débité  un 
conte  fait  à  plaisir.  Piercy  Shafton  est  en  parfaite  santé  à 
l'abbaye  de  Sainte-Marie,  où  l'on  croit  qu'il  reste  parce 
qu'il  s'est  amouraché  de  la  fille  d'un  meunier  qui  a  couru  le 
pays  avec  lui  déguisée  en  page. 

—  Glendinning,  dit  le  comte  de  Murray  d'un  ton  sévère, 
serait-il  possible  que  vous  m'eussiez  fait  un  mensonge  pour 
gagner  ma  confiance! 

—  Je  suis  incapable  d'une  telle  bassesse ,  répondit  Glen- 
dinning avec  fierté.  Il  s'agirait  de  ma  vie  que  je  ne  voudrais 
pas  la  sauver  aux  dépens  de  la  vérité.  Je  répète  que  je  lui  ai 
passé  au  travers  du  corps  cette  épée  ,  l'épée  de  mon  père  : 
la  pointe  est  sortie  par  le  dos ,  la  poignée  a  frappé  sa  poi- 
trine; elle  sera  encore  teinte  du  sang  de  quiconque  osera 
m' accuser  de  mensonge. 

—  Comment  !  dit  Morton,  oserais-tu  me  défier? 

—  Silence  !  Halbert ,  dit  Murray  ;  et  vous  ,  Morton  ,  excu- 
sez-le. Je  vois  la  vérité  peinte  sur  son  front. 

—  Je  souhaite  qu'elle  soit  aussi  dans  son  cœur.  Prenez-y 
garde,  comte,  vous  perdrez  un  jour  la  vie  par  trop  de  con- 
fiance. 

—  Et  vous  perdrez  vos  amis,  Douglas,  pour  vous  livrer 
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trop  aisément  aux  soupçons.  Parlons  d'autre  chose.  Sont-ce 
là  toutes  vos  nouvelles? 

—  Non  vraiment.  Sir  John  Foster  est  sur  le  point  d'en- 
trer en  Ecosse  pour  ravager  les  domaines  de  l'abbaye  de 
Sainte-Marie. 

—  Quoi!  s'écria  Murray,  sans  m'attendre ,  sans  ma  per- 
mission! Ose-t-il  venir  comme  ennemi  de  la  reine? 

—  Il  agit  d'après  les  ordres  exprès  d'Elisabeth  ;  et  vous 
savez  qu'elle  ne  plaisante  pas  sur  leur  exécution.  Diverses 
circonstances  ont  retardé  cette  expédition  jusqu'à  présent  ; 
mais  le  bruit  qui  s'en  est  répandu  a  jeté  l'alarme  à  Kenna- 
quhair  :  Boniface,  le  vieil  abbé,  a  donné  sa  résignation;  et 
qui  croyez-vous  qu'on  ait  nommé  en  sa  place? 

—  Personne,  j'espère,  avant  d'avoir  connu  le  bon  plaisir 
de  la  reine  et  le  mien. 

Morton  leva  les  épaules.  —  On  a  choisi  l'élève  du  vieux 
cardinal  Beatoun,  l'ami  de  cœur  de  notre  primat  de  Saint- 
André,  ce  champion  déterminé  de  l'Eglise  romaine;  Eus- 
tache,  sous-prieur  de  Sainte-Marie,  en  est  maintenant  abbé; 
et  comme  un  second  pape  Jules ,  il  lève  des  troupes ,  passe 
des  revues  ,  et  se  prépare  à  combattre  Foster  dès  qu'il 
arrivera. 

—  Il  faut  empêcher  cette  rencontre,  s'écria  vivement 
Murray  :  quelque  parti  qui  pût  être  victorieux ,  les  suites 
nous  en  seraient  fatales.  Qui  commande  les  troupes  de  l'ab- 
baye ? 

—  Notre  ancien  et  fidèle  allié ,  Julien  Avenel  ;  rien  de 
moins. 

—  Glendinning,  s'écria  Murray,  faites  sonner  le  boute- 
selle  sur-le-champ ,  et  qu'on  soit  prêt  à  partir  dans  une 
demi-heure.  Le  cas  est  embarrassant,  comte.  Si  nous  pre- 
nons parti  pour  nos  amis  d'Angleterre,  un  cri  général  s'é- 
lèvera dans  tout  le  pays  contre  nous  ;  les  vieilles  femmes 
nous  attaqueront  avec  leurs  fuseaux  et  leurs  quenouilles  ; 
nous  ne  pouvons  nous  charger  d'une  telle  infamie  ;  ma  sœur 
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aussi ,  dont  j'ai  déjà  tant  de  peine  à  conserver  la  confiance, 
me  la  retirera  entièrement.  D'un  autre  côté,  si  nous  nous 
déclarons  contre  Foster,  Elisabeth  nous  accusera  de  proté- 
ger ses  ennemis,  et  nous  perdrons  son  appui. 

—  Et  c'est  la  meilleure  de  nos  cartes ,  dit  Morton.  Cepen- 
dant j'avoue  que  j'aurais  peine  à  rester  spectateur  tranquille 
en  voyant  le  fer  anglais  se  rougir  du  sang  écossais.  Mais  si 
nous  marchions  à  petites  journées,  de  manière  à  ne  pas  fa- 
tiguer nos  chevaux ,  et  à  n'arriver  que  lorsque  tout  sera  ter- 
miné ,  personne  ne  pourrait  nous  imputer  le  blâme  de  ce 
qui  se  serait  passé  en  notre  absence.  Qu'en  pensez-vous? 

— Tout  le  inonde  nous  blâmerait,  Morton,  et  nous  per- 
drions la  confiance  des  deux  partis.  Il  vaut  mieux  au  con- 
traire une  marche  forcée,  et  tâcher  d'arriver  à  temps  pour 
maintenir  la  paix  entre  eux.  Je  voudrais  que  le  cheval  qui  a 
amené  ce  Piercy  Shafton  en  Ecosse  se  fût  rompu  le  cou  sur 
la  plus  haute  montagne  du  Northumberland.  Faut-il  qu'un 
pareil  freluquet  cause  tout  ce  tumulte  ,  et  occasionne  peut- 
être  une  guerre  nationale? 

—  Si  l'on  avait  été  instruit  à  temps  on  aurait  pu  le  faire 
guetter  sur  la  frontière  ;  il  ne  manque  pas  de  maraudeurs 
qui  nous  en  auraient  volontiers  débarrassés ,  n'y  eussent-ils 
gagné  que  ses  éperons.  Mais  on  sonne  le  boute-selle,  comte, 
j'entends  vos  trompettes ,  et  si  vous  voulez  arriver  à  Kenna- 
quhair  avant  Foster,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre. 

Suivis  par  environ  trois  cents  hommes  d'armes  bien  mon- 
tés ,  les  deux  comtes  traversèrent  le  comté  de  Dumfries ,  et 
entrèrent  ensuite  dans  le  Teviotdale  ;  mais  à  dix  ou  douze 
milles  du  but  de  leur  expédition  ,  ils  n'avaient  plus  avec  eux 
qu'environ  deux  cents  cavaliers ,  tant  leur  marche  forcée 
avait  diminué  le  nombre  de  leurs  chevaux,  et  encore  ceux 
qui  leur  restaient  étaient  si  fatigués ,  qu'il  aurait  été  impos- 
sible de  les  conduire  à  l'action  sur-le-champ 

Ils  avaient  recueilli,  chemin  faisant,  différens  rapports 
sur  la  marche  des  Anglais  et  sur  le  degré  de  résistance  que 
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l'abbé  était  en  état  de  leur  opposer  ;  mais  quand  ils  furent  à 
six  ou  sept  milles  de  Kennaquhair,  un  gentilhomme  du 
pays ,  à  qui  Murray  avait  envoyé  ordre  de  se  rendre  près  de 
lui ,  et  en  qui  il  savait  qu'il  avait  confianee ,  arriva  couvert 
de  sueur  et  de  poussière,  accompagné  de  deux  ou  trois  do- 
mestiques. Il  leur  annonça  que  sir  John  Foster,  après  avoir 
différé  long-temps  l'invasion  dont  il  menaçait ,  piqué  d'ap- 
prendre que  sir  Piercy  Shafton  était  à  l'abbaye  de  Sainte- 
Marie  ,  sans  même  se  donner  la  peine  de  se  cacher,  s'était 
déterminé  tout  à  coup  à  exécuter  les  ordres  d'Elisabeth  , 
qui  lui  prescrivaient  de  s'emparer  à  tout  prix  de  la  personne 
de  Shafton.  Les  efforts  de  l'abbé  avaient  réussi  à  rassembler 
un  nombre  de  soldats  à  peu  près  égal  à  celui  des  troupes  de 
Foster,  mais  beaucoup  moins  aguerris.  Ils  étaient  réunis 
sous  le  commandement  de  Julien  Avenel ,  et  l'on  présumait 
que  la  bataille  aurait  lieu  près  d'une  petite  rivière  qui  ser- 
vait de  limite  du  côté  du  sud  aux  domaines  de  Sainte-Marie. 

—  Qui  connaît  cet  endroit?  demanda  Murray. 

—  Moi,  milord,  répondit  Glendinning. 

—  Fort  bien,  dit  le  comte.  Prenez  une  vingtaine  de  nos 
cavaliers  les  mieux  montés ,  courez  à  toute  bride ,  et  annon- 
cez-leur que  j'arrive  à  la  tête  de  forces  considérables,  et  que 
je  taillerai  en  pièces  celui  des  deux  partis  qui  frappera  le 
premier  coup.  Davidson,  dit-il  au  gentilhomme  qui  avait 
apporté  cette  nouvelle,  vous  me  servirez  de  guide.  Partez, 
Glendinning ,  et  faites  diligence  :  dites  à  Foster  que  ,  pour 
le  bien  du  service  de  sa  souveraineté  le  conjure  de  me 
laisser  le  soin  d'arranger  cette  affaire  ;  à  l'abbé ,  que  je 
brûlerai  son  monastère  ,  s'il  s'avise  de  frapper  un  coup  avant 
mon  arrivée;  à  ce  chien  de  Julien  Avenel ,  qu'il  a  déjà  un 
compte  à  régler  avec  moi ,  et  que  s'il  ose  en  ouvrir  un 
autre,  je  ferai  placer  sa  tête  sur  la  flèche  du  clocher  de 
Sainte-Marie. 

—  J'exécuterai  vos  ordres,  milord,  répondit  Glendin- 
ning;  et   choisissant   à  la  hâte  vingt  cavaliers  des  mieux 
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montés ,  il  partit  à  leur  tète  et  continua  la  route  avec  toute 
la  -vitesse  que  la  fatigue  avait  laissée  à  leurs  chevaux. 

Ils  n'étaient  guère  qu'à  mi-chemin  lorsqu'ils  rencontrè- 
rent trois  cavaliers  dont  la  vue  suffit  pour  leur  apprendre 
que  la  bataille  était  déjà  commencée.  C'étaient  trois  frères, 
vassaux  de  l'abbaye,  et  qu'Halbert  connaissait.  L'aîné, 
percé  d'une  flèche,  était  entre  les  deux  autres  qui  le  soute- 
naient de  leur  mieux.  Glendinning les  appela,  et  leur  de- 
manda des  nouvelles  de  ce  qui  se  passait.  Mais  en  ce  moment 
le  blessé  tomba  de  cheval,  paraissant  rendre  le  dernier 
soupir ,  et  ses  deux  frères  songeaient  plus  à  lui  prodiguer 
leurs  soins  qu'à  répondre  aux  questions  qui  leur  étaient 
faites.  Halbert  continua  donc  à  s'avancer  avec  sa  petite 
troupe,  et  d'autant  plus  volontiers  qu'il  voyait  accourir  un 
plus  grand  nombre  de  cavaliers  dispersés ,  avec  la  croix  de 
Saint-André  sur  leurs  toques ,  et  qui  semblaient  fuir  du 
champ  de  bataille  ;  mais  dès  qu'ils  apercevaient  le  détache- 
ment de  Glendinning,  ils  fuyaient  les  uns  à  droite ,  les 
autres  à  gauche,  et  il  fut  impossible  de  parler  à  aucun.  Ce- 
pendant Halbert  en  reconnut  quelques-uns ,  et  il  ne  put 
douter  que  la  bataille  n'eût  eu  lieu  et  que  les  vassaux  de 
Sainte-Marie  n'eussent  été  défaits.  Il  fut  alors  fort  inquiet 
sur  le  sort  de  son  frère ,  ne  doutant  pas  qu'il  n'eût  pris  part 
à  l'action,  et  mettant  son  cheval  au  galop  ,  il  partit  avec 
une  telle  rapidité  ,  qu'il  ne  fut  possible  qu'à  cinq  ou  six  de 
ses  cavaliers  de  le  suivre.  Enfin  il  atteignit  une  petite  hau- 
teur qui  dominait  sur  la  plaine  où  la  bataille  s'était  livrée,  et 
au  bout  de  laquelle  coulait  la  petite  rivière  dont  on  a  parlé. 
Cette  plaine  offrait  un  bien  triste  spectacle.  La  victoiie 
avait  été  vigoureusement  disputée  ;  ce  qui  arrivait  toujours 
dans  ces  escarmouches  sur  les  frontières,  où  une  ancienne 
haine  et  le  souvenir  d'injures  mutuelles  animaient  également 
les  deux  partis.  Les  traits  de  la  plupart  de  ceux  qui  avaient 
péri  les  armes  à  la  main  conservaient  l'expression  de  la 
haine  et  de  l'acharnement.  La  main  glacée  de  quelques-uns 
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tenait  encore  leur  épée  brisée,  ou  le  trait  dont  ils  avaient 
été  percés  et  qu'ils  s'étaient  en  vain  efforcés  d'arracher. 
Quelques  blessés,  perdant  le  courage  dont  ils  avaient  fait 
preuve  pendant  l'action,  appelaient  du  secours,  sollicitaient 
une  goutte  d'eau,  tandis  que  d'autres,  n'espérant  aucun  se- 
cours des  hommes,  prononçaient,  d'une  langue  défaillante, 
quelque  prière  pour  obtenir  celui  du  ciel. 

Halbert  parcourut  la  plaine,  cherchant  parmi  les  morts 
ou  les  blessés  s'il  n'y  reconnaîtrait  pas  son  frère.  Les  An- 
glais ne  l'interrompirent  pas  dans  ce  soin  pieux  :  un 
nuage  de  poussière,  élevé  dans  le  lointain,  annonçait  qu'ils 
étaient  à  la  poursuite  des  fuyards.  Il  jugea  que,  s'il  cher- 
chait à  s'en  approcher  dans  le  moment  d'exaltation  qui  suit 
la  victoire,  il  risquerait  sans  utilité  sa  vie  et  celle  de  ses  ca- 
valiers, que  les  vainqueurs  croiraient  faire  partie  des  Ecos- 
sais qu'ils  venaient  de  combattre.  Il  résolut  donc  d'atten- 
dre l'arrivée  du  comte  de  Murray,  et  il  se  confirma  dans 
cette  résolution  en  entendant  les  trompettes  anglaises  son- 
ner la  retraite.  11  réunit  ses  hommes,  et  prit  position  sur 
une  hauteur  que  les  Ecossais  avaient  occupée  au  commence- 
ment de  l'action,  et  qu'ils  paraissaient  avoir  vigoureusement 
disputée,  car  elle  était  couverte  de  morts  des  deux  partis. 

Tandis  qu'il  était  en  cet  endroit,  il  entendit  la  voix  d'une 
femme  qui  poussait  de  faibles  gémissemens.  Cette  circons-  , 
tance  le  surprit  ;  car  les  ennemis  étaient  encore  trop  près 
pour  permettre  aux  parens  des  victimes  de  la  guerre  de  ve- 
nir chercher  leurs  restes  pour  leur  rendre  les  derniers  de- 
voirs. Portant  ses  regards  du  côtéd'oùpartaientles  plaintes, 
il  aperçut  à  peu  de  distance  ,  près  du  corps  d'un  chevalier 
dont  l'armure  et  l'équipement  annonçaient  le  rang  et  la 
haute  naissance ,  une  femme  penchée  sur  lui,  enveloppée 
dans  un  manteau  de  soldat,  et  serrant  un  enfant  sur  son 
sein.  Les  Anglais  ne  paraissaient  point,  on  entendait  tou- 
jours le  son  de  leurs  tompettes  et  les  cris  des  chefs  qui  rap- 
pelaient leurs  soldats;  il  n'était  donc  pas  probable  qu'ils  re- 
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vinssent  de  sitôt  sur  le  champ  de  bataille.  Désirant  donner 
quelques  secours  à  cette  malheureuse  femme,  il  laissa  son 
cheval  à  la  garde  d'un  de  ses  cavaliers;  et  s'étant  approché 
d'elle,  il  lui  demanda,  d'un  ton  plein  d'intérêt,  s'il  pouvait 
lui  être  de  quelque  utilité.  Elle  ne  lui  répondit  point;  mais, 
s'efforçant  de  détacher  d'une  main  tremblante  le  casque  du 
chevalier  étendu  près  d'elle,  elle  s'écria  d'un  ton  de  dou- 
leur et  d'impatience  !  —  Oh!  il  reviendrait  à  lui  si  je  pou- 
vais lui  donner  de  l'air!  Fortune,  vie,  honneur,  je  sacrifie- 
rais tout  pour  le  délivrer  de  ce  casque  qui  l'étouffé  ! 

Halbert  Glendinning  ne  pouvait  douter,  d'après  la  par- 
faite immobilité  et  le  manque  de  respiration  du  chevalier  si 
regretté,  qu'il  n'eût  déjà  rendu  le  dernier  soupir.  Il  dénoua 
pourtant  son  casque,  et  à  sa  grande  surprise  il  reconnut  les 
traits  de  Julien  Avenel. 

—  Hélas  !  il  n'existe  plus,  dit-il  à  la  jeune  femme,  en  qui 
il  reconnut  alors  la  malheureuse  Catherine  de  Newport. 

—  Oh!  non,  s'écria-t-elle ,  ne  parlez  pas  ainsi!  non,  il 
n'est  pas  mort,  il  n'est  qu'évanoui.  Moi-même  j'ai  eu  de 
longs  évanouissemens  ;  mais  quand  sa  voix  me  disait  avec 
amitié  :  Catherine,  ouvre  les  yeux  pour  l'amour  de  moi,  je 
reprenais  mes  sens  ;  et  maintenant  c'est  moi  qui  vous  dis  : 
Julien ,  ouvrez  les  yeux  pour  l'amour  de  moi  !  Je  sais  que 
vous  ne  voulez  que  m' effrayer,  dit-elle  avec  un  rire  con- 
vulsif,  mais  je  ne  m'effraie  pas.  Reprenant  alors  un  ton  sup- 
pliant :  Julien,  ajouta-t-elle,  parlez-moi,  ne  fût-ce  que  pour 
me  maudire.  Oh  !  combien  mon  oreille  serait  charmée  en 
ce  moment  d'entendre  la  parole  la  plus  dure  que  vous 
m'ayez  jamais  adressée!  Levez-le!  levez-le  donc!  êtes-vous 
insensible  à  la  pitié?  Il  m'a  promis  de  m'épouser  si  je  lui 
donnais  un  fils,  et  cet  enfant  a  tous  ses  traits.  Mais  comment 
tiendra-t-il  sa  promesse,  si  vous  ne  m'aidez  à  l'éveiller? 
Christie  !  Rowley  !  Hutcheon  !  où  êtes  vous  donc  ?  Vous  ne 
le  quittiez  pas  dans  sa  prospérité,  et  vous  l'avez  abandonné 
dans  le  malheur. 
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—  Non  pas  moi,  de  par  le  ciel!  dit  un  mourant  étendu  à 
deux  pas,  en  réunissant  toutes  ses  forces  pour  se  soulever 
sur  le  coude,  et  en  qui  Halbert  reconnut  les  traits  de  Chris- 
tie  de  Clinthill  :  je  n'ai  pas  reculé  d'un  pouce.  Mais  on  ne 
peut  se  battre  que  tant  qu'on  a  la  vie  au  corps,  et  la  mienne 
s'en  va  grand  train.  Eh!  dit-il  en  reconnaissant  Halbert  et 
en  voyant  son  costume  militaire,  tu  as  donc  pris  le  casque 
enfin  ?  c'est  un  meilleur  bonnet  pour  vivre  que  pour  mou- 
rir. Je  voudrais  que  ton  frère  fût  ici  en  ta  place,  il  y  a  du 
bon  en  lui  ;  mais  toi,  tu  es  ou  tu  seras  bientôt  un  vaurien 
comme  moi. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  s'écria  Glendinning  involontaire- 
ment. 

—  J?nen,  et  de  tout  mon  cœur,  dit  le  mourant;  il  y  aura 
assez  grande  compagnie  sans  toi  au  lieu  où  je  vais.  Mais... 
Dieu  soit  loué!...  je  n'ai  contribué  en  rien  à  la  ruine...  de 
cette  malheureuse.  A  ces  mots,  il  retomba  épuisé,  après 
avoir  jeté  un  regard  sûr  Catherine,  prononça  encore  quel- 
ques paroles  entrecoupées,  sans  qu'on  pût  distinguer  s'il 
priait  ou  s'il  jurait,  et  rendit  le  dernier  soupir. 

Occupé  du  pénible  intérêt  que  faisait  naître  en  lui  ces 
tristes  événemens,  Glendinning  oublia  un  instant  sa  situa- 
tion et  les  devoirs  qu'elle  lui  imposait,  et  ne  fut  retiré  de 
sa  rêverie  que  par  un  grand  bruit  de  chevaux  et  le  cri  de 
saint  George  et  l'Angleterre!  qu'il  entendit  près  de  lui. 
Ceux  de  ses  cavaliers  qui  n'avaient  pu  le  suivre  avaient 
attendu  à  quelques  milles  l'arrivée  du  comte  Murray,  et  la 
poignée  d'hommes  qui  l'avaient  accompagné  restaient  à 
cheval,  la  lance  droite,  n'ayant  reçu  ordre  ni  de  résister  ni 

de  se  rendre. 

—  Voilà  notre  capitaine  ,  dit  l'un  d'eux  à  un  officier  an- 
Mais  qui  commandait  un  détachement  bien  supérieur  en 
nombre  ,  et  qui  les  sommait  de  mettre  bas  les  armes  : 
adressez-vous  à  lui. 

—  Votre  capitaine?  dit  l'Anglais,  à  pied  et  l'epee  dans 
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le  fourreau  en  présence  de  l'ennemi!  C'est  donc  une  re- 
crue? Eh!  jeune  homme,  voire  rêve  est-il  fini?  Avez- 
vous  envie  de  fuir  ou  de  vous  battre? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  répondit  tranquillement  Glen- 
dinning. 

—  Mettez  donc  bas  les  armes  ,  et  rendez-vous. 

—  C'est  ce  que  je  n'ai  pas  plus  d'envie  de  faire  ,  répon- 
dit Glendinning  avec  le  même  calme. 

—  Sous  la  bannière  de  quel  chef  servez-vous? 

—  Sous  celle  du  noble  comte  Murray. 

—  Vous  servez  donc  le  seigneur  le  plus  déloyal  qui 
existe  ;  traître  à  l'Angleterre  comme  à  l'Ecosse. 

—  Tu  mens!  s'écria  Gïendinning  sans  s'inquiéter  des 
conséquences  de  sa  hardiesse. 

—  Te  voilà  bien  chaud  maintenant,  toi  qui  étais  si  froid 
tout  à  l'heure.  Ah!  je  mens  !  me  le  soutiendras-tu  les  armes 
à  la  main? 

—  Un  contre  un,  un  contre  deux,  deux  contre  cinq, 
répondit  Glendinning  ;  je  demande  seulement  un  combat 
loyal. 

—  C'est  bien  ce  que  j'entends,  répliqua  le  capitaine  an- 
glais. Reculez  ,  camarades  ,  dit-il  à  ses  soldats  ;  et  si  je  suc- 
combe ,  iaissez-le  se  retirer  avec  ses  cavaliers. 

—  Notre  capitaine  ne  mourra  pas  dans  son  lit,  dit  le 
sergent  à  ses  camarades  ,  s'il  se  bat  ainsi  sans  raison  avec 
le  premier  venu,  et  surtout  avec  des  jeunes  gens,  dont  il 
pourrait  être  le  père. 

Sir  John  Foster  ,  à  la  tête  dun  corps  de  cavalerie  assez 
nombreux  ,  arriva  précisément  à  l'instant  où  Glendinning, 
venant  de  désarmer  le  capitaine  anglais  dont  l'âge  rendait 
ce  combat  inégal ,  avait  ramassé  l'épée  de  son  ennemi  et  la 
lui  présentait. 

-Prends-la,  Stavvarth  Bolton,  prends-la,  mon  vieux 
brave  ,  dit  Foster  :  et  toi,  jeune  homme  ,  qui  es-tu? 

—  Ecuyer  du  comte  de  Murray,  et  chargé  par  lui  d'un 
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message  pour  vous.  Mais  il  s'en  aquittera  lui-même,  car 
j'aperçois  son  avant-garde. 

—  Formez  vos  rangs,  dit  sir  John  Foster  à  ses  soldats, 
et  que  ceux  qui  ont  rompu  leur  lance  tirent  fépée.  Nous 
ne  nous  attendions  pas  à  un  second  combat;  mais  si  le 
nuage  qui  parait  sur  cette  colline  nous  amène  un  orage  ,  il 
faudra  y  faire  tète  de  notre  mieux.  En  attendant,  Stawarth, 
nous  avons  pris  le  daim  que  nous  chassions.  Voilà  Piercy 
Shafton  bien  garotté  entre  deux  cavaliers. 

—  Quoi  !  dit  Bolton,  cet  enfant?  Ce  n'est  pas  plus  Piercv 
Shafton  que  je  ne  le  suis  moi-même.  Ce  sont  ses  habits  à 
la  vérité  ;  mais  Piercy  a  une  bonne  dizaine  d'années  de  plus 
que  ce  morveux.  Je  le  connais  depuis  son  enfance.  Ne 
F  avez-vous  jamais  vu  dans  un  tournoi  ou  à  la  cour? 

—  Au  diable  la  cour  et  les  tournois!  s'écria  Foster  : 
quand  ai-je  jamais  eu  le  temps  de  songer  aux  vanités  du 
monde?  Ne  suis-je  pas  en  quelque  sorte  l'exécuteur  des 
hautes  œuvres  de  la  reine,  donnant  la  chasse  un  jour  à  des 
brigands,  et  le  lendemain  à  des  traîtres,  ayant  toujours  le 
pied  dans  l'étrier?  Et  maintenant  s'il  est  vrai  que  je  me 
sois  trompé  sur  la  personne  d'un  homme  que  je  n'ai  jamais 
vu,  je  réponds  que  les  premières  lettres  que  je  recevrai  du 
conseil  vont  me  traiter  comme  un  chien.  Je  suis  bien  las 
d'un  tel  service  ! 

Un  trompette  envoyé  par  le  comte  de  Murray  interrom- 
pit les  plaintes  de  Foster,  en  lui  disant  que  son  maître  lui 
faisait  demander  une  conférence  à  mi-chemin  entre  les 
deux  armées,  et  où  chacun  d'eux  se  rendait  avec  une  suite 
de  dix  hommes  seulement. 

—  Et  maintenant  dit  Foster  à  Bolton,  voilà  un  autre 
fléau.  Il  faut  que  je  parle  à  cet  Écossais  ,  le  plus  double  des 
hommes,  qui  s'entend  mieux  que  personne  à  jeter  de  la 
poudre  aux  yeux  par  de  belles  paroles.  Je  ne  suis  pas  en  état 
de  lui  tenir  tète  en  pareille  lutte  ,  et  nos  soldats  sont  bien 
fatigués  pour   risquer  un  second  combat  sans  nécessité. 
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Trompette  ,  dites  à  votre  maître  que  je  consens  à  la  confé- 
rence. Et  vous,  écuyer,  dit-il  à  Glendinning,  suivez  le 
trompette  avec  vos  cavaliers  ;  retirez-vous.  Stawarth  Bol- 
ton,  rangez  notre  troupe  en  bataille,  et  qu'elle  soit  prête  à 
marcher  au  premier  signal.  Eh  bien!  sire  écuyer ,  m'avez- 
vous  entendu?  Partez  à  l'instant. 

Malgré  cet  ordre  péremptoire,  Halbert  ne  puts'empêcher 
de  s'arrêter  un  moment  près  de  l'infortunée  Catherine. 
Elle  était  étendue  sans  mouvement  près  du  corps  de  Julien, 
et  il  vit  que  l'excès  de  la  douleur  avait  rompu  les  liens  qui 
l'attachaient  à  la  vie.  Il  prit  l'enfant  qu'elle  serrait  encore 
contre  son  sein ,  presque  honteux  des  éclats  de  rire  qui 
partaient  de  toutes  parts  dans  les  rangs  des  Anglais ,  en 
voyant  un  homme  armé  ,  en  pareilles  circonstances  ,  se 
charger  d'un  fardeau  si  extraordinaire  et  si  embarrassant. 

—  Portez  donc  mieux  votre  enfant!  cria  un  soldat. 

—  Lui  donnerez-vousla  bouillie?  demanda  un  second. 

—  Silence,  brutes  que  vous  êtes,  s'écria  Bolton  ,  et  si 
vous  n'avez  pas  d'humanité,  respectez-la  dans  les  autres. 
Je  pardonne  au  brave  jeune  homme  de  m'avoir  désarmé, 
en  le  voyant  sauver  cette  pauvre  créature  que  vous  auriez 
foulée  aux  pieds  comme  si  c'était  un  louveteau. 

Tandis  que  cela  se  passait,  les  deux  chefs  se  rendaient  au 
lieu  convenu  pour  la  conférence ,  et  Murray  adressa  la 
parole  à  l'Anglais  en  ces  termes  : 

—  Comment  justifierez  vous  votre  conduite  ,.  sir  John, 
et  pour  qui  me  prenez-vous,  ainsi  que  le  comte  de  Morton? 
Croyez-vous  que  nous  puissions  vous  voir  impunément 
entrer  en  Ecosse,  bannières  déployées,  y  répandre  le  sang 
de  nos  conciyons,  y  faire  des  prisonniers  ,  et  cela  après  les 
preuves  de  dévouement  que  nous  avons  données  à  votre 
souveraine,  sauf  la  fid  élite  que  nous  devons  à  la  nôtre? 

—  Comte  de  Murray,  répondit  Poster,  tout  le  monde  rend 
justice  à  votre  esprit  et  à  votre  éloquence;  mais  depuis  plu- 
sieurs semaines  vous  me  promettez  de  faire  arrêter  un 
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homme  coupable  de  rébellion  contre  ma  maîtresse,  Piercy 
Shafton  de  Wilvarton  ;  vous  ne  m'avez  pas  tenu  parole  , 
alléguant  tantôt  des  troubles  dans  l'ouest,  tantôt  d'autres 
prétextes  pour  vous  en  dispenser.  Ayant  appris  qu'il  avait 
l'insolence  de  se  montrer  publiquement  et  au  grand  jour  à 
dix  milles  de  nos  frontières  ,  mon  devoir  ne  me  permettait 
pas  de  souffrir  plus  long-temps  vos  délais,  et  j'ai  été  obligé 
de  recourir  à  la  force  pour  m'emparer  de  la  personne  de  ce 
rebelle. 

—  Piercy  Shafton  est  donc  entre  vos  mains?  Sachez  pour, 
tant  que  je  ne  puis  vous  le  laisser  emmener  sans  tirer  l'épée  ; 
ce  serait  trop  de  honte  pour  moi. 

—  Quoi!  milord,  après  toutes  les  faveurs  dont  la  reine 
d'Angleterre  vous  a  comblé,  vous  embrasseriez  la  défense 
d'un  de  ses  sujets  rebelles? 

—  Non  ,  sir  John  ;  mais  je  combattrai  jusqu'à  la  mort 
pour  défendre  les  droits  et  la  liberté  de  l'Ecosse. 

—  Comme  il  vous  plaira  ,  comte  ;  le  tranchant  de  mon 
épée  n'est  pas  encore  émoussé  ,  malgré  la  besogne  qu'elle  a 
faite  ce  matin. 

—  Sur  mon  honneur  ,  sir  John  ,  dit  un  des  seigneurs  de 
sa  suite ,  je  ne  vois  pas  que  nous  ayons  le  moindre  motif 
pour  tirer  l'épée  contre  ces  nobles  lords  écossais.  Je  suis  du 
même  avis  que  le  vieux  Bolton  ,  et  je  pense  que  votre  pri- 
sonnier n'est  pas  plus  Piercy  Shafton  que  le  duc  de  Nortum- 
berland.  Rien  ne  vous  justifierait  de  rompre  la  paix  entre 
les  deux  pays  pour  un  prisonnier  de  moins  d'importance. 

—  Ce  doit  être  lui,  ditFoster,  d'après  le  signalement 
qu'on  m'en  a  fait.  Au  surplus,  qu'on  l'amène  ici ,  nous  l'in- 
terrogerons en  présence  du  comte  de  Murray. 

Les  rieurs  ne  furent  pas  pour  sir  John  Foster  quand  ,  le 
prisonnier  étant  arrivé  ,  on  reconnut  que  bien  loin  que  ce 
fût  sir  Piercy  Shafton ,  c'était  une  femme  déguisée  en 
homme. 

Qu'on  lui  retire  cel   habillement  ,: s'écria  Foster  ,  et 
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qu'on  l'envoie  parmi  nos  palefreniers.  Elle  est  sans  doute 
accoutumée  à  pareille  compagnie. 

Murra v  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  rire  du  méconten- 
tement de  sir  John  ;  mais  il  résolut  de  ne  pas  souffrir  qu'on 
maltraitât  la  belle  meunière,  qui  avait  une  seconde  fois  sauvé 
la  vie  de  sir  Piercy  au  risque  de  la  sienne  ,  en  prenant  son 
costume  pendant  la  déroute. 

—  Vous  avez  déjà  ,  dit  Murray  au  chef  anglais  ,  fait  plus 
de  mal  que  vous  n'en  pourrez  réparer ,  et  je  me  croirais  dés- 
honoré si  je  souffrais  qu'on  touchât  seulement  à  un  des  che- 
veux de  cette  femme. 

—  Milord  J  dit  Morton  ,  si  vous  me  permettez  un  instant 
de  conversation  particulière  avec  sir  John  ,  j'espère  le  con- 
vaincre qu'il  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  rentrer  en 
Angleterre  ,  et  d'abandonner  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui 
au  jugement  des  commissaires  chargés  par  les  deux  cou- 
ronnes de  connaître  des  délits  qui  ont  eu  lieu  sur  les  fron- 
tières. 

Alors  prenant  Foster  à  part  :  —  Sir  John,  lui  dit-il,  je  suis 
surpris  qu'un  homme  qui  connaît  aussi  bien  que  vous  votre 
reine  Elisabeth,  ne  sente  pas  que  le  moyen  de  gagner  ses 
bonnes  grâces,  c'est  de  lui  rendre  des  services  véritables  , 
et  non  pas  de  lui  susciter  sans  utilité  des  querelles  avec  ses 
voisins.  Je  vais  vous  parler  encore  plus  franchement ,  sire 
chevalier,  et  vous  conviendrez  vous-même  de  la  vérité  de 
ce  que  je  vais  vous  dire.  Quand  le  résultat  de  cette  incur- 
sion mal  combinée  eût  été  l'arrestation  de  sir  Piercy  Shafton, 
si  elle  eût ,  comme  cela  est  vraisemblable  ,  menacé  d'occa- 
sionner une  rupture  entre  les  deux  couronnes,  votre  politi- 
que maîtresse  et  son  conseil ,  qui  ne  l'est  pas  moins  ,  au- 
raient désavoué  et  disgracié  sir  Jonh  Foster  ,  plutôt  que  de 
déclarer  laguerre  pour  le  soutenir.  Jugezdonc  quels  remer- 
ciemens  vous  obtiendriez  si,  après  avoir  échoué  dans  l'objet 
principal  de  votre  entreprise  ,  vous  poussiez  les  choses  plus 
loin.  Conî  entez-vous  de  l'assurance  que  je  vous  donne  que 
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j'obtiendrai  du  comte  de  Murray  qu'on  renvoie  d'Ecosse  sir 
Piercy  Shafton.  Que  gagnerez-vous  à  un  nouveau  combat? 
Nos  troupes  sont  plus  nombreuses,  les  vôtre  sont  fatiguées  ; 
l'événement  n'en  pourrait  être  douteux. 

Sir  John  Foster  l'écouta  la  tête  penchée  :  —  Oui,  lui  dit-il, 
j'en  conviens,  c'est  une  sotte  affaire,  et  je  n'en  recevrai  pas 
de  félicitations. 

Retournant  alors  vers  le  comte  de  Murray,  il  lui  dit  que 
par  déférence  pour  lui  et  pour  le  comte  de  Morton  il  allait 
se  retirer  avec  ses  troupes. 

—  Un  moment,  s'il  vous  plaît,  sir  John,  dit  Murray;  je  ne 
puis  vous  permettre  de  faire  votre  retraite  sans  obstacle , 
qu'autant  que  vous  me  laisserez  un  otage  qui  garantisse  à 
l'Ecosse  une  indemnité  convenable  pour  le  tort  que  lui  a 
fait  votre  invasion  sans  juste  motif.  Yous  devez  réfléchir 
qu'en  vous  laissant  partir  je  me  rends  responsable  envers 
ma  souveraine ,  qui  me  demandera  compte  du  sang  de  ses 
sujets  versé  par  vos  mains  et  par  votre  ordre. 

— Jamais  il  ne  sera  dit  en  Angleterre,  comte,  que  John 
Foster,  sur  le  champ  de  bataille  où  il  a  triomphé,  ait  donné 
des  otages  comme  s'il  eût  été  vaincu.  Cependant,  ajouta-t-il 
après  un  moment  de  réflexion,  si  Stawarth  Rolton  veut  res- 
ter avec  vous  de  son  plein  gré,  je  ne  m'y  oppose  pas;  je  crois 
même  qu'il  convient  que  je  laisse  ici  quelqu'un  chargé  de 
s'assurer  par  ses  propres  yeux  du  renvoi  de  ce  Piercy 
Shafton. 

— Je  le  reçois  en  qualité  d'otage,  dit  Murray,  et  non  au- 
trement. Mais  Foster,  se  détournant  comme  pour  donner 
quelques  ordres  à  ceux  qui  l'accompagnaient,  feignit  de  ne 
pas  avoir  entendu  cette  observation. 

Yoilà  un  fidèle  serviteur  de  sa  très  belle  et  très  absolue 
souveraine,  dit  Murray  à  Morton  en  voyant  sir  John  s'éloi- 
gner, îl  ne  sait  pas  s'il  ne  lui  en  coûtera  pas  la  tète  pour 
avoir  obéi  à  ses  ordres ,  et  il  l'aurait  certainement  perdue 
s'il  ne  les  eût  pas  exécutés.  Heureux  celui  qui  n'est  pas  sou- 
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mis  aux  caprices  de  la  fortune ,  et  qui  n'en  est  pas  rendu 
responsable* par  une  souveraine  aussi  fantasque  et  aussi  ca- 
pricieuse qu'elle. 

— Et  nous  aussi ,  milord  ,  dit  Morton  ,  nous  avons  une 
femme  pour  nous  gouverner. 

Oui,  Douglas,  dit  le  comte  en  étouffant  un  soupir;  mais 
il  reste  à  voir  combien  de  temps  la  main  d'une  femme  pourra 
conserver  les  rênes  du  pouvoir  dans  un  pays  déchiré  par 
tant  de  factions  que  le  nôtre.  Quant  à  présent ,  marchons  à 
Sainte-Marie ,  et  voyons  par  nous-mêmes  ce  qui  se  passe 
dans  ce  monastère.  Glendinning,  veillez  sur  cette  jeune 
femme  et  protégez-la.  Que  diable  portez-vous  donc  sous 
votre  monteau?  un  enfant?  et  où  avez-vous  fait  une  pareille 
trouvaille  ? 

Halbert  lui  conta  l'histoire  en  deux  mots.  Le  comte  se  ren- 
dit à  l'endroit  où  était  le  corps  de  Julien ,  près  de  celui  de 
la  malheureuse  Catherine  dont  un  bras  l'entourait  encore. 
C'était  un  chêne  déraciné  par  la  tempête ,  avec  le  lierre  au- 
quel il  servait  d'appui.  Le  froid  de  la  mort  les  avait  saisis 
tous  deux.  Murray  en  parut  touché  à  un  degré  qui  ne  lui 
était  pas  ordinaire;  le  souvenir  de  sa  naissance  y  contribuait 
sans  doute.  —  De  quelle  responsabilité  ne  se  chargent  pas , 
Morton ,  dit-il ,  ceux  qui  abusent  ainsi  d'une  aveugle  ten- 
dresse ! 

Le  comte  de  Morton,  malheureux  en  mariage,  n'était  pas 
très  régulier  dans  ses  mœurs. 

— 11  faut  faire  cette  question  à  Henry  Warden ,  milord , 
répondit-il;  je  suis  un  mauvais  conseiller  en  tout  ce  qui  re- 
garde les  femmes. 

—  A  Sainte-Marie!  dit  Murray.  Glendinning,  donnez 
l'ordre  de  la  marche.  Remettez  cet  enfant  à  ce  cavalier  fe- 
melle, et  qu'elle  en  prenne  soin.  Qu'on  respecte  les  morts, 
et  qu'on  ordonne  aux  paysans  de  leur  donner  la  sépulture. 
En  avant,  soldats! 


CHAPITRE  XXXVII. 


La  jiaix  eM  faile,  il  faul  songer  au  maiiage. 
Sharspeabe.  Le  roi  Jean. 


La  nouvelle  de  la  perte  de  la  bataille,  que  les  fuyards 
avaient  répandue  dans  le  village  ainsi  qu'au  monastère,  avait 
semé  l'alarme  parmi  les  habitans.  Le  sacristain  et  d'autres 
moines  disaient  que  le  parti  le  plus  prudent  était  de  prendre 
la  fuite;  le  trésorier  ouvrait  l'avis  d'offrir  les  vases  d'argent 
de  l'église  à  l'officier  anglais  pour  l'engager  à  se  retirer  ; 
l'abbé  seul  avait  conservé  tout  son  courage  et  toute  sa  fer- 
meté. 

—  Mes  frères ,  dit-il ,  si  Dieu  n'a  pas  permis  que  nos  guer- 
riers sortissent  triomphans  du  combat,  c'est  sans  doute  parce 
qu'il  veut  que  nous,  ses  soldats  spirituels,  nous  combattions 
pour  la  palme  du  martyre  ,  combat  dans  lequel  une  lâcheté 
sans  exemple  pourrait  seule  nous  empêcher  de  remporter 
la  victoire.  Revêtons  donc  l'armure  de  la  foi,  et  préparons- 
nous  ,  s'il  le  faut ,  à  mourir  sous  les  ruines  de  ce  monastère , 
au  service  de  celui  auquel  nous  nous  sommes  consacrés. 
Nous  pouvons  tous  recueillir  le  même  honneur  dans  cette 
circonstance  mémorable,  tous  depuis  notre  cher  frère  Ni- 
colas, dont  les  cheveux  gris  semblent  avoir  été  conservés 
pour  être  honorés  de  la  couronne  du  martyre ,  jusqu'à  mon 
bien-aimé  fils  Edouard,  qui,  n'arrivant  pour  travailler  à  la 
vigne  qu'à  la  dernière  heure  du  jour,  est  cependant  appelé 
à  partager  la  récompense  promise  à  ceux  qui  ont  travaillé 
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depuis  le  matin.  Prenez  courage,  mes  enfans.  Je  n'ose  vous 
promettre,  comme  mes  saints  prédécesseurs,  que  Dieu  fera 
un  miracle  pour  vous  sauver;  vous  et  moi  nous  sommes  in- 
digne de  cette  entremise  toute  spéciale  qui,  dans  les  pre- 
miers temps,  dirigeait  l'épée  sacrilège  contre  le  cœur  même 
des  tyrans  armés  contre  les  élus ,  frappait  de  stupeur  les  hé- 
rétiques en  multipliant  les  prodiges,  et  envoyait  des  légions 
d'anges  au  secours  des  serviteurs  de  Dieu.  Cependant,  avec 
l'aide  du  ciel,  vous  verrez  que  votre  abbé  ne  déshonorera 
pas  la  mitre  que  vous  avez  placée  sur  son  front.  Retirez- 
vous  dans  vos  cellules,  mes  enfans,  et  faites-y  de  ferventes 
prières.  Mettez  vos  aubes  et  vos  chapes  comme  dans  les  cé- 
rémonies les  plus  solennelles,  et  soyez  prêts,  lorsque  le  son 
de  la  grosse  cloche  annoncera  l'approche  de  l'ennemi ,  à 
marcher  en  procession  à  sa  rencontre.  Que  l'église  soit  ou- 
verte pour  servir  de  refuge  à  ceux  de  nos  vassaux  qui , 
pour  s'être  signalés  dans  le  malheureux  combat  d'aujour- 
d'hui ,  ou  par  quelque  autre  cause ,  craindraient  particu- 
lièrement la  fureur  de  l'ennemi.  Dites  à  sir  Piercy  Shafton, 
s'il  a  eu  le  bonheur  d'échapper  au  carnage... 

—  Me  voici ,  très  vénérable  abbé  ,  reprit  sir  Piercy,  et , 
«si  vous  le  permettez,  je  vais  rassembler  tout  ce  que  je  pour- 
rai trouver  de  soldats,  et  nous  nous  défendrons  jusqu'à  la 
mort.  Tout  le  monde  vous  dira  que  j'ai  fait  mon  devoir 
dans  cette  malheureuse  affaire.  S'il  avait  avait  plu  à  Julien 
Avenel  de  suivre  mes  conseils,  et  de  changer  quelque  chose 
à  son  plan  de  bataille,  les  affaires  auraient  pris  une  tour- 
nure bien  différente  ,  et  nous  aurions  pu  alors  soutenir  le 
combat  d'une  manière  ,  j'ose  le  dire  ,  plus  heureuse.  Ce 
n'est  pas  que  je  veuille  flétrir  par  un  souffle  impur  l'une 
des  fleurs  les  plus  précieuses  de  la  chevalerie  ;  je  l'ai  vu 
tomber  en  combattant,  le  visage  tourné  vers  l'ennemi,  ce 
qui  a  banni  de  ma  mémoire  les  épithètes  un  peu  libres 
qu  il  se  permettait  de  me  donner  lorsque  ma  condescen- 
dance s'abaissait  à  lui  donner  des  conseils.  Ah!  sans  cette 


460  LE  MONASTERE. 

glorieuse  mort,  je  puis  dire  avec  vérité  que  le  chevalier 
se  serait  attiré  quelque  mauvaise  affaire  ;  l'honneur  m'eût 
fait  un  devoir  de  l'immoler  de  ma  propre  main. 

—  Sir  Piercy  ,  dit  l'abbé  ,  nos  momens  sont  précieux;  il 
est  inutile  d'examiner  ce  qui  eût  pu  arriver,  occupons- 
nous 

—  Vous  avez  raison ,  mon  très  vénérable  père  ,  reprit 
l'incorrigible  euphuiste  ;  le  prétérit,  comme  disent  les 
grammairiens  ,  intéresse  moins  la  fragile  humanité  que  le 
temps  futur;  et,  comme  Votre  Révérence  allait  très  bien 
le  dire  ,  c'est  surtout  du  présent  qu'il  faut  nous  occuper.  Je 
suis  donc  prêt  à  commander  tous  ceux  qui  voudront  me 
suivre,  et  à  essayer  sur  les  Anglais  le  tranchant  de  mon 
épée ,  quoiqu'ils  soient  mes  compatriotes. 

—  Je  vous  remercie  ,  sir  chevalier  :  je  ne  doute  pas  de 
votre  courage  ;  mais  notre  devoir  est  de  souffrir  et  non  de 
résister.  Nous  ne  pourrions  nous  résoudre  à  faire  couler 
inutilement  le  sang  de  nos  vassaux.  Je  leur  ai  donné  l'ordre 
de  quitter  la  lance  et  l'épée.  Dieu  n'a  pas  béni  nos  efforts; 
c'est  à  nous  à  nous  soumettre  à  ses  décrets. 

—  De  grâce  ,  mon  très  révérend  père  ,  dit  vivement  sir 
Piercy  Shafton  ,  songez,  avant  de  renoncer  à  vous  défen-» 
dre  ,  qu'il  y  a  ,  près  de  l'entrée  de  ce  village  ,  des  positions 
où  de  braves  soldats  pourraient  se  couvrir  de  gloire.  S'il 
fallait  quelque  chose  pour  doubler  mon  courage  ,  il  me 
suffirait  de  penser  à  ma  jeune  amie  ,  qui ,  je  l'espère ,  n'est 
pas  tombée  entre  les  mains  des  hérétiques. 

—  Je  vous  comprends,  sir  Piercy  :  vous  voulez  parler  de 
la  fille  de  notre  meunier. 

—  Très  révérend  abbé,  dit  Shafton,  la  belle  Mysinda 
est,  et  je  sens  qu'on  peut  l'alléguer  jusqu'à  un  certain 
point ,  la  fille  d'un  homme  qui  prépare  machinalement  le 
blé  dont  on  fait  le  pain  sans  lequel  nous  ne  pourrions  exis- 
ter; métier  qui  par  conséquent  n'a  rien  en  lui-même  de 
déshonorant.  Néanmoins,  si  les  scntimens  les  plus  purs 
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d'une  amc  généreuse  ,  semblables  aux  rayons  du  soleil  qui 
viennent  se  réfléchir  sur  un  diamant,  peuvent  anoblir  une 
personne  qui  est  en  quelque  sorte  fille  d'un  obscur  moien- 
dinaire 

—  De  grâce,  abrégeons  cette  discussion,  sire  chevalier; 
tout  ce  que  j'ai  à  vous  répondre ,  c'est  que  nous  sommes 
résolus  à  ne  pas  combattre  plus  long-temps.  Nous  vous  ap- 
prendrons à  mourir  de  sang-froid  ,  non  pas  le  bras  armé 
pour  nous  défendre,  mais  les  mains  jointes  dans  l'attitude 
de  la  prière;  non  pas  l'ame  remplie  de  haine  et  de  jalou- 
sie, mais  le  pardon  sur  les  lèvres  et  la  contrition  dans  le 
cceur ,  au  lieu  de  faire  retentir  l'air  du  son  bruyant  des 
instrumens  de  guerre  ,  chantant  des  hymnes  et  des  canti- 
ques à  la  gloire  du  Seigneur ,  comme  des  hommes  qui 
songent  à  se  réconcilier  avec  Dieu  ,  et  non  à  se  venger  de 
leurs  semblables. 

—  Très  révérend  abbé,  dit  sir  Piercy ,  permettez-moi 
de  vous  dire  que  tout  cela  ne  change  rien  au  sort  de  ma 
Molinara ,  et  que  je  ne  l'abandonnerai  pas ,  tant  que  poi- 
gnée d'or  et  lame  d'acier  seront  à  mon  côté.  Je  lui  avais 
recommandé  de  ne  pas  nous  suivre  sur  le  champ  de  bataille  ; 
mais  je  crois  l'avoir  vue  sous  ses  habits  de  page  au  milieu 
des  combaltans. 

—  Croyez-moi,  sir  Piercy,  cherchez  ailleurs  la  personne 
dont  le  sort  vous  intéresse  si  vivement  ;  peut-être  est-elle  à 
présent  dans  l'église  ,  où  nos  vassaux  sans  défense  se  sont 
réfugiés.  Je  vous  conseille  de  vous  mettre  aussi  sous  la  pro- 
tection des  autels;  songez  bien  que  commettre  la  moindre 
imprudence,  qu'exposer  votre  vie,  c'est  nous  compro- 
mettre tous  ;  car  il  n'est  personne  parmi  nous  qui  put  se 
décider  à  abandonner  un  hôte  ou  un  ami  pour  sauver  ses 
jours.  Laissez-nous ,  mon  fils,  et  que  Dieu  veille  sur  vous! 

Sir  Piercy  Shafton  venait  de  partir,  et  l'abbé  allait  se  re- 
tirer lui-même  dans  sa  cellule  ,  lorsqu'on  vint  lui  dire  qu'un 
inconnu  demandait  instamment  à  lui  parler.  Cet  inconnu 
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n'était  autre  que  Henry  Warden.  L'abbé  ne  put  retenir  un 
mouvement  d'indignation  en  ]e  voyant.  —  Faut-il  donc , 
s'écria-t-il ,  que  le  peu  d'instans  que  le  destin  laisse  encore 
à  celui  qui  peut-être  portera  le  dernier  la  mitre  dans  ce 
monastère  ,  soient  troublés  et  remplis  d'amertume  par  la 
présence  de  l'hérésie?  Venez-vous  ,  ajouta t-il,  venez-vous 
jouir  de  nos  malheurs?  venez-vous  profaner  les  tombeaux 
de  nos  bienfaiteurs ,  et  détruire  la  maison  du  Seigneur  et 
de  la  sainte  Vierge? 

—  Vous  ne  me  rendez  pas  justice,  William  Allan,  dit 
Warden  ;  mais  je  n'en  persiste  pas  moins  dans  ma  résolution. 
Vous  m'avez  protégé  dernièrement,  au  risque  de  votre  vie 
et  de  votre  réputation,  dans  votre  couvent  qui  vous  est  plus 
précieux  que  la  vie.  Maintenant  c'est  notre  cause  qui  triom- 
phe. Si  je  quitte  la  vallée  où  vous  m'aviez  laissé  prisonnier, 
c'est  pour  tenir  mes  engagemens  avec  vous. 

—  Oui,  répondit  l'abbé,  peut-être  la  pitié  toute  mon- 
daine, qui  plaida  ta  cause  dans  mon  cœur,  attire-t-elle  sur 
nous  le  jugement  dont  nous  sommes  menacés.  Le  ciel  a 
frappé  peut-être  le  berger  coupable  et  dispersé  le  troupeau. 

—  Garde  une  meilleure  opinion  des  jugemens  célestes, 
dit  Warden;  ce  n'est  point  à  cause  de  tes  péchés,  qui  sont 
ceux  de  ton  éducation  et  des  circonstances;  ce  n'est  point 
à  cause  de  tes  péchés  que  tu  es  frappé,  William  Allan,  mais 
pour  les  crimes  que  ton  Église,  mal  nommée,  a  accumulés 
sur  elle  et  sur  ses  ministres  par  les  erreurs  et  la  corruption 
des  siècles. 

—  Par  ma  croyance  à  la  barque  de  Pierre  !  dit  l'abbé,  tu 
allumes  en  mon  cœur  la  dernière  étincelle  d'indignation 
humaine  qui  y  restait.  Je  croyais  être  désormais  à  l'abri  de 
l'influence  des  passions,  et  c'est  ta  voix  qui  vient  de  nou- 
veau me  forcer  à  prononcer  des  expressions  de  colère.  Oui, 
c'est  ta  voix  qui  vient  m'insulter  à  l'heure  démon  affliction, 
en  blasphémant  contre  cette  Eglise  qui  a  conservé  la  lu- 
mière du  christianisme  depuis  les  apôtres  jusqu'à  nos  jours. 
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—  Depuis  le  temps  des  apôtres!  s'écria  le  prédicateur 
toujours  ardent  à  répliquer,  ncgatur,  Gulielme  Allcm.  La 
primitive  Église  différait  autant  de  celle  de  Rome  que  la 
lumière  diffère  des  ténèbres.  Si  le  temps  me  le  permettait, 
je  m'empresserais  de  te  le  prouver.  Tu  es  dans  une  erreur 
non  moins  coupable  en  disant  que  je  viens  pour  t'insulter  à 
l'heure  de  ton  affliction,  quand,  j'en  atteste  le  ciel,  je  ne 
suis  ici  qu'avec  le  désir  tout  chrétien  de  remplir  l'engage- 
ment fait  avec  mon  hôte,  pour  me  livrer  à  sa  volonté,  si 
elle  veut  encore  exercer  quelque  pouvoir  sur  moi  ;  pour 
apaiser  enfin  en  ta  faveur  la  rage  des  ennemis  que  Dieu 
envoie  comme  le  châtiment  de  ton  obstination. 

—  Je  refuse  votre  entremise,  dit  l'abbé  d'un  ton  noble 
et  fier.  Quelle  que  soit  la  crise  où  nous  nous  trouvions,  je 
saurai  toujours  conserver  intact  le  sentiment  de  ma  dignité. 
Je  ne  vous  demande  rien,  que  l'assurance  formelle  que  vous 
n'avez  pas  cherché  à  me  faire  repentir  de  mon  indulgence, 
ni  à  égarer  aucune  des  âmes  que  le  Seigneur  a  confiées  à 
ma  garde. 

—  William  Allan,  reprit  Warden,  je  serai  sincère  avec 
vous.  Ce  que  je  vous  ai  promis,  je  l'ai  fait.  Je  me  suis  ren- 
fermé dans  le  plus  absolu  silence,  et  je  n'ai  fait  aucun  effort 
pour  dessiller  les  yeux  que  l'erreur  tient  encore  fermés. 
Mais  il  a  plu  au  ciel  de  faire  briller  le  flambeau  de  la  vérité 
aux  regards  de  Marie  Avenel;  et  c'est  alors  qu'il  m'a  été 
permis  de  l'aider  de  mes  conseils,  et  je  l'ai  sauvée  des  ma- 
chinations des  mauvais  esprits  auxquels  sa  maison  fut  en 
butte  pendant  l'aveuglement  que  lui  causaient  les  supersti- 
tions de  l'Eglise  romaine  ;  j'espère  qu'elle  est  enfin  à  l'abri 
de  tes  pièges. 

—  Misérable!  s'écria  l'abbé  incapable  de  contenir  son  in- 
dignation, est-ce  à  l'abbé  de  Sainte-Marie  que  tu  oses  tenir  de 
pareils  discours  ?  Est-ce  devant  lui  que  tu  viens  te  vanter 
d'avoir  égaré  une  ame  que  trop  d'exaltation  peut-être  a  en- 
traînée dans  le  sentier  del'erreur  et  de  l'hérésie?  Retire-toi. 
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je  craindrais  d'oublier  ce  que  je  dois  peut-être  ù  l'amitié  qui 
nous  a  unis,  et  surtout  ce  que  je  dois  à  mon  caractère. 
~^~  Votre  fureur  ne  m'empêchera  pas  de  faire  tout  ce  qui 
I  dépendra  de  moi  pour  vous  être  utile,  toutes  les  fois  que 
mon  devoir  ne  s'y  opposera  point,  reprit  le  prédicateur 
protestant.  Je  me  rends  auprès  du  comte  de  Murray. 

La  conversation  fut  interrompue  dans  cet  instant  par  le 
son  lugubre  et  prolongé  de  la  grosse  cloche  du  couvent, 
célèbre  dans  les  annales  de  la  communauté  pour  dissiper  les 
tempêtes  et  mettre  en  fuite  les  démons,  mais  qui  alors  an- 
nonçait seulement  le  danger  sans  fournir  aucun  moyen  de 
s'en  garantir.  L'abbé  donna  de  nouveau  Tordre  que  tous 
les  frères  se  revêtissent  de  tous  leurs  ornemens,  et  descen- 
dissent dans  l'église  ;  puis  il  monta  dans  la  tourelle  du  mo- 
nastère, où  il  rencontra  le  sacristain. 

—  C'est  probablement  la  dernière  fois  que  je  remplirai 
mes  fonctions,  lui  dit  celui-ci,  car  voici  les  Philistins  qui 
approchent;  mais  je  n'aurais  pas  voulu  que  la  grosse  cloche 
du  monastère  fût  sonnée  aujourd'hui  par  une  autre  main 
que  la  mienne.  J'ai  commis  bien  des  péchés  sans  doute, 
ajouta-t-il  en  regardant  le  ciel;  cependant  j'ose  dire  que 
jamais  on  n'a  trouvé  à  redire  à  la  manière  dont  les  cloches 
sonnent  depuis  que  le  père  Philippe  a  la  surintendance  du 
beffroi. 

L'abbé  ne  répondit  rien  ;  il  jeta  les  yeux  sur  la  route  qui 
descendait  du  midi  vers  Kennaquhair.  Il  vit  dans  le  lointain 
un  nuage  de  poussière,  et  entendit  le  hennissement  d'un 
grand  nombre  de  chevaux,  tandis  que  l'éclat  des  lances  qui 
brillaient  dans  les  airs  lui  annonçait  que  la  troupe  s'avançait 
en  armes. 

—  Je  rougis  de  ma  faiblesse,  dit  Eustacheen  essuyant  les 
larmes  qui  s'échappaient  malgré  lui  de  ses  yeux;  ma  vue  se 
trouble  ;  je  ne  puis  distinguer  leurs  mouvemens.  Dites-moi, 
mon  fils  Edouard,  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  jeune  novice 
qui  venait  de  le  rejoindre,  quelles  enseignes  portent-ils? 
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—  Ce  sont  des  Écossais  !  s'écria  Edouard.  Je  distingue  des 
croix  blanches.  Peut-être  sont-ce  les  habitans  des  frontières 
de  l'ouest,  ou  bien  Fernieherst  avec  son  clan. 

—  Regardez  la  bannière,  dites -moi  quelles  sont  les  ar- 
moiries. 

—  Les  armes  de  l'Ecosse,  le  lion  avec  son  treseheur1, 
partagé,  à  ce  qu'il  me  semble,  par  trois  bandes.  Serait-ce 
l'étendard  royal? 

—  Hélas  !  non  ;  c'est  celui  du  comte  de  Murray.  Il  a  pris 
les  armes  de  la  maison  de  Randolphc,  et  a  quitté  celles  qui 
eussent  rappelé  trop  clairement  son  origine.  Plaise  à  Dieu 
du  moins  qu'il  ne  l'ait  pas  oubliée  ! 

—  Mais,  mon  père,  il  nous  protégera  contre  les  Anglais  ! 

—  Oui,  mon  fils,  comme  le  berger  arrache  à  la  dent  du 
loup  une  brebis  qu'il  destine  lui-même  à  la  tuerie.  Oh  !  mon 
cher  Edouard,  que  de  malheurs  sont  prêts  à  fondre  sur 
nous  !  L'ennemi  a  fait  une  brèche  dans  les  murs  de  notre 
sanctuaire.  Votre  frère  a  quitté  le  sentier  de  la  foi.  Telle  est 
la  dernière  nouvelle  que  m'apprit  mon  agent  secret.  Murray 
a  déjà  parlé  de  récompenser  ses  services  en  lui  donnant  la 
main  de  Marie  Avenel. 

—  De  Marie  Avenel!  dit  Edouard  d'une  voix,  faible,  et  se 
soutenant  à  peine. 

—  Oui,  mon  fils,  de  Marie  Avenel,  qui  a  aussi  abjuré  la 
foi  de  ses  pères.  Ne  pleurez  pas,  mon  Edouard,  ne  pleurez 
pas,  mon  fils  bien-aimé,  ou  que  ce  soit  leur  apostasie,  et 
non  leur  union,  qui  fasse  couler  vos  larmes.  Bénissez  le  Sei- 
gneur qui  vous  offre  des  consolations  dans  vos  peines,  et  au 
service  duquel  vous  avez  pris  la  noble  résolution  de  vous 
consacrer. 

—  Je  m'efforce,  mon  père,  de  l'oublier,  dit  Edouard; 

mais  il  y  a  si  long-temps  que  je  ne  puis Etes-vous  bien 

sûr  que  Murray  favorise  un  mariage  aussi  inégal  sous  le  rap- 
port de  la  naissance? 

l)  Eorduie  qui  entoure  les  armoiries ,  terme  de  blason.  —  F.u. 

12.  3o 
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—  N'en  doutez  pas,  puisqu'il  y  trouve  son  intérêt.  Le 
château  d'Avenel  est  fortifié,  et  le  comte  est  bien  aise  d'y 
placer  quelqu'un  qui  lui  soit  entièrement  dévoué.  Quant  à 
l'inégalité  des  rangs  et  de  la  naissance,  c'est  ce  qui  ne  l'in- 
quiète pas  plus  qu'il  ne  se  ferait  scrupule  de  détruire  la  ré- 
gularité naturelle  du  terrain,  s'il  lui  prenait  envie  d'y  ouvrir 
une  tranchée  et  d'y  élever  des  redoutes.  Allons,  rappelez 
votre  courage,  mon  enfant  ;  je  ne  pleure  pas,  moi,  et  ce- 
pendant que  ne  vais-je  point  perdre  ?  Regardez  ces  tours  où 
les  saints  ont  passé  leur  vie,  où  reposent  des  héros  !  Bientôt 
peut-être  elles  seront  abattues.  Et  ce  troupeau  pieux,  placé 
depuis  si  peu  de  temps  sous  ma  direction,  demain  peut- 
être  il  sera  dispersé,  et  n'aura  plus  de  bercail.  Mais  chas- 
sons ces  tristes  idées,  et  apprêtons-nous  à  aller  au-devant  du 
sort  qui  nous  attend.  Je  les  vois  s'approcher  du  village. 

L'abbé  descendit,  le  jeune  novice  jeta  un  dernier  regard 
autour  de  lui.  Le  sentiment  du  danger  qui  menaçait  le  mo- 
nastère ne  pouvait  bannir  de  son  esprit  le  souvenir  de 
Marie  Avenel.  — Elle  épouse  mon  frère  !  —Il  baissa  son  ca- 
puchon sur  sa  figure,  et  suivit  son  supérieur. 

Toutes  les  cloches  de  l'abbaye  sonnèrent  alors  à  la  fois. 
Les  moines  répétaient  leurs  prières  en  se  rangeant  dans  l'é- 
glise dans  l'ordre  établi  pour  les  processions,  et  des  larmes 
s'échappaient  de  leurs  yeux  en  songeant  que  ce  serait  sans 
doute  la  dernière  qu'il  leur  serait  permis  de  faire. 

—  Il  est  heureux  que  le  père  Boniface  se  soit  retiré,  dit  le 
père  Philippe  ;  je  suis  sûr  que  ce  jour  eût  été  le  dernier  de 
sa  vie  ;  son  cœur  se  serait  brisé. 

—  Il  n'en  était  pas  ainsi  du  temps  de  l'abbé  Ingelram!  dit 
le  vieux  père  Nicolas  en  poussant  un  profond  soupir;  qu'al- 
lons-nous devenir?  On  dit  qu'on  va  nous  chasser  du  mo- 
nastère ;  mais  comment  vivre  ailleurs  que  dans  le  lieu  où  j'ai 
passé  mes  soixante-dix  ans!  Ma  seule  consolation,  c'est  que 
du  moins  je  n'ai  plus  long-temps  à  vivre. 

Peu  de  temps  après,  la  grande  porte  de  l'abbaye  fut  ou- 
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verte,  et  la  procession  commença  a  se  déployer  lentement 
et  dans  le  plus  grand  ordre.  Tous  les  frères,  précédés  de  la 
croix  et  des  bannières  sacrées,  marchaient  solennellement 
deux  à  deux,  en  chantant  de  saints  cantiques.  L'encens  s'é- 
levait vers  le  ciel.  Au  milieu  de  la  procession  venait  l'abbé, 
entouré  des  moines  les  plus  respectables  par  l'âge  ou  par 
l'expérience.  Il  était  revêtu  de  toutes  les  marques  de  sa  di- 
gnité, et  avait  le  front  aussi  calme,  aussi  serein  que  s'il  se  fût 
agi  d'une  cérémonie  ordinaire.  Après  lui  s'avançaient  les 
novices  portant  des  aubes  d'une  blancheur  éblouissante,  et 
les  frères  lais,  distingués  par  leurs  barbes  ;  car  les  pères  la 
laissaient  rarement  pousser.  Des  femmes  et  des  enfans  au 
milieu  desquels  se  trouvaient  quelques  hommes  formaient 
l'arrière-garde ,  et  les  cris  de  douleur  qu'ils  laissaient  échap- 
per par  intervalles  se  mêlaient  aux  prières  des  moines  et  à 
leurs  saints  cantiques. 

Ce  fut  dans  cet  ordre  que  la  procession  entra  sur  la  place 
du  petit  village  de  Kennaquhair,  qui  était  alors  ornée,  comme 
elle  l'est  encore  aujourd'hui,  d'une  croix  antique  d'un  tra- 
vail précieux  qu'on  présume  avoir  été  donnée  par  quelque 
ancien  monarque  d'Ecosse.  Au  pied  de  la  croix  s'élevait  un 
chêne  d'une  antiquité  non  moins  reculée,  et  qui  peut-être 
avait  été  jadis  témoin  des  mystères  des  druides.  Semblable 
à  l'arbre  de  Bentang  des  villages  africains,  ou  à  ce  chêne 
mentionné  dans  l'histoire  naturelle  de  Selbournepar  White, 
cet  arbre  était  le  rendez-vous  des  habitans  du  hameau,  et 
regardé  avec  une  vénération  particulière,  sentiment  com- 
mun à  presque  toutes  les  nations,  et  qu'on  peut  retrouver 
jusque  dans  les  plus  anciens  Ages  du  monde,  lorsque  les 
patriarches  servaient  un  repas  aux  anges  sous  le  chêne  de 
Mamrc. 

Les  moines  se  rangèrent  autour  de  la  croix,  et  les  vieil- 
lards et  tous  ceux  qui  partageaient  l'alarme  générale  se 
pressaient  sous  les  débris  du  vieux  chêne.  Il  se  fit  alors  un 
profond  silence.  Les  chants  cessèrent,  les  plaintes  furent 
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étouffées,  et  tous  attendirent  dans  une  sainte  terreur  l'ar- 
rivée de  leurs  ennemis. 

On  entendit  bientôt  dans  l'éloignement  un  bruit  sourd  et 
prolongé  de  plus  en  plus  distinct  à  mesure  que  la  troupe 
approchait.  Déjà  on  distinguait  le  galop  des  chevaux  et  le 
bruit  des  armures.  Les  cavaliers  ne  tardèrent  pas  à  paraître 
à  la  principale  entrée  de  la  place  au  milieu  du  village.  Ils 
entrèrent  deux  par  deux  dans  le  plus  grand  ordre.  Après  en 
avoir  fait  le  tour,  parvenus  à  l'extrémité,  ceux  qui  étaient  en 
avant  s'arrêtèrent,  la  tête  de  leurs  chevaux  tournée  du  côté 
de  la  rue  ;  leurs  compagnons  suivirent  leur  exemple  et  exé- 
cutèrent la  même  manœuvre,  jusqu'à  ce  que  la  place  fût 
entourée  d'un  triple  rang  de  soldats.  Il  y  eut  alors  un  mo- 
ment de  calme  et  de  silence  dont  l'abbé  profita  pour  ordon- 
ner aux  moines  d'entonner  le  De  profundis.  Il  promena  ses 
regards  autour  de  lui  pour  voir  quelle  impression  ce  chant 
solennel  produirait  sur  l'esprit  des  troupes  ;  et  il  ne  vit  sur 
presque  toutes  les  figures  que  l'expression  de  l'indifférence  : 
tant  il  est  difficile  de  ranimer  l'enthousiasme  qui  s'est  une 
fois  éteint  ! 

—  Les  cœurs  sont  endurcis,  dit  l'abbé  en  lui-même;  mais 
ne  désespérons  pas  encore  ;  il  faut  voir  à  présent  si  ceux  de 
leurs  chefs  ne  le  sont  pas  moins. 

Les  comtes  de  Murray  et  de  Morton  s'avançaient  alors  à 
la  tète  de  leurs  principaux  guerriers,  parmi  lesquels  se 
trouvait  Halbert  Glendinning.  Ils  s'arrêtèrent  à  l'entrée  de 
la  place,  et  continuèrent  une  conversation  qui  paraissait  les 
intéresser  vivement.  Henry  Warden,  le  prédicateur,  qui,  en 
quittant  le  monastère,  avait  été  sur-le-champ  les  rejoindre, 
était  le  seul  qui  fût  admis  à  leur  conférence. 

— •  Vous  êtes  donc  décidé,  dit  Morton  à  Murray,  à  don- 
ner l'héritière  d'Avenel  et  tous  ses  biens  à  ce  jeune  homme 
obscur  et  sans  nom  ? 

—  Warden  ne  vous  a-t-il  pas  dit  qu'ils  ont  été  élevés  en- 
semble et  qu'ils  s'aiment  dès  la  plus  tendre  enfance? 
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Ajoutez,  dit  Warden,  qu'ils  viennent  tous  deux  de  se  con- 
vertir à  notre  religion.  Le  séjour  que  j'ai  fait  à  Glendearg  m'a 
mis  au  fait  de  toutes  ces  circonstances.  11  ne  siérait  ni  à  ma 
profession  ni  à  mon  caractère  de  m* entremettre  dans  des  ma- 
riages; mais  je  dois  cependant  prier  vos  Seigneuries  de  ne 
pas  s'opposer  à  des  sentimens  qui,  modérés  par  l'influence 
salutaire  de  la  religion  ,  assurent  le  bonheur  de  la  vie.  Je 
dois  leur  dire  qu'elles  feraient  très  mal  de  rompre  des 
nœuds  que  le  ciel  même  semble  avoir  formés,  et  de  donner 
la  jeune  Marie  Avenel  au  parent  de  lord  Morton,  tout  cou- 
sin de  lord  Morton  qu'il  est. 

— Voilà  de  belles  raisons  sans  doute,  comte  de  Murray ,  dit 
Morton,  pour  me  refuser  une  grâce  aussi  simple  que  celle 
de  donner  la  main  de  cette  petite  sotte  au  jeune  Bennigask. 
Pourquoi  ces  détours,  milorcl  ?  Expliquez-vous  ouvertement. 
Dites  que  vous  aimez  mieux  voir  le  château  d' Avenel  dans 
les  mains  d'un  homme  qui  vous  doit  son  nom  et  son  exis- 
tence qu'au  pouvoir  d'un  Douglas,  d'un  de  mes  parens. 

—  Je  n'ai  rien  fait,  milord,  qui  doive  vous  affliger,  dit 
Murray.  Ce  jeune  Glendinning  m'a  rendu  service  ;  il  peut 
m'en  rendre  de  plus  signalés  encore.  Il  a  en  quelque  sorte  ma 
parole  pour  ce  mariage  ;  il  l'avait  du  vivant  même  de  Julien 
Avenel,  lorsque  la  jeune  Marie  n'avait  absolument  quesa  jolie 
main  à  lui  donner.  Vous,  au  contraire,  vous  n'avez  pensé  à 
ce  mariage  pour  votre  parent  que  depuis  que  vous  avez  vu 
Julien  Avenel  étendu  mort  sur  le  champ  de  bataille,  et  lorsque 
vous  avez  su  que  sa  nièce  pouvait  ajouter  le  don  d'un  châ- 
teau à  celui  de  son  cœur.  Allons,  allons,  milord,  ce  n'est  pas 
rendre  justice  à  votre  brave  parent,  que  de  faire  choix  pour 
lui  d'une  pareille  épouse;  car  après  tout  cette  jeune  fdle 
n'est,  sous  tous  les  rapports,  qu'une  franche  paysanne,  à  la 
naissance  près.  Je  croyais  que  vous  respectiez  davantage 
l'honneur  des  Douglas. 

—  L'honneur  des  Douglas  sera  toujours  intact  tant  que 
je   vivrai ,    reprit    fièrement  Morton  ;   mais  c'est  vouloir 
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(léshomiorcr  le  nom  d'Àvenel  que  de  le  transmettre  à  un 

paysan. 

—  Yains  discours,  dit  lord  Murray  ;  dans  des  temps  tels 
que  ceux-ci,  c'est  par  leurs  actions  que  nous  devons  juger 
les  hommes,  et  non  par  leur  généalogie.  Toutes  les  familles 
descendent  de  quelque  homme  d'une  basse  naissance  ;  heu- 
reuses si  elles  se  montrent  toujours  dignes  de  celui  qui  les 
a  tirées  le  premier  de  l'obscurité. 

—  Lord  Murray  voudra  bien  en  excepter  la  famille  de  Dou- 
glas, dit  Morton  avec  aigreur.  Je  ne  sache  pas  qu'elle  ait 
jamais  dégénéré  ni  qu'elle  soit  d'une  obscure  origine. 

Henry  Warden  crut  devoir  interrompre  une  discussion 
qui  devenait  trop  vive  pour  être  long-temps  amicale. 

—  Milords,  dit-il,  je  ne  dois  rien  ménager  lorsque  je  rem- 
plis les  devoirs  de  mon  ministère.  C'est  une  honte,  c'est  un 
scandale  d'entendre  deux  seigneurs  qui  se  sont  occupés 
avec  tant  de  succès  du  grand  ouvrage  de  la  réformation  se 
disputer  à  présent  pour  d'aussi  vaines  folieaîSjSongez  com- 
bien de  temps  vous  avez  eu  une  seule  et  même  pensée  ;  com- 
bien de  temps  vous  avez  vu  du  même  œil,  entendu  d'une 
même  oreille ,  et  effrayé  par  votre  alliance  les  ministres 
de  l'antechrist.  Ne  faudra-t-il  pour  troubler  cette  union 
qu'un  vieux  château  tombant  en  ruines,  les  amours  d'un  vil- 
lageois et  d'une  jeune  fille  élevés  dans  la  même  obscurité, 
ou  des  discussions  encore  plus  futiles  sur  la  généalogie  l 

— Il  a  raison,  noble  Douglas,  dit  Murray  en  lui  tendant  la 
main  ;  notre  union  est  trop  nécessaire  au  succès  de  la  bonne 
cause  pour  que  des  motifs  aussi  frivoles  puissent  y  porter 
atteinte.  J'ai  donné  ma  parole  à  Glendinning,  je  ne  puis  la 
lui  retirer.  Les  guerres  où  j'ai  pris  part  ont  fait  bien  des  mi- 
sérables ;  essayons  du  moins  de  faire  un  heureux.  11  ne  man- 
que en  Ecosse  ni  de  châteaux  ni  de  filles  à  marier.  Je  vous 
promets,  milord,  un  riche  parti  pour  le  jeune  Bennygask. 
Mais  nous  voici  au  milieu  du  village  ;  j'aperçois  le  fier  abbé 
du  couvent  de  Sainte-Marie  à  la  tète  de  son  troupeau.  Vous 
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avez  bien  fait  de  plaider  sa  cause,  Warden,  car  je  vous  jure 
qu'autrement  j'étais  décidé  à  chasser  les  brebis  et  à  détruire 
le  bercail. 

—  Je  vous  répète,  dit  Warden,  que  ce  William  Allan, 
qu'ils  appellent  l'abbé  Eustache,  est  un  homme  qui  ferait 
plus  de  tort  à  notre  cause  dans  le  malheur  que  dans  la  pros- 
périté. Il  saura  souffrir  toutes  les  persécutions,  et  plus  vous 
l'accablerez,  plus  ses  talens  et  son  courage  ressortiront  avec 
éclat.  Au  faîte  de  sa  puissance,  il  peut  exciter  la  haine  ou 
du  moins  l'envie  ;  mais  s'il  parcourait  le  pays,  pauvre  et  vic- 
time de  l'oppression,  sa  patience,  son  savoir,  son  éloquence, 
lui  concilieraient  tous  les  cœurs.  Oui ,  n'en  doutez  pas , 
prendre  dans  cette  occasion  des  mesures  de  rigueur,  c'est 
faire  le  plus  grand  tort  à  notre  cause.   *— 

—  Croyez-moi,  dit  Morton,  les  revenus  du  monastère 
mettront  plus  d'hommes  en  campagne  en  un  seul  jour  que 
tous  ses  sermons  n'en  mettraient  en  dix  ans.  Nous  ne  som- 
mes pas  au  temps  des  Pierre  l'Ermite,  où  les  moines  pou- 
vaient faire  marcher  des  armées  d'Angleterre  à  Jérusalem  : 
mais  l'or  a  autant  d'influence  que  jamais.  Je  dis  que  con- 
fisquer les  revenus  de  l'abbaye,  c'est  le  meilleur  moyen  de 
faire  cesser  toute  espèce  de  résistance. 

—  Il  faudra  sans  doute  qu'il  paie  une  forte  contribution, 
dit  Murray  ;  et  de  plus,  s'il  veut  rester  dans  son  monastère, 
il  faut  qu'il  se  décide  à  remettre  Piercy  Shafton  entre  nos 
mains. 

En  disant  ces  mots,  il  fit  un  signe  à  son  écuyer,  qui  s'ap- 
procha de  la  croix  autour  de  laquelle  les  moines  étaient 
rangés.  —  Le  comte  de  Murray,  dit-il,  ordonne  à  l'abbé  de 
Sainte-Marie  de  paraître  devant  lui. 

—  L'abbé  de  Sainte-Marie,  répondit  Eustache,  lorsqu'il 
est  dans  ses  domaines,  n'a  d'ordre  a  recevoir  de  personne. 
Si  le  comte  de  Murray  veut  le  voir  ,  qu'il  vienne  le  trouver. 

En  recevant  cette  réponse,  Murray  sourit  d'un  air  de  dé- 
dain, et  mettant  pied  à  terre,  accompagné  de  Morton  et  de^ 
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principaux  officiers  de  sa  suite,  il  s'approcha  de  l'endroit  où 
les  moines  étaient  rassemblés  ;  ceux-ci  ne  purent  retenir  un 
mouvement  de  terreur  à  la  vue  du  lord  hérétique,  aussi  puis- 
sant que  redouté.  Mais  l'abbé,  promenant  sur  eux  ses  re- 
gards où  se  peignait  une  noble  confiance,  s'avança  hors  de 
leurs  rangs,  comme  un  vaillant  guerrier  qui  voit  le  moment 
où  il  lui  faut  déployer  sa  valeur  personnelle  pour  ranimer  le 
courage  défaillant  de  ses  troupes.  —  Comte  de  Murray,  dit- 
il,  moi  Eustache,  abbé  du  monastère  de  Sainte-Marie,  je 
vous  demande  de  quel  droit  ces  soldats  remplissent  notre 
village  et  cernent  de  tous  côtés  nos  frères  !  Si  vous  deman- 
dez l'hospitalité,  nous  ne  l'avons  jamais  refusée  à  qui  que  ce 
fût.  Si  vous  voulez  exercer  la  violence  contre  des  prêtres 
paisibles,  faites-nous-en  du  moins  connaître  la  raison. 

—  Votre  langage  pourrait  être  plus  mesuré,  dit  fièrement 
Murray.  Nous  ne  venons  pas  ici  pour  répondre  à  vos  ques- 
tions, mais  pour  vous  demander  pourquoi  vous  avez  rompu 
la  paix  en  faisant  prendre  les  armes  à  vos  vassaux,  en  con- 
voquant les  sujets  de  la  reine,  enfin  en  commençant  des 
hostilités  qui  ont  déjà  causé  la  mort  d'un  grand  nombre  de 
braves  soldats,  et  qui  peuvent  avoir  les  suites  les  plus  fu- 
nestes en  occasionnant  une  rupture  avec  l'Angleterre? 

—Lupus  in  fabula,  répondit  l'abbé  d'un  air  de  dédain.  Le 
loup  accusait  l'agneau  de  troubler  son  breuvage,  tandis  que 
celui-ci  se  désaltérait  dans  le  courant  à  plus  de  vingt  pas 
au-dessous  de  lui  ;  mais  c'était  un  prétexte  pour  le  dévorer. 
J'ai  convoqué  les  sujets  de  la  reine  ?  Oui ,  je  l'ai  fait ,  pour 
défendre  ses  états  contre  les  étrangers.  Je  n'ai  fait  que 
mon  devoir;  et  tout  mon  regret,  c'est  de  n'avoir  pu  le  rem- 
plir plus  efficacement. 

—  Et  était-il  aussi  de  votre  devoir  de  donner  un  asile  à 
un  traître,  à  un  rebelle  que  poursuit  la  reine  d'Angleterre? 
Était-il  de  votre  devoir  d'allumer  la  guerre  entre  l'Angle- 
terre et  l'Ecosse? 

—  Dans  ma  jeunesse  ,  milord  ,  répondit  l'abbé  avec  la 
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même  intrépidité,  une  guerre  avec  l'Angleterre  n'était  pas 
une  chose  si  redoutée;  et  ce  n'était  pas  seulement  un  prêtre, 
obligé  par  la  règle  de  son  ordre  à  remplir  également  envers 
tous  les  devoirs  de  l'hospitalité  ,  mais  encore  le  dernier 
paysan  écossais  ,  qui  eût  rougi  d'alléguer  la  crainte  de 
l'Angleterre  pour  fermer  sa  porte  à  un  exilé.  Alors  il  était 
rare  que  les  Anglais  vissent  la  figure  d'un  seigneur  écossais, 
si  ce  n'est  à  travers  la  visière  de  son  casque. 

—  Moine  !  s'écria  le  comte  de  Morton ,  votre  insolence 
pourra  bien  ne  pas  rester  impunie.  Les  jours  ne  sont  plus 
où  les  prêtres  de  Rome  pouvaient  braver  impunément  tous 
les  seigneurs.  Livrez-nous  ce  Piercy  Shafton,  ou,  par  les 
armes  de  mon  père!  je  fais  du  monastère  un  feu  de  joie. 

—  Songez  que  ses  ruines  tomberont  sur  les  tombeaux  de 
vos  ancêtres.  Mais  ,  je  le  répète  ,  quel  que  soit  le  sort  que 
Dieu  me  réserve,  jamais  le  prieur  du  monastère  de  Sainte- 
Marie  ne  livrera  celui  qu'il  a  promis  de  protéger. 

—Vous  voulez  nous  pousser  à  bout,  s'écria  Murray;  son- 
gez que  ces  troupes  feront  du  ravage  dans  votre  couvent, 
si  nous  sommes  forcés  d'y  faire  une  visite  pour  trouver  cet 
Anglais. 

—  Vous  n'aurez  pas  besoin  de  vous  donner  cette  peine  , 
dit  une  voix  qui  partait  du  milieu  de  la  foule  ;  et  s'approchant 
gracieusement  du  comte,  l'euphuistejeta  le  manteau  dont  il 
s'était  enveloppé.  Plus  de  vains  déguisemens ,  du  moment 
que  la  sûreté  de  mes  hôtes  est  compromise.  Vous  voyez 
devant  vous,  milords,  le  chevalier  de  Wilverton,  qui  veut 
vous  épargner  un  sacrilège. 

—  Je  proteste  devant  Dieu  et  devant  les  hommes ,  dit 
l'abbé  ,  contre  toute  infraction  qu'on  tenterait  de  faire  en 
s'emparant  de  ce  noble  chevalier.  S'il  reste  encore  quelque 
énergie  au  parlement  d'Ecosse  ,  nous  y  porterons  nos 
plaintes  ,  milord. 

—  Point  de  menaces,  dit  Murray;  elles  sont  inutiles. 
Peut-être  n'ai-je  pas  les  intentions  que  vous  me  supposez. 
Gardes,  voyez  sur  votre  prisonnier. 
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—  Je  consens  à  vous  suivre,  dit  sir  Piercy,  me  réservant 
le  droit  d'appeler  lord  Murray  et  lord  Morton  en  combat 
singulier,  pour  vider  cette  querelle  comme  il  convient  entre 
gens  d'honneur. 

—  Vous  trouverez  à  qui  répondre,  sire  chevalier,  reprit 
Morton,  sans  élever  vos  prétentions  jusqu'à  provoquer  des 
hommes  qui  sont  trop  au-dessus  de  vous. 

—  Et  quels  sont  donc,  dit  le  chevalier  anglais,  ces  guer- 
riers superlatifs  dont  le  sang  coule  plus  pur  que  celui  de 
Piercy  Shafton? 

— Est-ildonc  si  difficile  d'en  trouver? dit  StawarthBolton 
qui  s'était  alors  approché  du  comte  de  Murray.  Croyez- 
vous  qu'on  ait  oublié  ce  qu'était  le  père  de  votre  mère  ?  un 
tailleur,  et  voilà  tout.  Mais  quoi!  si  vous  avez  un  orgueil 
très  placé,  si  vous  rougissez  de  votre  naissance,  est-ce  une 
raison  pour  nous  de  l'oublier?  Votre  mère  était  la  plus  jolie 
fille  du  canton.  Elle  épousa  Wild  Shafton  de  Wilverton  , 
qui,  dit-on,  n'était  allié  aux  Piercy  que  du  côté  gauche. 

—  Soutenez  donc  le  chevalier,  dit  Morton  ;  il  tombe  de 
si  haut  qu'il  en  est  tout  étourdi. 

Dans  le  fait  on  eût  dit  que  sir  Piercy  Shafton  venait  d'être 
frappé  du  tonnerre  ;  et  malgré  la  position  critique  où  une 
partie  des  spectateurs  se  trouvait,  personne,  sans  en  excep- 
ter l'abbé  lui-même  ,  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  son  air 
contrit  et  humilié. 

—  Riez,  dit-il  enfin,  riez,  messieurs,  ce  n'est  pas  à  moi  de 
m'en  offenser.  Cependant  je  voudrais  bien  savoir  comment 
ce  jeune  homme  qui  rit  plus  fort  que  tous  les  autres,  et  qui 
déjà  m'a  rappelé  ma  naissance  dans  une  autre  occasion ,  à 
pu  découvrir  cette  malheureuse  circonstance  dans  une  gé- 
néalogie qui,  du  reste,  est  parfaitement  en  règle.  Je  le 
prierais  aussi  de  me  dire  quel  motif  il  a  eu  pour  révéler  ce 
pénible  secret? 

—  Moi  l'avoir  révélé?  dit  Halbert  Glendinning  d'un  air 
d'étonnement ,  car  c'était  à  lui  que  s'adressait  cet  appel 
pathétique;  c'est  la  première  fois  que  j'en  entends  parler. 
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—  Comment  !  n'est-ce  pas  vous  qui  l'avez  appris  à  ce 
vieux  soldat? reprit  le  chevalier  dont  la  surprise  augmentait 
à  chaque  instant. 

—  Lui?  dit  Bolton,  je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Comment!  vous  ne  le  connaissez  pas?  dit  dame  Glen- 
dinning  ,  sortant  à  son  tour  de  la  foule  :  Mon  fils  ,  c'est 
Stawarth  Bolton  ,  celui  à  qui  nous  devons  la  vie  et  le  peu 
qui  nous  reste.  S'il  est  prisonnier,  ce  qui  me  paraît  assez 
probable,  employez  votre  crédit  auprès  de  ces  nobles  lords 
pour  qu'ils  aient  des  égards  pour  un  vieux  militaire  appui 
de  la  veuve  et  de  l'orphelin. 

—  Et  par  ma  foi!  bonne  dame,  dit  Bolton,  nous  avons 
l'un  et  l'autre  quelques  rides  de  plus  sur  la  figure  depuis  que 
nous  ne  nous  sommes  vus,  mais  votre  cœur  est  toujours  le 
même.  Savez-vous  que  votre  fils  m'a  donné  diablement  de 
fil  à  retordre  ce  matin?  Ce  petit  brunet  !  je  disais  bien  qu'il 
ferait  un  bon  soldat.  Et  où  est  la  tête  blonde? 

—  Hélas  !  dit  la  mère  en  baissant  les  yeux ,  Edouard  a 
pris  les  ordres,  et  il  est  moine  dans  cette  abbaye. 

—  Un  moine  et  un  soldat  !  ce  sont  deux  tristes  métiers,  je 
vous  jure,  ma  chère  dame.  Il  valait  mieux  faire  au  moins 
de  l'un  d'eux  un  bon  tailleur,  comme  le  grand-père  de  sir 
Piercy  Shafton.  Je  vous  portais  envie  autrefois  en  vous 
voyant  mère  de  deux  jolis  enfans  ;  mais  je  ne  me  serais  pas 
soucié  de  leur  voir  prendre  de  pareilles  professions  :  le  sol- 
dat meurt  sur  le  champ  de  bataille,  le  moine  vit  à  peine 
dans  le  cloître. 

—  Ma  bonne  mère,  ditHalbert,  où  est  Edouard  ?  ne  pour- 
rais-je  lui  parler  ? 

—  11  vient  de  nous  quitter,  répondit  le  père  Philippe, 
pour  porter  un  message  de  la  part  de  notre  révérend  abbé. 

—  Et  Marie  ?  mon  excellente  mère  ! 

Marie  Avcnel  n'était  pas  éloignée,  et  ils  se  retirèrent 
tous  trois  à  l'écart  pour  se  raconter  mutuellement  leurs 
aventures.  ■       •,.-,.    WÊÊttÈÊÊÊÊÊÊ 

Tandis  que  les  personnages  secondaires  occupaient  ainsi 
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un  plan  du  tableau ,  l'abbé  tenait  une  conférence  avec  les 
deux  comtes,  et  tantôt  cédant  en  partie  à  leurs  demandes, 
tantôt  résistant  avec  autant  d'art  que  d'éloquence,  il  parvint 
à  capituler  à  des  conditions  honorables.  Il  protesta  que,  si 
on  le  poussait  à  bout,  il  mettrait  le  domaine  du  monastère 
sous  la  protection  de  la  reine  d'Ecosse,  en  la  laissant  maî- 
tresse d'en  disposer  à  son  gré.  Une  pareille  mesure  eût  sin- 
gulièrement contrarié  les  vues  des  deux  comtes,  qui  se  con- 
tentèrent, pour  le  moment,  d'un  léger  sacrifice  de  terres  et 
d'argent. 

Lorsque  cette  espèce  de  trêve  fut  conclue,  l'abbé  intercéda 
pour  sir  Piercy  Shafton  :  —  C'est  un  fanfaron,  milords,  j'en 
conviens,  dit-il;  mais  au  milieu  de  sa  folie,  il  a  de  bonnes 
qualités.  D'ailleurs  il  est  assez  puni  ;  soyez  sûr  que  vous 
l'avez  fait  plus  souffrir  aujourd'hui  que  si  vous  lui  aviez 
donné  un  coup  de  poignard. 

—  Vous  voulez  dire  un  coup  d'aiguille,  reprit  le  comte 
de  Morton  en  riant;  sur  mon  honneur  !  j'aurais  cru  que  ce 
petit-fils  d'un  faiseur  d'habits  descendait  au  moins  d'une 
tête  couronnée. 

—  Je  pense  comme  l'abbé,  dit  Murray,  qu'il  serait  peu 
délicat  de  le  livrer  à  Elisabeth;  mais  nous  l'enverrons  du 
moins  dans  un  lieu  où  il  ne  puisse  lui  donner  aucune  inquié- 
tude. Notre  écuyer  et  Bolton  le  conduiront  à  Dunbar,  et 
l'embarqueront  à  bord  d'un  bâtiment  pour  qu'il  se  retire 
en  Flandre.  Mais  doucement ,  le  voici  :  quelle  est  cette 
femme  à  qui  il  donne  la  main  ? 

—  Milords  et  messieurs ,  dit  le  chevalier  anglais  avec 
beaucoup  de  solennité,  faites  place  à  l'épouse  de  Piercy 
Shafton.  C'est  un  secret  que  je  ne  me  souciais  guère  de 
faire  connaître  ;  mais  le  sort,  en  révélant  ce  que  je  m'effor- 
çais en  vain  de  cacher,  a  détruit  les  motifs  qui  m'engageaient 
au  silence. 

—  Eh  !  sur  ma  foi,  ditTibbie,  c'est  Mysie  Happer,  la  fille 
du  meunier.  Je  me  doutais  bien  que  ces  Piercy  finiraient 
par  être  obligés  de  baisser  le  ton. 
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—  Oui,  dit  le  chevalier,  c'est  la  belle  Mysinda  dont  les 
vertus  mériteraient  un  plus  haut  rang  que  celui  auquel  il 
est  permis  à  son  humble  serviteur  de  l'élever. 

—  Je  soupçonne,  dit  Morton,  que  nous  n'aurions  jamais 
su  que  la  fille  du  meunier  était  devenue  une  grande  dame, 
si  le  chevalier  ne  s'était  pas  trouvé  être  le  petit-fils  d'un 
tailleur. 

—  Milord!  dit  Piercy,  c'est  montrer  un  triste  courage 
que  de  frapper  celui  qui  ne  peut  plus  se  défendre.  J'espère 
que  vous  vous  rappellerez  ce  qu'on  doit  à  un  prisonnier,  et 
que  vous  ne  pousserez  pas  plus  loin  vos  plaisanteries  sur  un 
sujet  odieux. 

—  Brisons  là,  dit  Murray  ;  aussi  bien  avons -nous  d'autres 
affaires  à  régler.  Il  faut  que  j'assiste  au  mariage  de  Glen- 
dinning  avec  Marie  Avenel,  et  que  je  le  mette  sur-le-champ 
en  possession  du  château  de  son  épouse.  C'est  une  mesure 
qu'il  est  bon  de  prendre  avant  que  nos  troupes  quittent  ces 
environs. 

—  Et  moi,  dit  le  meunier,  j'ai  le  même  grain  à  moudre. 
J'espère  que  quelqu'un  de  ces  bons  pères  voudra  bien  ma- 
rier ma  fille  à  son  amant. 

—  C'est  inutile  ,  dit  Shafton  ,  la  cérémonie  a  été  solen- 
nellement accomplie. 

—  Je  ne  serais  pas  fâché  qu'on  la  recommençât ,  dit  le 
meunier  ;  il  vaut  toujours  mieux  être  sûr  de  son  fait.  C'est 
ce  que  je  me  dis  toutes  les  fois  qu'il  m'arrive  de  tirer  deux 
moutures  du  même  sac  de  farine. 

—  Empêchez  le  meunier  de  tourmenter  ce  pauvre  sir 
Piercy,  dit  le  comte  de  Murray,  car  vraiment  il  le  fera  mou- 
rir. Aîilord,  ajoula-t-il  en  s'adressant  à  Morton,  l'abbé  nous 
offre  l'hospitalité  dans  son  couvent.  Je  suis  d'avis  que  nous 
nous  y  rendions  tous.  ïl  faut  que  je  fasse  connaissance  avec 
la  jeune  héritière  d' Avenel.  Je  veux  demain  lui  servir  de 
père.  Toute  l'Ecosse  verra  comment  Murray  sait  récompen- 
ser un  serviteur  fidèle. 

Marie  Avenel  et  son  amant  évitèrent  de  rencontrer  le 
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père  Eustache  ,  et  fixèrent  momentanément  leur  demeure 
dans  une  maison  du  village.  Le  lendemain  ils  furent  unis 
par  le  prédicateur  protestant ,  en  présence  des  deux  com- 
tes. Le  même  jour,  Piercy  Shafton  partit  avec  son  épouse, 
sous  l'escorte  qui  devait  le  conduire  à  Dunbar  et  le  voir 
embarquer  pour  les  Pays-Bas.  Le  lendemain  de  grand  ma- 
tin ,  les  deux  comtes,  à  la  tête  de  leurs  troupes,  furent  met- 
tre Halbert  Glendinning  en  possession  des  domaines  appar- 
tenant à  son  épouse,  ce  qui  eut  lieu  sans  opposition. 

Mais  ce  ne  fut  pas  sans  l'apparition  d'un  de  ces  phénomè- 
nes qui  semblaient  annoncer  tous  les  événemens  remarqua- 
bles qui  arriveraient  à  la  famille  d'Avenel ,  que  Marie  entra 
dans  l'antique  château  de  ses  pères.  Le  même  homme  armé 
qui  avait  apparu  plus  d'une  fois  à  Glendearg  fut  vu  par 
Tibbie  et  par  Martin,  qui  accompagnaient  leur  jeune  mai- 
tresse.  Il  précédait  la  cavalcade  qui  s'avançait  vers  le  châ- 
teau ;  il  leva  la  main  d'un  air  de  triomphe  en  passant  sur 
chaque  pont-levis,  et  il  disparut  sous  l'arcade  obscure  sur- 
montée des  armes  de  la  maison  d'Avenel.  Les  deux  fidèles 
domestiques  ne  firent  part  de  leur  vision  qu'à  la  dame  Glen- 
dinning, qui  avait  accompagné  son  fils  pour  lui  voir  pren- 
dre rang  parmi  les  barons  du  pays  :  —  Hélas!  s'écria-t-elle, 
le  château  est  superbe  sans  doute ,  mais  je  souhaite  qu'avant 
peu  nous  ne  désirions  pas  tous  de  retourner  dans  notre 
paisible  demeure  de  Glendearg. 

Cette  réflexion,  suggérée  par  l'anxiété  maternelle,  fit 
bientôt  place  au  désir  d'examiner  la  nouvelle  habitation  de 
son  fils,  et  rien  ne  troubla  plus  son  plaisir. 

Cependant  Edouard  s'était  retiré  dans  la  tour  de  Glen- 
dearg, où  tout  renouvelait  sa  douleur.  L'abbé  l'y  avait  en- 
voyé sous  prétexte  d'avoir  des  papiers  importuns,  apparte- 
nans  à  l'abbaye,  qu'il  voulait  y  cacher,  mais  c'était  au  fond 
pour  l'empêcher  d'être  témoin  du  triomphe  de  son  frère. 
Le  malheureux  jeune  homme  errait  dans  ces  appartemens 
solitaires,  trouvant  à  chaque  pas  de  nouveaux  sujets  de  ré- 
flexions amères.  Enfin ,  ne  pouvant  supporter  plus  long- 
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temps  l'état  d'irritation  et  de  désespoir  dans  lequel  il  se 
trouvait,  il  sortit  précipitamment,  et  courut  à  la  vallée  où 
s'étaient  déjà  passé  de  si  surprenantes  aventures.  Le  soleil 
se  couchait  lorsqu'il  arriva  à  l'entrée  du  Corrie-nan-Shian. 
Mais  il  était  dans  une  disposition  d'esprit  à  chercher  le  péril 
plutôt  qu'à  l'éviter. 

—  Je  veux  voir,  dit-il ,  si  cet  être  mystérieux  se  montrera 
encore  à  moi.  Il  m'a  prédit  le  destin  qui  m'a  fait  prendre 
cet  habit;  qui  sait  s'il  ne  m'apprendra  pas  quelque  chose 
d'une  vie  qui  ne  peut  être  que  misérable? 

Il  vit  en  effet  la  Dame  Blanche  assise  d'un  air  triste  près 
de  la  fontaine.  Elle  semblait  regarder  avec  chagrin  sa  cein- 
ture d'or,  qui  était  alors  semblable  au  fil  de  soie  le  plus  dé- 
lié, et  elle  chantait  d'un  ton  lent  et  mélancolique  les  paroles 
suivantes  : 

Adieu ,  houx  toujours  vert ,  adieu  pure  fontaine , 
Tour  la  dernière  fois  vous  entendez  mes  chants  ! 
Ce  fil  d'or  m'avertit  que  ma  fin  est  prochaine; 
Un  sommeil  éternel  est  tout  ce  que  j'attends. 

Je  sens  expirer  ma  puissance  , 
Je  vais  m'anéantir ,  je  n'en  puis  plus  douter. 

Je  n'ai  plus  droit  à  l'existence, 
Quand  le  nom  d'Avenel  a  cessé  d'exister. 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  mots  qu'elle  disparut, 
non  en  se  confondant  avec  l'air  par  une  gradation  presque 
insensible  comme  c'était  son  usage,  mais  tout  à  coup  et  avec 
la  même  rapidité  que  les  ténèbres  se  répandent  sur  la  face 
de  la  terre ,  quand  dans  une  nuit  obscure  un  éclair  a  sillonné 
l'horizon.  Edouard  reprit  le  chemin  de  son  couvent,  et  en 
apprenant  que  son  frère  venait  de  recevoir  la  main  de  Ma- 
rie, il  ne  put  s'empêcher  d'éprouver  une  crainte  vague  que 
ce  mariage  ne  leur  fût  fatal  à  tous  deux. 


FIN    DU     MONASTERE. 
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Ici  finit  la  première  partie  du  manuscrit  du  Bénédictin.  J'ai  vainement 
cherché  à  fixer  l'époque  précise  de  l'histoire  ;  car  les  dates  ne  peuvent  exacte- 
ment s'accorder  avec  celles  des  historiens  les  plus  accrédités.  Mais  il  est  éton- 
nant combien  les  écrivains  d'Utopie  sont  indifférens  sur  ces  objets  importans. 
J'observe  que  l'érudit  N.  Laurence  Templeton  ,  dans  sa  dernière  publication 
intitulée  Ivanhoe  ,  a  non-seulement  attribué  à  Edouard  le  Confesseur  une 
postérité  inconnue  à  l'histoire,  mais  encore,  sans  compter  d'autres  solécisroes, 
a  interverti  l'ordre  de  la  nature ,  et  nourri  ses  pourceaux  avec  des  glands  au 
milieu  de  l'été. 

Tout  ce  que  peuvent  alléguer  les  plus  ardens  admirateurs  de  cet  auteur  se 
réduit  à  ceci  :  que  les  événemens  critiqués  sont  aussi  vrais  que  le  reste  de 
l'histoire,  ce  qui  me  parait  à  moi  (surtout  au  sujet  des  glands)  une  réfutation 
bien  imparfaite;  l'auteur  fera  sagement  de  profiter  de  l'avis  du  capitaine 
Absolu  *  à  son  valet ,  et  de  ne  plus  faire  de  mensonges  que  ceux  qui  lui  seront 
indispensablement  nécessaires. 

(l)  Personnage  de  la  comédie  de  She'ridan  intitulée  :  les  Rivaux. 
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